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Vorwort

Geboren am 25. November 1940 in Lippstadt, wuchs ich dort in der
FriedrichstraRe 15 auf, Haus meiner GroReltern, bis unsere Familie durch den
Beruf meines Vaters nach Witten umzog. Ich war zwolf oder dreizehn.

Wir haben die Nachkriegszeit erlebt, armlich - aber doch fiir uns Kinder gliicklich.
Ich denke so gern an diese Zeit in Lippstadt zurtick, dass ich nicht umhin kam, die
Erlebnisse zu notieren.

Diese Geschichten haben aber kaum Leser gefunden bis auf wenige Ausnahmen.
Helga Wissing, Verwandte ,,um funf Ecken” und freiberufliche Redakteurin, hat
,RUbenkraut” gern gelesen. Und die Tochter der Frau Greb, nach langer Suche
im Internet gefunden, haben sich auch Uber diese Geschichte gefreut.

Aber weder die dort gangige Tageszeitung Der Patriot noch die Kultur und
Werbung Lippstadt GmbH wollten sie drucken. Erst Dr. Walter Leimeier aus

Dedinghausen fand sie eines Buches wert.

April 2022 Horst Kayling




Immer jlinger

In Westfalen wird jeder GroRvater zum ,,Oppa“, auch wenn es in diesem Dialekt
respektlos klingen sollte. Mein Opa war ein ganz Besonderer, Gberzeugt davon,
als Baumeister in der FriedrichstaBe 15 Mittelpunkt meiner Heimatstadt
Lippstadts zu sein oder doch zumindest seines Gesangvereins Cacilia. Er war groR
und kraftig, mit glanzender Glatze und Schnduzer. Er konnte kochendheiRe
Suppe l6ffeln, konnte zum Kummer der Oma in Stiefeln auf dem Sofa seinen
Mittagsschlaf halten und konnte niesen, dass wir alle zusammenfuhren und die
Fensterscheiben klirrten. Konnte zum Unbehagen der Oma mit dem Fahrrad in
gewagten Schlangenlinien die Friedrichstralle hinunterfahren und anschlielend
zu seiner Rechtfertigung sagen: ,Mich sieht doch jeder!”

In einer Sache wurde er wirklich von allen bewundert. Opa rauchte Zigarillos,
einige am Tag. Als ihn aber die sogenannte Schaufensterkrankheit ereilte, warf
er die letzte Packung beim Nachbarn Uber den Zaun und rauchte nie mehr.
Offensichtlich hatte ihn ein Arzt Gberzeugt.

Denn er hatte vor niemandem Respekt auRer vor Geistlichen und Doktoren.
Ansonsten wortkarg, betete er uns immer wieder Spriiche vor, die er von
hoherer Warte gehort hatte. ,Verdauung gut — alles gut”, ,,Man kann seinen
Darm erziehen” und ,,Ich brauche nichts mehr zum Aufbau, sondern nur noch
zum Erhalt des Korpers.“

So wie er fir eigene siiBe Gelliste klammheimlich Pralinen kaufte und im
Schreibtisch versteckte, erstand er auch klammheimlich im Laufe der Jahre zwei
Armbanduhren, eine vergoldete und eine massiv goldene. Ich hatte als
bastelfreudiges und technikbegeistertes Kind das Klangwerk seiner Standuhr

wieder zum Laufen gebracht und war in der Schule besser als mein Bruder.




Deshalb bestimmte Opa, dass ich die echte erben sollte und der Bruder die
vergoldete.

Er kam in Bedrangnis, als mein Bruder mit Promotion Arzt wurde, ich aber nur
Ingenieur. Was tun? Er warf sein Vermachtnis um.

Treppenwitz der Geschichte, dass ich auch die weniger wertvolle Uhr nie
bekommen habe und auch nicht weil}, wo sie geblieben ist.

Taglich nahm er ,Immer jlinger“-Knoblauch-Pillen, Uberzeugt, damit immer
junger zu werden oder doch zumindest nicht alter, auch liberzeugt davon, dass
ganz weit drauRen im dunklen Sauerland in einem Dachstlibchen ein fleilSiger
Apotheker mit Namen Paul Knufinke in unermudlicher Kleinarbeit nach dem
Geheimrezept eines Krauterweibleins Knoblauchzwiebeln zerhackte, im Morser
stampfte und irgendwie, jedenfalls kunstfertig, zu Pillen formte.

Opa hatte kein Auto. Eine Fahrt, damals noch mit der Dampflok, ging ins
Bergische Land. Noch eine Eigenart, dass es fur ihn das Schlimmste gewesen
ware, zu spat zum Bahnhof zu kommen. Er machte sich friihzeitig reisefertig,
marschierte mit Koffer und Rucksack und Oma an der Seite die Friedrichstral3e
hinunter zum Bahnhof und stand zum Missfallen der Oma schon eine Stunde
oder noch langer vor Abfahrt des Zuges auf dem Bahnsteig.

Was sah unser Opa bei einem Halt in Wuppertal-Barmen aus dem Abteilfenster?
Eine grofle Fabrik mit langen Hallen und rauchenden Schloten, und erkannte
anhand mannshoher Lettern liber dem Gebadude, dass hier offensichtlich in
groBem Malstab am laufenden Band seine ,Immer jinger“-Knoblauchpillen
gefertigt wurden.

Nie mehr nahm er diese Pillen.

Waren es die fehlenden Tabletten? Opa litt spater an Glaukom. Im Krankenhaus

wurde er Uberredet, ,auf das dumme, kranke und nichtsnutzige Auge” zu




verzichten und sich ein Glasauge anzuschaffen. Er glaubte dem Doktor und nahm
ein entstelltes Gesicht in Kauf.

Er erblindete schlieBlich ganz, kam in ein Altenheim und starb mit 89 Jahren. Ich
war 34 und erfuhr zum ersten Mal aus den Berichten der Verwandtschaft, dass
jemand den Tod herbeisehnen konnte.

Ein fiir unseren Opa typischer Vorfall kam uns zu Ohren. Im Pflegeheim hatte sich
jemand gefunden, der Opa aus seinem Zimmer regelmallig abholte und bei
Spaziergangen flihrte. Als sich aber der Hilfreiche einmal fiir einige Minuten
verspatete, wurde er von Opa derart zurecht gestaucht, dass die Spaziergange
beendet wurden - verstandlich.

Ich denke gern an die Standuhr zurlick, die im Wohnzimmer der Grol3eltern in
der Friedrichstralle 15 stand und bei der ich das Klangwerk wieder zum Ténen
gebracht hatte.

Diese Standuhr kam auch ins Pflegeheim. Als aber nach dem Tod Opas, am
21. 01. 1975, meine Eltern zum Pflegeheim fuhren, um die geliebte Standuhr fir
mich zu holen, war sie verschwunden. Vermutlich kamen die Eltern einige Tage

zu spat.




Erste Liebe

Meinem Heimathaus gegenliber erhob sich der machtige Quader der
Volksschule aus rotem Backstein, nur durch die Bastionstralle, die niedrige
Schulhofmauer und den staubigen, dunkelsandigen Schulhof getrennt. Wir
konnten von unserem Kichenfenster aus das Treiben auf dem Schulhof
beobachten. Im Schatten der grofRen Platanen lag er meistens ruhig und wie
leergefegt, aber sobald das brummende Bloken der Pausensirene verklungen
war, wurde das Portal aufgestolRen, und eine larmende Kinderschar sprudelte
heraus und fillte im Nu den Pausenhof wie ein Platzregen eine trockene Pfiitze.
Die Lehrer wechselten sich bei der Aufsicht ab. Auffallig friedlich und ordentlich
ging es zu auf dem Hof, wenn Konrektor Oberreuters aufrechte Gestalt zwischen
den herumflitzenden Schiilern einherschritt. Da gab es keine Rempelei und erst
recht keine Keilerei. Horte man seine Trillerpfeife, und kam der Konrektor mit
gemessenen Schritten naher, hob er den Kopf, die buschigen Augenbrauen,
schlielRlich sogar den Zeigefinger, dann wurde auch der frechste Schiler ganz
klein und wagte nicht, zu ihm aufzusehen.

In den Pausen sprang ich oft Gber die Schulmauer, lief Gber die StraRe und in
unser Haus zu Mutti und Oma. Ich war viel lieber daheim als auf dem Schulhof,
weil ich besonders Oma mochte. Sie hantierte meistens mit Topfen und Pfannen
am Kohleherd, stets ein Lied summend, horte mir geduldig zu und wusste auf
alle meine Fragen eine liebe Antwort.

Als ich wieder einmal auf die Mauer zulief, um zur Oma auszubiichsen, horte ich
die Trillerpfeife hinter mir. Wie angewurzelt blieb ich stehen, Herz in der Hose,
Herr Konrektor schritt auf mich zu, hob den Kopf, nahm mich am Ohr und fragte

mit tiefer, lauter Stimme, was mir denn einfiele, in den Pausen das Schulgelande




zu verlassen. Ich erinnere mich, dass er mich dabei aber gar nicht so boése ansah
wie beflurchtet. Trotzdem war ich nie wieder in den Pausen zu Hause.

Auf der anderen Schulhof-Halfte war eine solche Respektperson nicht notig. Hier
spielten die Madchen sehr viel artiger als die Buben, hiipften in die Kastchen, die
sie in den Sand gezogen hatten, kicherten und lachten.

Am lautesten ging es aber zu bei der Schulspeisung, weil die Schiiler fabelhafte
Instrumente zum Larmen in die Hande bekamen, einen Aluminiumnapf und
einen Loffel, der im Takt mit hunderten anderer auf den Napfboden geklopft
wurde, bis endlich jemand den Hahn am grof3en Bottich 6ffnete, um die Suppe
oder das Mus in die Teller zu zapfen. Milchreis mochte ich besonders, die
anderen Kinder aber nicht, es blieb immer so viel im Bottich tbrig, dass ich mir
einen Nachschlag holen konnte.

Am Freitag gab es Care-Pakete. Aber wenn die Muttis sie zu Hause in Empfang
nahmen, war ein guter Teil der Zucker-, Trockenmilch- und Kakaoration von den
Kindern schon auf dem Nachhauseweg vernascht worden.

War die Pause vorbei, mussten sich alle Klassen in Zweierreihen sternformig vor
dem Portal aufstellen. Erst wenn alle Schiiler endlich mucksmauschenstill waren,
wurde das Portal aufgeschwenkt. Eine Klasse nach der anderen ging die Treppe
hoch und verschwand in der Schule wie ein Wurm in seinem Loch.

Das Osterfest stand vor der Tir. Ich war vielleicht acht Jahre alt. Mein drei Jahre
jungerer Bruder besuchte den Kindergarten im Kellergeschoss der Schule.

Das traf sich gut, denn so konnte ich ihn in meinen Freistunden besuchen. Die
Erzieherin duldete mich, weil ich ein sehr ruhiges - ja sogar schweigsames Kind
war, das nur mit seinem Bruder spielen wollte.

Besonders reizte mich jedoch eine grofSe Tafel an der Wand mit bunter Kreide.
Ich konnte schon damals gut zeichnen, hatte aber nie gewagt, sie unaufgefordert

zu bemalen, hatte nicht meine erste grol3e Liebe mich dazu ermutigt.




Es war ein Kindergarten-Madchen, schwarzhaarig und dunkeldugig. Ich musste
es immer wieder ansehen. Wie niedlich es auf seinem Stiihlchen sitzend in die
Runde sah! Wie ruhig und anmutig es mit den bunten Kloétzchen spielte! Wie
putzig es seine Haarspange zurechtschob! Mein Bruder quengelte schon, ich
konnte nicht mehr so viel mit ihm spielen, weil ich standig zu diesem Madchen
hintbersah.

Nun darf man nicht annehmen, ich ware irgendwann zu ihm gegangen, hatte
,Guten Tag” gesagt und , darf ich einmal mit dir spielen?“ Nein, mitnichten. Daflir
war ich zu schiichtern. Ich traute mich nicht einmal in seine Nahe.

Wie sollte ich mich aber bemerkbar machen? Meine kleine Flamme hatte mich
nicht einmal wahrgenommen. Was tun?

Es nahte das Osterfest, und ich hatte eine Idee. Ich fasste mir ein Herz, ging zur
Tafel und zeichnete einen braunen Osterhasen mit langen Ohren und ein
bisschen Gras drumherum.

,Ein Osterhase!” rief ein Kind plotzlich. Und da sahen auch andere Kinder von
ihrem Spiel auf und jubelten: ,Der Osterhase ist da!“, ,,Ein schoner Osterhase“,
,» - mit langen Ohren“, ,, - und Stummelschwanzchen.”

Was machte aber mein Madchen? Es stand stumm da, mit siR gedffnetem
Mindchen.

Bald waren jedoch alle wieder in ihr Spiel vertieft und hatten meinen Osterhasen
vergessen. Die Kindergartenstunde wirde schnell zu Ende sein. Doch ich wollte
unbedingt am nachsten Tag wiederkommen, um meine kleine Angebetete noch
einmal zu sehen. Wie sollte ich es anstellen?

Als die Erzieherin uns nach Hause schickte, sagte ich zu ihr, das Nest und die
bunten Eier wiirden doch noch fehlen, die wiirde ich gerne morgen zeichnen.

,Der grolde Kiinstler darf gern wiederkommen.”
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So kam es, dass ich am nachsten Tag wieder vor der Tafel stand und mein Werk
durch ein Nest mit vielen bunten Eiern vollendete. ,Der Osterhase hat Eier
gelegt!” riefen die Kinder. ,Ja, ja - Gber Nacht”, lachte die Erzieherin und strich
mir Ubers Haar. Ich war stolz! Wo war aber meine Liebste? Heute stand sie nicht
da, um mit offenem Miindchen lGber mein Osternest zu staunen. Traurig suchte
ich vergeblich nach ihrem schwarzen Haarschopf. Vielleicht war sie mit ihren
Eltern schon in die Osterferien gefahren.

Ich legte die Kreide in die Tafelrille und setzte mich still zu meinem Bruder.
Aber ich kdnnte ja die Erzieherin fragen! Jawohl, ich nahm mir fest vor, allen
meinen Mut zusammen zu nehmen, um vor dem Nachhauseweg nachzufragen.
Fast hatte ich beim Spiel mit meinem Bruder wieder fréhlich in die Zukunft
gesehen, als mir pl6tzlich klar wurde: es ging nicht. Er sah mit fragenden grof3en
Augen die Tranen auf meinen Wangen. Wie und was sollte ich denn fragen?

Nein, ich konnte niemanden fragen: Ich wusste doch nicht einmal ihren Namen.

11



Mauschen

Ich war als Kind ein Tagtraumer wie er im Buche steht. Selbst eine Respektperson
wie unseren Lehrer, Herrn Essmann in der Friedrichschule, mag ich manchmal
zur Verzweiflung gebracht haben.

Mein Platz in der Klasse war in der Fensterreihe. Rief mich Herr Lehrer auf, erhob
ich mich zwar artig aus der Bank, sah aber dann zum Fenster hinaus und konnte
seine Frage nicht beantworten, weil ich mit meinen Gedanken ganz woanders
war.

Das Prugeln war damals in den Schulen noch alltaglich. Ein Schiler in der
vorderen Bankreihe hatte die Aufgabe, den Uber die Schulbank gebeugten
Ubeltiter am Kopf auf der Bank festzuhalten, damit Lehrer Essmann seine Hiande
frei hatte, um mit der Linken den Hosenboden strammzuziehen und mit der
Rechten seine Gerte aufs Hinterteil zu peitschen.

Deshalb war aber Herr Lehrer bei uns nicht unbeliebt. Im Gegenteil, wir
verehrten ihn heill und innig und hatten ihn bis aufs Messer - oder besser gesagt
bis auf unsere kleinen Fauste verteidigt. Beim Priigeln den Kopf des Schilers zu
umklammern gehorte zu den ehrenvollen Aufgaben, und alle beneideten den,
der fur den Herrn Lehrer daheim neue Stecken schneiden durfte. Schén diinn
bitte! Die bleistiftdinnen spirten wir am peinlichsten durch den Hosenboden,
waren aber auch am schnellsten zerschlissen.

Die Rabauken unter uns nahmen die fast tagliche Tortur gelassen, obwohl auch
sie unter den Hieben jammerten und weinten und mit Tranen auf den Wangen
in ihre Bank zurlickgingen. Fir mich aber, der noch nie auf diese Art bestraft
worden war, war schon die Vorstellung die Holle.

Aber eines Tages war auch ich dran. An der Tafel stand ,Mauschen®, aber ich,

vom Lehrer mehrere Male aufgefordert, las immer wieder - wenn ich nicht
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gerade aus dem Fenster sah — ,Ma - u — schen®. Das war fiir Lehrer Essmann zu
viel. ,Komm her!“ Mit ldhmendem Entsetzen erwachte ich aus meinem
Tagtraum. ,,Komm her! Soll ich dich holen?” Langsam ging ich nach vorn, mir
kamen schon jetzt die Tranen. Ich beugte mich tber die Bank. Mein Kopf wurde
umklammert ...

Ich weiR noch, dass wir uns schon mal fest vornahmen, beim nachsten Mal nicht
zu weinen, aber die Hiebe brannten derartig auf dem Hinterteil, dass auch dem
Hartgesottensten das Wasser in die Augen schoss.

Weinend ging ich zu meinem Platz zuriick, froh, es Gberstanden zu haben und
noch am Leben zu sein, und ich weil} es nicht zu erklaren: unter Schniefen und

Schluchzen las ich richtig ,,Maus — chen®.
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Der kleine Autor

Es muss zu der Zeit gewesen sein, als ich noch in Lippstadt zur Volksschule ging,
also vor meinem 12. Lebensjahr, vor 1952. Ich durfte aus Papas Blichern den
dritten Band der Wilhelm-Busch-Anthologie lesen mit ,,Max und Moritz“ am
Anfang.
Im naiven Eifer, zur Freude meiner Eltern und anderer Hausbewohner etwas
Schones zu Papier zu bringen, zeichnete ich diese Bildergeschichte und schrieb
die Verse ab. Ob ich dabei wirklich bis zum traurigen Ende der Bdsewichte
gekommen bin, weild ich nach mehr als einem halben Jahrhundert nicht mehr.
Mein Werk ist bei den Umzligen verloren gegangen.
Ich hatte es mit Nadel und Zwirn geheftet. Aber die Klammerheftung der
Zeitschriften und Schulhefte erschien mir viel perfekter und professioneller. Also
musste Papa das Werk in seinem Biiro bei der Mobelfabrik Bartels in Langenberg
mit zwei Drahtklammern versehen.
Mein Erstlingswerk ging durch viele Hande. Auf Anraten der Eltern zeigte ich es
auch dem Lehrer Essmann, vermutlich mit dem Hintergedanken, dass es bei der
Notenfindung nur nitzlich sein konnte.
Der Anfang der Bildergeschichte fehlte aber. Das Vorwort, die ersten Verse ohne
Zeichnung, waren mir zum Abschreiben zu mihsam. Nach mehr als 30 Zeilen
beendete Wilhelm Busch das Loblied auf das Federvieh mit den Versen

Drittens nimmt man aber auch

Ilhre Federn zum Gebrauch

In die Kissen und die Pfiihle,

Denn man liegt nicht gerne kihle.-
Also begann meine Abschrift mit dem Portrait der Witwe Bolte mit Kopftuch und

Blimchenkleid und dem Vers
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Seht, da ist die Witwe Bolte,

Die das auch nicht gerne wollte.
Mancher Leser meines kleinen Buchs, der die ersten Verse nicht im Kopf hatte,
wird sich gefragt haben, was denn nun die Witwe Bolte nicht gerne wollte.
Aber warum nur abkupfern? Warum nicht einmal ein eigenes Werk schaffen?
Die Anregung dazu fand ich unter der Dachtraufe meines Heimathauses mit den
Nestern einer Mehlschwalben-Kolonie. Denn was ich von naturkundigen
Erwachsenen Uber Schwalben und dem Leben in ihren selbstgemauerten
Nestern erfuhr, war unglaublich und geheimnisvoll. Wie kénnen sie im Flug
Insekten fangen? Wie kdnnen ihre Kleinen Platz finden im beengten Kugelnest?
Sowas musste doch geklart und festgehalten werden! Meine Spielkameraden,
die Nachbarn, alle Welt sollte vom Naturwunder erfahren. Und so schrieb ich
meine Geschichte Uber eine Schwalbenfamilie, wie Mutti und Papa aus
Pflitzenlehm und Speichel ihr Hauschen bauen, wie die Piepmatze auf die Eltern
mit dem Futter warten, wie sie nachtens beschiitzt und gehudert werden, ihre
ersten Flugversuche machen.
Einerseits war ich stolz, andererseits war mir peinlich, dass ein Mitschiler

III

unserem Lehrer verriet , Kaki schreibt ein Buch!“ Das war mir doch zu stark
ubertrieben.

Auch dieses Werk ging verloren.

Es stehen aber noch die sieben Wilhelm-Busch-Bande als sorgfaltig gehlteter

Schatz in unserem Regal. Mein Vater hat sie mir Giberlassen.
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Das Trio

Zu meiner Zeit, um 1950, wurden wir in der Volksschule noch gepriigelt.
Oberkorper auf die vorderste Schulbank. Der dort Sitzende hatte die ehrenvolle
Aufgabe, den Kopf festzuhalten, damit Lehrer Essmann ohne Gezappel oder gar
Gegenwehr die Hose stramm ziehen und die Gerte aufs Hinterteil peitschen
konnte. Mihsam fir den armen Herrn Lehrer, er kam dabei mit hochrotem Kopf
auller Puste. Auch das Zurechtschneiden der bleistiftdinnen Gerten war eine
begehrte Aufgabe. Nicht auszuschlieBen, dass auch derjenige mal ,uber die
Bank® kam, der sie daheim sorgfaltig geschnitzt hatte.

In der Adventszeit waren wir etwas fleilSiger und braver. Weihnachtslieder
standen auf dem Stundenplan. Es ging friedlicher zu, das Ziichtigen liel$ nach.
»Lasst uns froh und munter sein“ passte wohl nicht zur martialischen Priigelei.
Wir probten mehrstimmig. Nach einigen Tagen sonderte Herr Lehrer drei von
flinfzig Schiilern aus, die taglich als erstes bis zu den Weihnachtsferien vor die
Klasse treten durften, um , Leise rieselt der Schnee” dreistimmig zu singen. Ich
war der Sanger der dritten Stimme. Ich kann sie heute noch, nach mehr als

siebzig Jahren.
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Mias Weihnachtsbaum

Wir spielten am Ufer der Lippe, als mein Bruder Wolf die Béschung hinunter in
den Fluss rutschte und dank seines dick gepolsterten Wintermantels — es war
November — auf dem Wasser trieb.

Ich stand schreckensstarr und hilflos am Ufer, fiinf Jahre alt, mein Bruder drei
Jahre junger, und schrie wie am Spiel3: ,,Oma — Hilfe — Omal!“ Unser Heimathaus
war nur einen Steinwurf entfernt, nur durch die Friedrichstralle und
Kastanienallee vom Fluss getrennt. Unsere Eltern waren nicht daheim, Vater war
Soldat in Miinchen, Mutter in der Strumpffabrik. Opa sall im Bliro eines
Baugeschafts einige Hauser weiter.

Oma kam gerannt. In Eile hatte sie keine Schuhe anziehen kénnen. Sie liel am
Ufer ihre Pantoffeln stehen und stieg wie sie war in Kittelschiirze die Boschung
hinunter ins Wasser. Wolf schwamm zum Glick immer noch auf dem Fluss, sein
Mantel hatte sich noch nicht vollgesogen, Arme ausgebreitet und — soweit ich
mich erinnere — selig lachelnd.

Oma hatte ich bisher nie schwimmen gesehen, wusste auch nicht, ob sie es kann.
Sie war nie in der Badeanstalt, wie unser Freibad damals hiel3, und auch nie in
der Lippe. Wie wir sie kannten, war es fiir sie etwas unziichtig, sich im Badeanzug
oder gar im Bikini zu zeigen.

Jetzt aber stlirzte sie sich ganz bekleidet, aber nur in Strimpfen, in den eiskalten
Fluss, erreichte nach einigen Schwimmziigen meinen Bruder und zog ihn am
Mantel zurtick ans Ufer. Mit Wolf auf den Armen stieg sie das Ufer hoch und eilte
in tropfnasser Kleidung zum Haus, ich mit ihren Pantoffeln im Schlepptau.

Wolf hatte sein Abenteuer gut Uberstanden, nur sein Riicken war etwas nass
geworden. Oma nicht. In Sorge um den Kleinen hatte sie ihn zunachst

trockengerieben, ins Bett gesteckt, und war vielleicht deshalb zu spat aus ihren
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nassen Kleidern gekommen. Sie erkaltete sich, schniefte und hustete zum
Gotterbarmen, kam mit Lungenentziindung ins Krankenhaus, wo sie in der
Adventszeit verstarb.

Ein trauriges Weihnachtsfest fiir uns, wenn auch mit unseren tréstenden Eltern.
Meinem Bruder wurde erst spater als Schulkind bewusst, dass er der
verstorbenen Oma sein Leben verdankte. Er wollte es ihr zeigen, mit der Zeit
mehr und mehr, je 6fter wir dartiber sprachen, wusste nur nicht wie. In der
Nachkriegszeit konnte er ihr ohne Geld kein Grablicht, keinen Blumenschmuck
und erst recht keine Dankesanzeige in unserer Zeitung ,Der Patriot” verschaffen.
Aber er fand eine Losung. In der Friedrichschule hatten die Schiler im Fach
Naturkunde Samen aus Fichtenzapfen gesammelt, mit Gartenerde in Eierkartons
gebettet und stolz beobachtet, wie nach einigen Tagen vorsichtigen Giel3ens
winzige Fichten empor sprossen. ,,Oma bekommt einen Tannenbaum aufs
Grab!“, beschloss Wolf. Soweit kam es aber nicht, der Vorgarten unseres
Heimathauses war doch naheliegender und auch stets in unserem Blickfeld.
Dank sorgfaltiger Pflege meines Bruders wuchs der Fichtenspross an, wurde Jahr
fr Jahr groRRer, bis er zu Weihnachtsbaum-GrélRRe gediehen war. Aber er wurde
nicht abgesagt, sondern jedes Mal vor Heiligabend zur Freude aller Passanten
der Friedrichstrale von uns geschmiickt. Manchmal gab es Schnee dazu, und
wenn der Wind es zulieR, brannten Kerzen und schufen eine heimelige Stimmung
in dunkler Winternacht.

Weil aber Oma Maria hield und immer nur Mia gerufen wurde, war dieser Baum
im Vorgarten fir alle Nachbarn und zur Zufriedenheit meines Bruders nicht nur

zur Weihnachtszeit ,,Mias Weihnachtsbaum®.
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Christkind hinter Gittern

Ich ging noch nicht zur Schule, und in diesem Alter ist unser Denken von
Leichtglaubigkeit gepragt. Unerschutterlich war mein Glaube an den lieben Gott,
an meinen Schutzengel und an das Christkind. Reine Vorfreude war fiir mich die
Adventszeit, ich konnte kaum erwarten, bis das Christkind in weiRem Gewand
und mit einem Arm voller Geschenke sich herabliel$, um am Heiligen Abend zu
uns zu kommen. Vielleicht bekame ich den kleinen Zirkuswagen mit den
niedlichen faustgrol3en Eisbaren.

Aber Mutti und Oma wussten meine Vorfreude im Sinne ihrer Erziehung an eine
Bedingung zu knipfen. ,,Wenn du nicht brav bist, kommt das Christkind nicht.”
Das hieB, keine abenteuerlichen Erkundungen am Ufer der Lippe, keine
Verfolgungsjagden beim ‘Rauber und Gendarm’ durch die Gemusegarten der
Nachbarn, keine Feuerchen mit dem trockenen Laub der Kastanien. Was gab es
noch an Verboten? Keine Nagel und Draht aus Opas Keller stibitzen, nicht an
seiner Mignon-Schreibmaschine fummeln, Klingelmannchen™ bei der alten
Nachbarin Frau Kistermeier, die dann aus dem Haus stirmte und mit
hochgerecktem Besenstiel uns johlende Kinderschar verfolgte, und ohne
Widerrede abends zu Pahlers Bude laufen und fiir die Eltern eine 'Red Rock’
kaufen, eine Zigarette, die sie sich teilten.

,Woher weil} es das Christkind?“ Berechtigte Frage, denn bisher hatte es mich
doch nicht beobachtet.

»Siehst du das Gitter?” Oma deutete nach oben.

Die AulRenwand der Kiiche hatte nicht nur ein handtuchgroRes Fenster, das eine
Kontrolle des angrenzenden Gartens und der Bastionstrale daneben erlaubte,
sondern auch knapp unter der Decke ein quadratisches Luftungsgitter.

,Dahinter sieht dich das Christkind und passt auf, ob du artig bist.”
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Das Christkind in dem engen Schacht? So war es! Als gottliches Wesen ist ihm
alles moglich, und ich linste oft zum Gitter hinauf. Hat es gesehen, wie ich
Margarine in Rinnen den Pliree-Berg hinabflieRen liel? Mit dem Essen spielt man
nicht! Wie ich die Karamellen von den britischen Soldaten allein lutschte? Du
sollst mit anderen Kindern teilen!

Ich zweifelte und flirchtete um meine Eisbaren.

Heiligabend in Opas ungeheiztem Bliro. Woanders war kein Platz. In meinem
Heimathaus mit sechs Zimmern drangten sich kurz nach Kriegsende ein Dutzend
Personen.

Aber nach dem Glockenzeichen des Christkinds fand ich den Zirkuswagen
unterm Weihnachtsbaum. Den Eisbdaren war die Kalte recht. Ich 6ffnete das
Gitter, lie8 sie aus dem Waggon springen, und sie tobten und tollten
durcheinander, und einer biss mir Glbermdatig in den Finger.

Oder ist da wieder mal die Phantasie mit mir durchgegangen?
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Fastenzeit

Das Helau und Trara der Erwachsenen zum Karneval haben wir Kinder nie
verstanden. Umso mehr begriffen wir die darauf folgende Fastenzeit als Tage
eifrigster Beschrankung aller leiblichen Genlsse, mussten wir doch BuBe tun fir
unser langes Sundenregister. So glaubte ich zumindest in meinem religidsen
Eifer. Heute kann ich mich kaum einer schlimmen Verfehlung erinnern, es waren
lassliche Stinden. Mit meinem jlingeren Bruder hatte ich selten Streit. Und vom
Fenster-Einschlagen, Feuerchen-Machen und Doktorspielen war ich weit
entfernt. ,lhr misst den Eltern Freude machen!“ wurden wir stets von unseren
zwei betagten Tanten Lisbeth und Lene ermahnt, sooft wir sie besuchten,
ehemalige Lehrerinnen, sehr fromm und immer schwarz gekleidet. Ich war ein
braves Kind.

Aber dem Opa klaute ich schon mal Nagel und Draht aus dem Keller, wenn er
vergessen hatte, ihn abzuschlieSen oder ich herausbekam, wo der Schlissel hing.
Einen Steinwurf von meinem Heimathaus lag ein ruhiger Seitenarm der Lippe,
und es war ein besonderes Abenteuer, kleine Schiffe aufs Wasser zu setzen, aus
Abfallbrettern gebastelt, die zu meiner Freude und Befriedigung nicht nur
ordentlich schwammen, sondern sogar das andere Ufer erreichten. Dazu
brauchten sie Segel. Was macht ein Segler ohne Segel? Mutti gab mir zu diesem
Zweck einen alten Putzlappen. Mein Kleiner wird damit zufrieden sein. Als ob
dieses Stick eines zerschlissenen Wintermantels vom Wind hatte geblaht
werden konnen! Nein, da wusste ich von der Seefahrt doch schon mehr. Wie es
meine Art war, lieR ich mir nichts anmerken, holte heimlich Taschentiicher aus

der Kommode und schnitt sie zu Segeln zurecht.
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III

,Mit dem Essen spielt man nicht!“ belehrte uns die GroBmutter, ,es ist Gottes
Gabe!“ Und ich riihrte doch so gern mit dem Messer auf der Brotscheibe Butter
und Zuckerrtbensirup zu effektvollen, malerischen Schlieren zusammen.
Weiter im Stindenregister.

Als wir einmal zu mehreren bei einem Nachbarkind, das reich an Spielzeug war,
auf dem FuBboden spielten, war ich von einem kleinen Glockchen aus
Messingblech so fasziniert, dass ich nicht widerstehen konnte und es in meiner
Hosentasche verschwinden lieB. Eine Siinde gegen das siebte Gebot, etwas
Schwarzes auf meiner Seele. Aber der Diebstahl fiel nicht auf. Nach einigen
Tagen heimlichen Glockchen-Bimmelns unter der Bettdecke, in meinen
Verstecken im Garten und am Flussufer verlor es seinen Reiz. Ob ich es aber
zuriickgegeben habe, weild ich nicht.

Lassliche Siinden? Um sicher zu sein, gab es so etwas wie ein Gottesurteil, in
kindlicher Phantasie erdacht. Im Flur stand in einer Nische ein schwarz lackierter
Gipslowe mit grimmig gedffnetem Maul, in das ich nach zweifelhaftem Tun den
Finger hineinsteckte. Auf Gottes Geheild sollte der Lowe zur Strafe zubeillen. Er
tat es aber nicht, ein Zeichen fiir mich, dass ich ohne Todstinde war und mir das
Himmelstor noch offen stand. Trotzdem ging ich die Fastenzeit mit einem Ernst
an, zu der wohl nur ein Kind fahig ist. ,Ach, Herr Jesus, mach mich fromm, dass

o
!

ich in den Himmel komm!“ Begeistert verfolgte ich den Religionsunterricht und
verschlang die Bibel, eine Ausgabe fiir die Volksschule mit vielen Zeichnungen,
kaum dass ich sie zum neuen Schuljahr bekommen hatte. Was lasen wir nicht
alles Uber das kluge Jesuskind, GUber Wunder, weise Lehren, den Zorn des
allmachtigen Gottes Uber die siindhafte Welt. Zweifelsohne horte er meine
Gebete, horte jedes Wort. ,Lieber Gott, mach Mutti und Papa reich wie ein

Konig, vielleicht auch Oma und Opa, und wenn noch was Ubrigbleibt, auch den

Herrn Lehrer.” In naiver Frommigkeit ware ich am liebsten taglich und zu
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nachtschlafener Zeit zur Elisabethkirche gelaufen, um meinem lieben Gott, der
so allmachtig war und alles, wirklich alles konnte, und dem leidenden Jesus, der
alle braven Kinder liebte und die weniger braven in seiner unendlichen
Barmherzigkeit auch, moglichst oft nahe zu sein. ,,0 Haupt voll Blut und
Wunden” sangen wir ohne Orgelbegleitung, daflir mit umso mehr Hingabe. Es
hatte mich nicht gewundert, ware Gottvater mir mit Blitz, Donner und
Weihrauchwolken personlich erschienen.

Wie gern ware ich in der Fastenzeit in Sackleinen gegangen mit einem Strick um
den Leib, barfuR, ein kleiner Heiliger. Meine Mutter redete es mir aus. Statt-
dessen musste ich sonntags kratzende Kniestriimpfe anziehen und den steifen
Bleyle-Anzug, wodurch ich doch als Fast-Heiliger kaum zu erkennen war.

Mutti bremste mich auch in meinem Eifer, jeden hart verdienten Groschen fir
die Diaspora, die armen Heidenkinder, die Missionare in Afrika zu opfern. Ich
wollte doch die mit einem bittenden und traurig dreinblickenden Jesuskindlein
bedruckte Sammeltite moglichst gut gefillt dem Herrn Pfarrer zurtickgeben. Als
ich keine Tute mehr hatte, bastelte ich eine Sparbiichse aus Pappe und sammelte
die Groschen heimlich in der Nachbarschaft, bei Onkeln und Tanten.

Wie freute ich mich auf den Moment der Ostermesse, wenn nach dem eifrigen
Bimmeln der Messdiener die Orgel aus allen Registern die weihrauchduftende
Luft beben lieR und jeder inbrinstig schmetterte: ,Das Grab ist leer, der Held
erwacht ...

SuRigkeiten waren in der Nachkriegszeit selten. Trotzdem verzichtete ich in der
Fastenzeit und hortete die kleinen Geschenke eifrig in einer Porzellanterrine auf
dem Dachboden. Niemand sonst wusste davon.

Die Terrine war dank meiner Sammelleidenschaft fast voll mit Karamellen und
Schokoladensttickchen. Als ich die StraBe zur Kirche hoch ging, sah ich unseren

Dechant in einem Auto am StraRenrand auf dem Beifahrersitz, und - ich traute
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meinen Augen nicht — er rauchte eine grofRe Zigarre. In mir stirzte eine Welt
zusammen wie ein Kartenhaus. Hatte nicht gerade er mit gewaltiger Stimme von
der Kanzel Verzicht gepredigt? Wie passte das zusammen? Und dann noch eine
Zigarre! Wo doch Mutti und Papa sich abends mit einer geteilten Zigarette
begniigten. Warum hatte ich meine Groschen geopfert? Mein kindlicher Glaube
war erschuttert.

Enttauscht ging ich nach Hause und stieg wie im Traum auf den Dachboden.
Dieses heimliche Halbdunkel zwischen alten Mobeln, verstaubten Kartons und
rostigen Geratschaften, die im schwachen Licht einer Dachluke kaum
auszumachen waren, war der rechte Ort, meinem Kummer nachzugeben. Ich sah
in der Terrine alle mit eiserner Strenge fiir das Osterfest aufgesparten Lecke-
reien, glanzend bunt eingewickelt, verfliihrerisch. Wie ich unter Tranen, die das
teuflisch bunte Glitzern verschwimmen lieRen, nach dem ersten
Schokoladenstlick tastete, es auswickelte und langsam, immer noch im Zweifel,
ob dies nun Siinde war, in den Mund schob und die trostende SifSe genoss,
waren mit der schmelzenden Schokolade auch meine Vorsatze dahin. Ich griff
immer wieder in die Terrine und fihlte Genugtuung, fast so etwas wie Rache.
Wenn Dechant Neuwohner, Vertreter Gottes auf Erden, in der Fastenzeit dicke
Zigarren rauchte, durfte ich auch Schokolade lutschen, durfte zur Kirschenzeit
Uber den Zaun klettern, den Baum besteigen und mich der Véllerei hingeben.

Der schwarze Gipsléwe hat nicht zugebissen.
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Opas Kirschen

Im Garten meiner GroReltern, oder besser meines GroRvaters — GroRmutter und
alle anderen im Haus hatten wenig zu sagen, stand ein Kirschbaum, der zur
Erntezeit die prachtigsten fast schwarzen Frichte trug. Unsere ganze Familie
kletterte unter GroRRvaters Regie hoch und pfliickte sie nicht eimer- sondern
wannenweise.

Eines Nachmittags kam ein Spielkamerad aus der Nachbarschaft, vielleicht knapp
ernahrt und hungrig. Es war zur Nachkriegszeit. Er schielte heilShungrig in den
Kirschbaum und hatte liebend gern genascht, aber der Garten war mannshoch
eingezaunt und verschlossen.

Er griff in seine Hosentasche und hielt mir die Faust hin.

,Das schenke ich dir, wenn du mich Gber den Zaun klettern lasst.”

Er 6ffnete seine Hand. Ich sah etwas fir mich marchenhaft Schones, Wertvolles
und Begehrenswertes: einen Autoreifen, echt gummiweich, mit echtem Profil,
und echt niedlich klein wie ein Armreif. Ich war streng gewarnt worden, keinen
Fremden in den Garten zu lassen, aber ...

Der Junge schloss seine Hand wieder. ,,Ohne Kirschen keinen Reifen!”
,Nein!“Ich dachte an das Verbot.

,Du willst den Reifen nicht?“

Ich streckte ihm meine Hand entgegen.

,Nein, erst Kirschen, dann Reifen!”

»Mein Ehrenwort, du kriegst die Kirschen, wenn ich den Reifen habe!”

Ein Ehrenwort unter Kindern Giberzeugt immer, und ich fihlte meinen Schatz in

der Hand, das Gummiweiche, das noppige Profil. Der Reifen eines

Spielzeugautos.
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Im Haus nebenan riihrte sich nichts, und wir kletterten Giber den Zaun und in den
Kirschbaum. Wir konnten ungestort pfliicken, in den Mund stopfen, die Kerne
spucken, pfliicken, stopfen, spucken.

Wir stopften uns voll bis nichts mehr ging.

Ich vergal} aber dann in meiner Naivitat, dass Mund und Gesicht und Hemd vom
saftigen Kirschfleisch verraterisch verfarbt waren.

III

Mutti kam heim. ,,Du warst in den Kirschen!“ Jetzt erkannte ich erschreckt, was
ich versaumt hatte. Aber ehe ich mich waschen konnte, drohte mir Strafe, wie
schon einige Male, wenn ich Kirschen stibitzt hatte, GroRvaters hochheiliges
Eigentum. Ich sah es kommen, ich misste hoch ins Wohnzimmer und bauchlings
aufs Sofa, damit Mutti mich mit dem Teppichklopfer verdreschen kdnnte im Takt
ihrer Warnungen. ,Ich — werde — dich — weich — priigeln — wenn — du — noch —
ein —mal —an — die — Kir — schen — gehst!“

Wusste Mutti nicht, dass ein flachiger Teppichklopfer weniger schmerzt als eine
diinne Gerte wie sie unser Herr Lehrer gebrauchte? Er war wohl in schmerzhafter
Zlchtigung erfahrener als eine alltagsgeplagte Mutter.

Aber ob dlinne Gerte oder Teppichklopfer, der seelische Schmerz wiirde groRer
sein als der korperliche. Um die Priigel zu vermeiden, beichtete ich zerknirscht
unseren Mundraub und gab zu, einen Autoreifen dafir bekommen zu haben.
Den Teppichklopfer hatte Mutti schon in der Hand.

,Einen Autoreifen?”

,Ja, einen Autoreifen.”

»Im ganzen Haus hat keiner ein Auto. Was willst du mit einem Autoreifen? Wo
ister?”

Ich langte in die Hosentasche und prasentierte meinen Schatz.

Mutti lie den Teppichklopfer sinken und schiittelte den Kopf.

,Dummer Junge!“
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Pahlers Eis

Es war still. Nichts riihrte sich. Ausbixen, in die Freiheit. Im kithlen Treppenhaus
am bunten Glasfenster vorbei, die Treppe hoch, Gber den oberen Flur und noch
eine Treppe, schmal, gerade, lang, mit jeder Stufe mehr Hohe, den Wolken
naher, dem Himmel naher, in mein Reich, ans Mansardenfenster.

Tief unter mir warmte die Sonne lautlos den Staub der Friedrichstrale, er wurde
noch staubiger, und warmte die Allee, die Kastanienbaume voller Blitenkerzen.
Voll mit griinen Fingerblattern und voll mit rosaweiRen Blitenkerzen. Eine
verschwenderische Flille an Farben und Duft, die hoch reichte zu mir, wo ich
hinaus sah wie ein Kapitan auf seiner Bricke. Vom Schuljungen zum
Schiffsjungen zum Kapitan. Unter mir schwankte der Rumpf meines
Heimathauses, Hausnummer 15, ach was!, Clipper Numero 15 auf GroRRer Fahrt
durch Lippstadt, schaukelte und stampfte durch die wilde See der Blatter und
Bllten, bis ich endlich zwischen dem Uppigen Grin, driiben auf der Halbinsel, die
roten Ziegel der alten Mihle sichtete. Das Muhlrad stand schon lange still, aber
der Fluss warnte, wenn man ihm nahe kam. Die Lippe rauschte in kraftigem
Schwall die gemauerte Schrage herunter. ,Vorsicht! Komm mir nicht zu nahe,
stolzer Kapitan, sonst ziehe ich dich in die kalte Tiefe!”

Steuerbords ragte das riesige Riff der Friedrichschule auf. Wahrschau!, der
Kapitan wechselte den Kurs. ,Hart backbord und volle Fahrt voraus!” Vorbei an
Mauersteinen, Balken und Sandhaufen des Baugeschafts nebenan, an den
Hausern der Nachbarn voriiber gesegelt in Sichtweite, damit mich alle sahen auf
der Briicke mit Kapitansmuitze am Ruder.

,Wid —wid —wid.” Waren es Schwalben, die zwischen weilRen Wolken durch das
Himmelsblau schossen und kaum horbar zwitscherten? Nein, Gber gebldahten

Segeln heisere Stimmbruch-Schreie der Mowen.
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Eine Seemeile entfernt der weilRe schlanke Turm der Elisabethkirche. Wo der
Liebe Gott daheim ist, werde ich ankern und das Jesuskind an Bord nehmen und
vielleicht auch die heilige Maria.

Weiter steuerte ich meine Karavelle bis zur nachsten Insel, durch den Kieker
kaum auszumachen, die Schatzinsel Pahlers Bude, wo ich das himmlische Kind
verwohnen wirde mit Karamellen fir zwei Pfennige, Lakritz, Nappos und
Vanilleeis.

Unter mir schlingerte der Rumpf. Nebenan achzten die Frachtraume, durch
Glasziegel halbdunkel. Wo es nach Staub und trockenem Holz roch, fand ich
unter ausrangierten Mdbeln und Spinnweben ein ratselhaftes Schatzkastchen,
groB wie eine Zigarrenkiste, schwarz genarbt. Gedreht, gewendet und befingert,
bis beim Druck auf einen Knopf eine Seite aufsprang. Nach dem Schreck welch
ein Glick! Gléanzende Schienen, dunkle Linsen, ein akkurat zusammen
geschobener schwarzer Faltenbalg, kleine Radchen und ein Hebelchen, beim
Herunterdricken ein Klicken hinter der Linse. Ein Schatz! Es gibt doch keine Insel,
auf der ich so etwas entdecken konnte. Ein phantastisches Wertstlick. Ein
Fotoapparat, der von meinen Ozeanfahrten wertvolle Bilder heimbringen kann.
Ich hatte bisher nur einige vom Opa stibitzte Nagel, Draht und Brettchen, dazu
Streichholzschachteln und Murmeln.

Oma rief mich. Schularbeiten. Ich hatte sie noch nicht gemacht. Warum musste
ein geachteter Seefahrer Schularbeiten machen?

Lass dich nicht erwischen! Die Kamera versteckt hinter eine Kiste und raus aus
meiner Kajlte, damit ich mich und meinen Schatz nicht verriet. Aber Oma war
ohnehin etwas fiillig und sparte sich das Treppensteigen.

Mein Griffel quietschte auf der Schiefertafel. Sie war noch nicht voll. Fiinf Zeilen
n mit zwei Spazierstocken, finf Zeilen m mit dreien. Oma sal geduldig neben mir

in der Kiiche, die Unterarme verschrankt auf der holzernen Tischplatte, Busen,
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Beinahe-Doppelkinn. Mit dem Schwammchen musste ich oft auswischen und
neu kratzen. Oma war geduldig. Ich musste spater auch Logbuch schreiben
konnen, meinte sie.

Den letzten Spazierstock geritzt, Oma war zufrieden. Fiinf Zeilen n und finf
Zeilen m. Die Tafel war voll, aber ich war nicht erlost.

Im Vorgarten Unkraut zupfen? Ein Kapitan im Vorgarten? Er hat auf der Briicke
stramm aufrecht stehend Kommandos zu geben, nicht im Vorgarten zu kriechen!
Ich musste mich fligen. Hier war ich nicht auf hoher See.

Wenn ich steif mit schwarzen Knien aufstand, waren mehrere Stunden
vergangen. Aber Oma zahlte meine Heuer: ein Zehn-Pfennig-Stick. Die kleine
Miinze war Schlissel zu etwas Seltenem, Kostlichem, Wertvollem: zu Pahlers Eis.
Ich war sicher, Seefahrer hatten damals kein Vanilleeis.

Welch ein Erfolg! Den Ozean durchkreuzt, den Schatz im Frachtraum und einen
Groschen in der Tasche fur Eis.

Anker lichten zu Pahlers Bude!

Mit dem Fahrrad? Nein, wir Kinder hatten keins, und selbst wenn in unserem
Haus jemand ein Auto gehabt hatte, er hatte mich ausgelacht, mich zum Naschen
zu fahren.

Aber Milchmann Stolpe fuhr einen Dreirad-Lastwagen. Er wirbelte noch wenig
Staub auf, wenn er im Frihtau heranknatterte und die Glocke schwang. Spater,
wenn der StralRenschotter, von britischen Panzern mehr und mehr zermahlen, in
der Sommerhitze lag, folgte den wenigen Autos eine lange Staubfahne, Nachbars
DKW oder dem Kafer unseres Onkel Franz.

War es eilig, nahmen die Erwachsenen unseres Hauses das Fahrrad. Kinder
machten alles zu Ful}, wir hatten allenfalls einen klapprigen Holzroller. Schneller
waren wir mit dem Trullerreifen, einer Fahrradfelge, die durch Schlage mit einem

Stockchen vorwarts getrieben und gelenkt wurde, oder - etwas eleganter - indem
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dieses Stockchen hinten in das Felgenbett gedriickt und der Reifen dadurch
geschoben und gelenkt wurde. Er rollte aber nur aufrecht, wenn man ihn im
Dauerlauf standig antrieb. Fragte jemand nach dem Woher und Wohin, sagten

o
!

wir bestimmt: ,,Wir sind mit dem Trullerreifen da!“, so wie andere mit der Bahn
oder mit dem Fahrrad. Der Reifen war Markenzeichen. ,,Du bist nicht mit dem
Trullerreifen da? Du Armster!”

Pahlers Bude kam in Sicht, im Gegensatz zu dieser Bezeichnung ein sauberer,
schmucker Ziegelbau, wo ich abends fir meine Eltern eine ,,Red Rock” holte,
immer nur eine Zigarette, die sie sich teilten. Herr Pahler zog sie aus einer Flinfer-
Packung, himmelblau, und in Orange ein markantes Indianerprofil mit Ohrring
und Federn im Kopfband.

y,Herr Kapitan, ein Eis gefallig?“ Nein, so wurde ich nicht begriRt. Wie ein
Schiffsjunge musste ich darum bitten.

Ich mochte immer nur Vanille. Wenn ich schon meine ganze Barschaft von zehn
Pfennigen opferte, soll es nicht das sauerliche Zitroneneis sein.

Ein seltener und gliicklicher Augenblick, wenn Herr Pahler den glanzenden
Kugelloffel in den Bottich tauchte und mir die Waffeltlite mit einer Kugel Eis gab,
sauer verdient mit Sklavenarbeit in Omas Plantage. Schade, dass ich es nicht in
marineblauer Uniform und mit Kapitansmitze in Empfang nehmen konnte. Dann
hatte ich die Mutze gelupft und Herrn Pahler salutiert.

Das Eis schmolz aber schnell in meiner kleinen warmen Hand, besonders in der
Mittagshitze, - ein Problem fiir mich. Pahlers Kiosk lag am Ende der Allee, wo sie
aufs Cappeltor trifft. Hier gab es aber keine Bank, keine Palmeninsel, kein Hafen,
wo ich das Eis bequem sitzend hatte lutschen konnen. AuBerdem fiihlte ich mich
nicht sicher so weit weg vom Heimathafen.

Mein liebster Ankerplatz war der Obstgarten hinter unserem Haus, wo eine

steinerne Treppe im Halbschatten eines Pfirsichbaums lag. Hier baute ich kleine
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Hauschen aus Ziegeln und Dachpfannen vom Baugeschaft nebenan, Schiffchen
aus Brettern und Opas Nageln, und hier dachte ich Uber die Strapazen der
Seeleute auf den Reisen zu fremden Landern nach.

Ich hatte das Eis auf dem Nachhauseweg schlecken konnen. Es war aber nicht
meine Art, mich durch irgendetwas, und sei es nur das Gehen, vom Genuss des
so hart erarbeiteten Eises ablenken zu lassen und in unserem Garten nur noch
die Reste der Waffeltlite verspeisen zu konnen. Nein, einem Kapitan stand die
ganze Kugel zu.

Mir blieb nur, die Beine in die Hand zu nehmen und heimzurennen in hochstem
Tempo, die Kastanienallee hinunter, unterwegs nur eben das schmelzende Eis zu
schlecken, das hinunter zu tropfen drohte, und mich nicht aufhalten zu lassen
von noch so guten Freunden. Im Garten angekommen, war ich schweil$nass und
auler Atem, aber hier hatte der Seefahrer noch den gréRten Teil seiner
erkampften Beute, um sie in Ruhe zu genieRen.

Konnte ich denn mein Eis mit dem Trullerreifen holen? Nein, es eilig rennend in
der Waffeltlite zu balancieren und gleichzeitig noch den Reifen anzutreiben und
zu lenken, das war zu viel.

Selbst ein Kapitan muss nicht alles kénnen.
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Aquarium

Hinaus auf die StraBe! Auf die FriedrichstraRe in Lippstadt, geschottert, voller
Staub. Britische Panzer zermahlten den Schotter zu noch mehr Staub. Oder es
gab Pfltzenlocher, je nach Wetter, aus denen wir getrunken haben, wenn uns
der Weg zum Wasserhahn daheim zu weit war.

War ich denn so brav, dass mir der Liebe Gott eine Uppig blihende
Kastanienallee mit breitem Weg unter dem Blatterdach zum Rollerfahren und
Klickerle-Spielen beschert hat? Dazu einen Fluss vor meinem Heimathaus, der
mir zuliebe eine Pause einlegte und vor dem Wehr im Schneckentempo
dahinfloss, dass wir im Sommer planschen konnten ohne abgetrieben zu
werden, ein Seitenarm der Lippe, von allen als Kanal bezeichnet, mit wild
wucherndem Ufer. Das kniehohe Kraut wurde zu Urwaldbdaumen, wenn ich
traumend im Gras lag und zusah, wie Kafer ein ums andere Mal an den Stammen
hoch turnten, um nach kurzem Flug mit Gebrumm wieder unten im dichten
Unterholz zu landen. Etwas planlos durchs Chaos gekampft, erreichten sie
wieder einen Urwaldriesen, und das Spiel begann von vorn.

Hinunter zum Kanal, zum Meer, wo Konservendosen und Holzstiickchen zu
stolzen Clippern wurden. ,Klar zum Ablegen! Leinen los!“ Wind fuhr in die Segel,
mutig stach mein Schiff in die See. Stolz war ich, wenn das Holzstlick den Fluss
Uberwand und im Schilf des anderen Ufers diimpelnd hangen blieb.

Ich beneidete dagegen die echten Seefahrer, abenteuerlustige Burschen, die in
zigarrenformigen Aluminium-Treibstofftanks ruderten. Man erzahlte sich, dass
Flugzeuge sie im Krieg abgeworfen hatten, als sie leer waren. Weil nicht
kentersicher, gab es manchmal etwas mehr als nasse FiiRe.

Abenteuerlich auch das Wehr, flussabwarts, wieder unzutreffend als Schleuse

bezeichnet. Gern griff ich auf der Briicke in die groBen eisernen Handrader, hatte
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gern die Mechanik arbeiten sehen, Zahnrader und Zahnstangen. Aber die Rader
waren mit einer Kette gesichert. Diesseits die gestaute Wassermenge des Kanals,
ruhig, aber tief, jenseits rauschte sie tiber die griin bemoosten Bretterwande und
zischte in weitem Strahl durch die Spalten. Neben der tosenden Wasserwand
fanden wir im Flussbett unter den Steinen manchen Krebs und anderes Getier.
Was gab es aber unten im Fluss, unter dem Wasserspiegel, wo fast alles
geheimnisvoll, weil unsichtbar blieb? War hier ein Walfisch daheim, ein Hai? Wie
sieht der Grund aus? Felsen? Sand? Schlingpflanzen? Eine Vorstellung wie ein
Traum: Keiner konnte sehen, was sich weit unten tat, der Gedanke begeisterte
und befriedigte. Im Dunkel der Tiefe spielten Marchen, Nixen schwebten durchs
Wasser, ein bartiger Griesgram machte mit einem Dreizack Jagd auf sie,
Heerscharen marschierten im Gleichschritt singend auf dem Grund.

Ich tauchte gern in meine Traume ab und spann sie weiter, verbarg sie so lang
wie moglich in meinem Schatzkastchen, bis ich es abends im Dunkeln der
Mansarde offnen konnte. Im Bett, nach dem Gebet, gab ich die Hirngespinste
meinem Bruder weiter.

Wo wir im Sommer zum Planschen in den Kanal stiegen, war eine kleine Bucht
im Schilf entstanden. Hier war ich gern. Nach den Schularbeiten nichts wie
hinaus und Uber die Schotterstralle, ehe Oma auf die Idee kam, mich im Garten
Unkraut zupfen zu lassen. Dann hockte ich lange am Ufer, sah den flinken
Wasserlaufern zu, die mit ihren Spinnenbeinen kleine Dellen in den
Wasserspiegel drickten, den zuckenden Wasserflohen und den Fischchen, die
ich im kthlen Dunkel der dichten Wasserpflanzen entdeckte. Sie standen meist
regungslos, nur ihre Maulchen gingen im Wechsel mit den Kiemendeckeln auf

und zu.
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Mit Beginn des Sommers war die kleine Bucht voll mit hunderten winziger Fische,
die ich leicht in einer Konservenblichse fangen konnte. Aber wie konnte ich sie

behalten? Ich hatte mein Gewdsser gern daheim gehabt.

Tagelang war dieses Bild in meinem Hirn. Ein Aquarium! Nichts wiinschte ich mir
mehr als ein Aquarium. Bei Gebr. Lenze waren sie zu kaufen. Aber die Reaktion
auf meinen Wunsch wusste ich im Voraus. ,Du Traumer”, ,Der Junge spinnt”,

o
!

,Jeden Tag Kartoffeln und Stielmus, und du willst ein Aquarium!“ Kann ich es
selbst basteln? Aber auch wenn ich die Glasscheiben bekdme, passend

geschnitten, wie klebe ich sie wasserdicht zusammen?
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War nicht ein Eimer die Loésung, auch wenn ich nur von oben hinein sehen
konnte? Oder eine groRe Glasvase? Im ganzen Haus gab es keine grofRe Vase,
erst recht nicht aus Glas. Ein Konservenglas?

Konservenglas!

Also rauberte ich ein Einmachglas aus dem Keller, fillte es mit etwas Sand und
schonen Kieseln, pflanzte einiges aus dem Kanal ein und liel§ schlieBlich
behutsam Flusswasser mit Dutzenden der Tierchen einlaufen.

Das Glas brachte ich nicht ins Haus, denn hier hatte vielleicht mein GroRvater
das fur ihn unnitze Zeug in den Ausguss geleert. Ich stellte es hinten im Garten
auf einen Stein im Halbschatten unseres Pfirsichbaums.

Enttauschung am nachsten Morgen. Viele Fische hatten schon die erste Nacht
nicht Gberlebt, schwammen reglos auf dem Wasser, und ich fischte sie heraus.
Jeden Tag ging ich in den Garten zu meinem kleinen Aquarium. Am Ende waren
mir drei Fische geblieben, die sogar schon etwas gewachsen waren, weil ich sie
regelmallig mit Wasserflohen versorgte. Aus einem Nylonstrumpf und Draht
hatte ich einen Kascher gebastelt, mit dem ich taglich am Kanalufer hockend
Wasserflohe fing. Hatte ich sie ins Glas geschittelt, verfolgte ich mit Spannung,
wie die Fische auf die Tierchen zuschwammen, einen Moment dicht vor ihnen
verharrten als wollten sie ihre Beute zunachst beschnuppern, und sie dann mit
einem Zuschnappen verschlangen. Und siehe da!, meine Schitzlinge hatten auch
eine geregelte Verdauung: Winzige Kotfadchen kamen ab und zu hinten heraus.
Die Fische waren noch durchsichtig. Ich sah ihre Innereien und ihr kleines
schlagendes Herz. Ich konnte nicht anders, als sie liebevoll zu versorgen.

An einem sonnigen Tag fiihlte ich mit dem Finger, dass das Wasser im
Konservenglas ziemlich warm wurde. Ich faltete deshalb aus Aluminiumfolie ein

kleines Hauschen und setzte es vorsichtig ins Wasser auf den Sandboden.
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Tatsachlich hielten sich meine Fische an heilen Tagen vorwiegend darin oder in
seinem Schatten auf.

Auch die Wasserpflanzen gediehen und bekamen frische Triebe. Ich hatte mir
eine eigene kleine Welt geschaffen, und immer wieder ging ich in den Garten,
um mich in ihr zu vertiefen.

Nach einigen Wochen wurde mein Trio allmahlich weniger durchsichtig und
sogar farbig. Mit Begeisterung und Stolz sah ich es an ihrem Bauch rot und
grinblau schimmern, mit der Zeit immer kraftiger.

Ich hatte viel Geduld mit ihnen. Aber wie es so geht, wollte ich mich doch
irgendwann dieser Aufgabe wieder entledigen. In den Sommerferien, wenn es
nach Vollinghausen ins Wanderheim ging oder nach Meiste auf den Bauernhof,
hatte ich mich ohnehin von ihnen trennen missen. Ich gab mir also einen Ruck,
trug das Konservenglas mit meinen Fischen zum Kanal und hielt es ins Wasser.
Bald erkannten sie den Ausweg, verlieRen ihr Heim und verschwanden mit
wenigen flinken Flossenschlagen. Tauchten ein zwischen die Stangel des
Rohrichts, ins Dickicht der Wasserpflanzen, wo Elfen daheim waren und der
Graubartige mit dem Dreizack auf der Lauer lag. Ich war sicher, mein Trio wiirde
ihm entkommen, weiter hinab tauchen, wo Nixen tanzten und singende
Soldaten sie auf dem Grund zum Oberhauptmann eskortierten, der ein weises
Urteil sprechen wiirde: ,lhr Drei aus dem Konservenglas, ihr misst keine
Schularbeiten machen, keine Spazierstocke kratzen, ihr misst kein Unkraut

o
!

zupfen, schwimmet hin, wachset und gedeiht
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Unser taglich Brot

Meine Frau war einmal in Sidamerika. Bei den wohlhabenden Familien sei es in
Gesellschaft Ublich, erzahlte sie mir, auf dem Teller einen Rest zu lassen. Der
landet auf dem Miill. Aber auf der anderen StralRenseite haust eine Indiofrau mit
Kindern unter Wellblech und zwischen Pappkartons und lebt von dem, was
diesseits auf die Stralle gestellt wird.

Beobachtungen in einem Hotel als weiteres Beispiel eigenartiger Egozentrik:
Einem Gast am Nachbartisch wurde das Abendessen serviert, rein optisch schon
lieR es mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. Der Gast aber, ohne einen
Bissen zu nehmen, stocherte etwas mit der Gabel herum, lie es stehen und
abservieren.

Am nachsten Morgen liel8 er zwei nicht angebrochene Butterpackchen, Wurst-
und Kasescheiben auf dem Frihstickstisch liegen.

Hat er das Abendessen mit dem Vorsatz geordert, es unberthrt wegwerfen zu
lassen? Hat er Butter, Wurst und Kase vom Buffet geholt, damit es zu Abfall wird?
Abstollend, so etwas sehen zu muissen, und ich konnte nicht umhin, zumindest
die verpackte Butter auf meinen Teller zu holen und fiir unsere nachsten
Mahlzeiten einen anderen Tisch zu wahlen.

Was wollte uns der Gast damit zeigen? Sein hohles Hirn? Oder dass er einer
Schicht angehort, die in Saus und Braus lebt?

Solchen Leuten wiinsche ich eine Nachkriegszeit.

y,unser taglich Brot gib uns heute” hatte kurz nach dem zweiten Weltkrieg eine
wortliche Bedeutung. Was gab es denn damals Kulinarisches? Brot, Margarine,
Kartoffeln, Gemise und Obst aus dem Garten hinter meinem Heimathaus,
FriedrichstraBe 15 in Lippstadt. Stielmus ist mir heute noch im Gedachtnis.

Fleisch gab es nur am Wochenende. Vater war Hauer in einem Kohlebergwerk in
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Unna und kam nach einer Woche Maloche nicht nur mit blauen Wundmalen,
sondern auch mit Fleisch als Naturallohn heim.

Aber ein Fest bahnte sich an, wenn wir Kinder mit einem Backblech voller
Kuchenteig, gegen Wespen und Fliegen mit einem Tuch bedeckt, ums Eck in die
BastionstralRe einbogen, Uber den Fullgangersteg der Nordlichen Umflut, den
waghalsige britische Soldaten schon mal mit dem Jeep lGberfuhren, nach links in
die Beckumer StraBe. Nicht mehr weit war auf der linken Seite die Backerei
Wietfeld, wo wir nach dem Backen den duftenden Streuselkuchen abholen
durften. Nicht naschen auf dem Heimweg!

Und Brotchen gab es fir finf Pfennige.

Im Keller wurde im groRBen Kessel aus Zuckerriiben Sirup gekocht, das in
Westfalen nur Rubenkraut heifdt. Eine liebe Nachbarin schenkte mir zum
Geburtstag ein Glas davon, fiir mich der héchste aller Genusse.

Ein auBergewdhnliches und seltenes Geschenk war fir Mutti eine Schachtel
Pralinen. Machte sie sich darlber her, stand ich Knirps schmachtend vor ihr,

o
!

vergebens. ,Das ist nichts fir Kinder!“ Weit eigensinniger war aber mein
GrolRRvater, der Pralinen, Schokolade und anderes Naschwerk in seinem
Schreibtisch verschloss und nicht einmal meine Oma beteiligte. Wie das aber
herauskam, ist mir heute ein Ratsel. Hatte er mal vergessen abzuschlieRen?

Ich war ABC-Schiitze der Friedrichschule, wo es freitags Care-Pakete gab. Aber
Zucker, Trockenmilch und Kakao waren so verfiihrerisch, dass nur ein Teil davon
zu Hause ankam.

Von Oma bekam ich einen Groschen fir das Unkrautzupfen des Vorgartens.
Diese Zehn Pfennige bescherten mir wieder einen Hochgenuss, eine Kugel
Vanilleeis von Pahlers Bude am Ende der FriedrichstraRe. Heute gibt es Eiscreme

literweise flr ein paar Euro im Supermarkt, und der Genuss wird weniger vom

Preis eingeschrankt als von der Kalorienmenge.
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Damals in dieser Kartoffel- und Ribenzeit klingelte ein Bettler bei uns und bat
um eine Scheibe Brot. Oma hatte gerade ihren groRzligigen Tag oder der Bettler
konnte besonders gekonnt Mitleid erregen, sie schnitt ihm nicht eine Scheibe ab,
sondern gab ihm einen Teil des Brotlaibs.

Wir hatten den Vorfall bald vergessen. Im Herbst, die Hecke zum Hauseingang
hatte ihre Blatter verloren, kam etwas zum Vorschein, was uns alle erschiitterte
und mir im Gedachtnis blieb. Das Stick Brotlaib steckte in den Zweigen der
Hecke, vertrocknet und verschimmelt. Fortan war unsere Familie auf Bettler
nicht gut zu sprechen, und Oma war nicht mehr so grol3zligig.

,Mit dem Essen spielt man nicht!“, mahnte meine GroBmutter, wenn ich wieder
mal Furchen ins Kartoffelpliree formte, um das Fett herunter rinnen zu lassen.
Oder wenn ich Riibenkraut mit Margarine auf dem Brot zu malerischen Schlieren
verstrich. , Das ist Gottes Gabe!“

Seitdem vermeide ich, Nahrungsmittel wegzuwerfen. Nicht einmal steinhartes

Brot entgeht meinen Kauwerkzeugen. Da brauche ich zur Motivation keine

Zeitungsmeldungen lUber verhungernde Kinder in der Dritten Welk.
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Opas Bureau

Zugegeben, GroRvater klingt schoner als Opa, zumal im Westfalischen daraus ein
,Oppa“ wird mit kurzem O, aber es war unser Opa, ein groRRer, kraftiger Mann
mit rundem Kopf, Schnauzbart und Glatze, unangefochtene Respektperson
meines Heimathauses in Lippstadt. Respekteinfloffend war schon seine massige
Gestalt, dazu seine knappe, kommandoartige Ausdrucksweise. Sein Mienenspiel
war sparsam, er hatte so etwas wie ein Pokergesicht, konnte aber so laut niesen,
dass man es im ganzen Haus horte.

Unsere Familie wohnte dort in der Nachkriegszeit bis ich zwolf war.

Sein liebster Platz war ein Sessel an einem nur handtuchgrolen Fenster im
Wohnzimmer seiner Wohnung im ersten Stock, von dem er die FriedrichstraRe
bis zur Elisabethkirche Uberblicken konnte, weil die Strae in Hohe des
Baugeschafts nebenan einen leichten Bogen macht. Er war zufrieden, wenn er
alles unter Kontrolle hatte wie ein Kapitan auf seiner Bricke. Dann pfiff er einen
Marsch durch die Zahne und trommelte mit den eckigen und schwieligen Fingern
seiner schaufelformigen Hand auf der Sessellehne den Takt dazu.

Opa war pensionierter Baumeister, auf den Titel war er stolz. Zu seiner Zeit
wurde der Mortel noch in Speisvogeln auf der Schulter Gber Leitern zum
Arbeitsplatz getragen und die Mauersteine - damals noch ohne Locher und Poren
- flogen in einer Menschenkette hurtig von Hand zu Hand.

Opa mochte Kinder nicht und keine Hunde und auch nichts auller seinem
Gesangverein ,Cacilia®“. Mutter erzahlte, wie ihr als Kind einmal ein weil3er
Spitzmischling zugelaufen und ihr ans Herz gewachsen war. Opa nahm ihn auf
einer Bahnfahrt mit. Danach war er spurlos verschwunden. Mutti hatte den

Verdacht, dass er ihn unterwegs aus dem Zug geworfen hatte.
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In meiner seligen und unbesorgten Zeit, als ich noch nicht die Schulbank driickte,
hatte ich Respekt vor Opa, ging ihm aber wenn moglich aus dem Weg, er konnte
mir nicht als angsteinfl6Rend in Erinnerung bleiben.

Es gab aber einen Ort im Haus, der mich magisch anzog, neben dem Hauseingang
hinter der Tir mit dem Messingschild ,Bureau”. Sein Arbeitszimmer war
meistens verschlossen.

Welche Gelegenheit, als Opa einmal vergessen hatte abzuschlieen und mit dem
Rad wegfuhr. In der Kiiche horte ich Oma ein Lied summen und mit Kochl6ffeln
klappern, sonst war alles ruhig im Haus. Mit Herzklopfen schliipfte ich durch die
Tar.

An der Rickwand stapelten sich Ordner in langen und deckenhohen Regalen,
gegenlber vor dem Fenster breitete sich ein wuchtiger Schreibtisch. Es roch
nach Mobelpolitur und vergilbtem Papier. Neugierig war ich auf die Gerate auf
dem Schreibtisch, Bleistifte, sehr schlank und sorgfaltig von Hand gespitzt,
Federhalter und feine Tintenfedern, Lineale mit prazise eingravierten Zahlen, ein
Tintenl6scher zum Rollen, Stempel und Stempelkissen. Und ein Stick Gummi lag
da, grofl wie eine Streichholzschachtel. Was sollte dieses Ding? Zum
Bauklotzchen fehlten die Ecken, es schmeckte nicht gut, und es hiipfte nicht
besonders weit, wenn ich es fallen liel3.

Das war aber alles nichts im Vergleich zur Mignon-Schreibmaschine,
faszinierendes Wunderwerk. Da war dieser lange Stift, gelenkig aufgehangt tGber
dem Buchstaben-Tableau. Ich iberwand meine Scheu vor Opas Maschine und
berlihrte diesen Stift wie man einen Kupferdraht beriihrt und nicht weil3, ob er
unter Strom steht. Sobald ich den Stift bewegte, bewegten sich Uber eine
wundersame Mechanik auch andere Teile. Vorne dieser Stab, der aus dem
schwarzen Gehause wie ein Kanonenrohr heraus ragte, sich drehte und vor und

zurlick fuhr. Als ich genau hinsah, wusste ich auch warum. Vorn auf dem Stab
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sal ein Zylinder mit winzigen erhabenen Buchstaben und Zahlen. Wenn ich von
den drei Tasten die linke driickte, sauste das Kanonenrohr herunter und hieb das
Zeichen aufs Farbband und aufs Papier, das um eine Walze eingeklemmt war.
Das Vorrucken der Papierwalze, die Funktion der drei Tasten, das Schwenken der
Hebel, das Drehen des Typenzylinders, der Transport des Farbbands, die wie von
Geisterhand erscheinenden Zeichen auf dem Papier lieRen mich in einen Rausch
versinken, der mich die Folgen meines Tuns vergessen lieB. Spuren auf dem

Papier!
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Opa meldete meiner Mutter: ,,Der Junge war an der Maschine!“
Mein Urteil fur Prigel.
Mutti kommandierte mich aufs Sofa, bitte bauchlings, damit sie mich mit dem

Teppichklopfer im Takt ihrer Ermahnungen verhauen konnte.
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Aber was war diese niedere Schmach gegen das Wunderwerk der
Schreibmaschine!

Ich habe sie stets aufs Neue bewundert und untersucht, hatte aber nur selten
Gelegenheit dazu, war doch das Buiro oft verschlossen, erst recht die Schubladen
des Schreibtischs, die noch mehr Schatze bargen. So entdeckte ich einmal einen
Winkelspiegel, dann einen reichhaltigen Zirkelkasten, Heiligtiimer, die ich fast
nicht zu berihren wagte und kaum, dass ich sie entdeckt hatte, sorgfaltig wieder
zurlick legte.

Ich hatte groRRten Respekt vor Opa. Schrieb er die Abrechnungen fir das
Baugeschaft nebenan, sah er mich nur widerwillig in seinem Biro. Heimlich
lauerte ich, wie er an seiner Mignon mit der Linken den Zeiger Uber dem
Buchstabentableau bewegte und mit der Rechten die Taste hinunterhackte, mit
der die kanonenférmige Typenwalze aufs Papier geschleudert wurde. So flink
hatte ich es gern auch mal geschafft. Und doch fuhr sein Arm zwischendurch tief
in eine Schreibtischlade, wo er Pralinen versteckt hatte.

Nach dem Krieg wohnte ein Dutzend Personen in den sechs kleinen Zimmern
unseres Hauses, und unsere vierkopfige Familie war bei den GroReltern nur
geduldet. Ich fand aber immer eine Ecke, wo ich mich meiner Lust hingeben
konnte, namlich jedes erreichbare Papierchen mit Lokomotiven, Autos, Schiffen
und Hiusern zu bemalen. Das AuRere liel ich in der Regel weg. Warum etwas
darstellen, was ohnehin jeder sieht? Ich zeichnete also das Innere der Hauser mit
Zimmern und Treppen und Mébeln und Ofen, den Schraubenantrieb der Schiffe,
und Kessel, Zylinder und Antriebsmechanik der Dampflokomotiven. Mit Papier
war ich versorgt. Regelmafig wurden alte Akten aus Opas Biro aussortiert und
mir Gberlassen, damit ich die Riickseiten bekritzeln konnte.

Ein Bleistift fand sich auch, der Opas Hand zu kurz geworden war. Aber so kurz

der Stummel auch war, ich machte mir die Mihe, den Holzmantel abzuschnitzen.
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Eine Marotte von mir, alles in meinen Augen Nutzlose abzulehnen und nach
Moglichkeit zu entfernen. So schnitt ich einmal, kaum dass ich Dreikdasehoch eine
Schere halten konnte, heimlich bei allen Fotos, die ich in einem Karton fand, die
weillen Rander ab, die damals fast alle Fotos zierten. Ich konnte aber noch keine
gerade Linie schneiden, es ging kreuz und quer in die Bilder. Reichlicher Arger fiir
meine Eltern.

An Opas Bleistift war nur die Mine wichtig, die Holzhille war unniitzes Beiwerk.
Ich zeichnete nur mit der Mine. Die Grol3en schiittelten den Kopf und es hagelte
Belehrungen, das kimmerte mich aber weiter nicht.

Mir gelang nicht jeder Strich. Durch Probieren fand ich jedoch eine Methode,
Missratenes wegzubringen: Ich befeuchtete meinen Finger mit Spucke und rieb
so lange, bis der Strich - und damit allerdings auch die obere Papierschicht - in
Krimeln weggerieben war, fiir mich eine befriedigende Technik, kannte ich doch
keine bessere.

Oma zeigte aber Erbarmen mit meiner Radiererei. ,Demnachst gehe ich in die
Stadt und kaufe dir einen Radiergummi.”

Was ist ein Radiergummi? Meine Phantasie bekam Beine, lange Beine, und
wurde schlielRlich so schnell, dass sie abhob und Kapriolen schlug. Wenn Opas
Schreibmaschine Zeichen aufs Papier bringt, muss ein Radiergummi, das Zeichen
I6schen kann, eine ahnliche Maschine sein! Ich brachte eine Strichentfernungs-
maschine zu Papier, und abends in unserer Mansarde konnte ich nicht
einschlafen, weil dieser Apparat mit silberglanzenden Tasten, schwarzlackiertem
Gehduse und einer Stange, an der sich eine Biirste drehte, durch alle meine
Gehirnwindungen flog.

Ungeduldig drangte ich Oma, mir doch endlich den Radiergummi zu kaufen. Ich
hatte an den letzten Zeichnungen nichts mehr weggerieben, meine Maschine

sollte gleich Arbeit haben.
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Oma kam vom Einkauf zurick. In der Tasche sollte meine Maschine sein? Passte
sie da hinein? Oma holte alles Moégliche heraus, eines nach dem anderen. Und
dann - drickte sie mir den Radiergummi in die Hand.

Eine Enttauschung! Keine Taste, kein Zahnrad, kein Hebel. Ein simples Stick
Gummi. So eins, wie ich es schon lange auf dem Schreibtisch hatte liegen sehen.
Ich hatte das Ding am liebsten in die Ecke geworfen. Mir war zum Heulen. Aber
ich war brav erzogen und konnte mich mit einiger Mihe beherrschen. So dankte
ich artig, und Oma zeigte mir, dass das unscheinbare Ding tatsachlich seinen
Zweck erfillt.

Ich verzog mich in eine stille Ecke und machte mich an meine Zeichnungen. Wie
ich dann sah, dass auch bei mir die Bleistiftstriche im Nu verschwanden, schwand
auch meine Enttauschung. Und wenn ich es nlichtern betrachtete, war doch
dieses einfache, aber wirksame Werkzeug ohne unniitze Hille, Gehause,

Mechanik oder Verzierung ganz in meinem Sinne.
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Ribenkraut

Manchmal durfte ich mit Frau Greb in den Wald, durfte an ihrer Seite den
Handwagen ziehen, Brennholz sammeln, neben ihr auf einem Baumstamm
sitzen, eine Scheibe Brot essen und verdiinnten Himbeersaft trinken. War der
Wagen voll, zogen wir ihn abends in einer halben Stunde mihsamen Weges heim
in die FriedrichstraRe.

Frau Greb wohnte zwei Hauser weiter im Dachgeschoss. Grauhaarig, faltig, lieb,
war sie fur mich und meinen Bruder der Inbegriff einer Marchenwelt, die uns
immer wieder fesselte. Nichts war schoner, als zu ihren Fillen hockend den
Geschichten zu lauschen. Mutti sah es nicht gern, weil sie bei Frau Greb Neugier
vermutete, mit der sie uns Familiengeheimnisse entlocken wollte. Es gelang ihr
schon mal bei meinem redseligen Bruder, nicht aber bei mir. Ich redete wenig
und war sehr verschlossen. ,Tagtraumer!“ Wie eine Klette hing dieser Titel an
mir. Auch in der Schule, wo Gehorsam selbstverstandlich war, erhob ich mich
zwar aus der Bank, wenn ich vom Herrn Lehrer Essmann aufgerufen wurde, sah
aber stumm aus dem Fenster und setzte mich erst wieder, wenn ein anderer
Schiiler an der Reihe war. Verstandlich, dass die Nachbarn tuschelten. , Der ist
nicht ganz da, nicht richtig im Kopf, etwas zurlickgeblieben.”

Frau Greb war abergldaubisch. Es passte zu ihr. Sterndeutung, Pendel, Traume
und Kartenlegen waren fir sie Quellen tiefer Erkenntnis. Und vielleicht sah sie in
mir, dem Traumer, der Gber dem Irdischen schwebte, einen Gliicksengel.

Sie lield ausrichten, ich solle nach der Schule allein zu ihr kommen. Ich verlieR
mein Heimathaus Friedrichstrafde 15, marschierte hintber, klingelte und stieg
die Treppen hoch. Sie 6ffnete, nahm mich bei der Hand und flusterte: ,,Pscht, -

ich habe etwas Schones fur dich!“
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Ich dachte mir nicht viel dabei, als sie mich bat, mit dem Filler in ein Formular
Zeile fir Zeile jeweils ein Kreuz zu machen, nach eigenem Belieben in eines der
kleinen Kastchen. Immer nur ein Kreuz.

Nichts leichter als das. Frau Greb sah gespannt zu.

»Warte, ich will dich doch belohnen”, sagte sie, holte aus dem Kiichenschrank
ein Marmeladenglas und drickte es mir in die Hand. Ich las das Etikett:
Ribenkraut. Rliibenkraut? Nein! Der siiRe Sirup, den ich daheim nur sparsam auf
dem Brot geniellen durfte, der verschlossen im Schrank stand, um mich nicht in
Versuchung zu bringen. Auch Naschen war Siinde! Ich hielt ein volles Glas von
diesem zuckersulRen Stoff in der Hand, der in langen, braunen Strangen und
Faden vom Loffel floss, mit dem ich beim Aufstreichen mit der Margarine so
hibsche Farbschlieren zaubern konnte.

Es war wie ein Traum. Rubenkraut! Zweifelnd sah ich Frau Greb an. Die aber
lachelte und strich mir tGber den Kopf. ,Das ist fir dich, kannst du behalten.”
Das Wenige, das zur Nachkriegszeit auf den Tisch kam, lieferte der Garten am
Haus oder war auf Hamstertouren ergattert, Stielmus und Kartoffeln, Kartoffeln
und Stielmus. Nur zum Sonntag brachte Papa ein Stick Fleisch vom
Kohlebergwerk mit.

Deshalb war das Glas Ribenkraut mein Gliick auf Erden. Naschen ohne Ende, ich
konnte es nicht fassen.

Ich musste einen Nachmittag lang auf Knien rutschend im Vorgarten Unkraut
zupfen, um von Oma einen Groschen zu bekommen, der soeben an Pahlers Bude
fur eine Kugel Vanilleeis reichte. Dieses Ribenkraut war dagegen im
Handumdrehen verdient.

Welche Schatze hatte ich denn bisher? Murmeln, einige aus Glas, andere sogar

aus Stahl, die ein britischer Panzer aus einem Kugellager verloren hatte, leere
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Streichholzschachteln, Nagel und Draht, aus Opas Keller stibitzt, Holzstlickchen
und Fischdosen, die ich mit Papiersegeln Giber den Kanal schickte.

Ich versteckte das Ribenkraut zwischen staubigen Mobeln auf unserem
Dachboden, damit nur mir der Schatz blieb. Ich konnte mir denken, was ich
andernfalls zu horen bekommen hatte. ,Das essen wir alle gern. Willst du
zusehen, wie uns das Herz blutet? Willst du deinem Briderchen nichts
abgeben?”

Nein! Es war doch mein Riibenkraut!

Einige Tage lang naschen, ich genoss es, bis das Letzte mit dem Finger
ausgeschleckt war.

Aus der Traum!

Aber wir durften weiterhin den Geschichten der Frau Greb in ihrer kargen
Dachwohnung lauschen. Und sie zog wie immer zum Holzsammeln mit dem

Handwagelchen in den Wald.
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Waisenhaus

Als Jugendlicher bin ich ins Sauerland geradelt, in den Schwarzwald, mit
Schulfreunden nach Schweden, habe Nachte in Marokkos Woistensand
Uberstanden und spater als Beinahe-Rentner in den Alpen in verfallenen
Almhutten. Hat dieses Verlangen nach einem Dach liber dem Kopf, die Suche
nach einer Behausung, einer Hohle, einem Versteck, wirklich nur genetische
Ursachen?

Die Begeisterung fur Abenteuer, wenn auch harmlose, die Nachte in Scheunen
und im Freien, dieses immer wieder Aufbrechen, um doch endlich mit den
gesammelten Schatzen der Erfahrungen und Bilder heimzukommen ist vielleicht
auch Folge eines seelischen Traumas in meiner frihen Kindheit.

Meine Eltern konnten sich daran nicht erinnern. Angesprochen auf dieses
Weihnachts-Erlebnis hatten sie mich unglaubig angesehen. ,Tauschst du dich
nicht?“ Fir sie war ich mit Gber flinfzig Jahren immer noch der kleine Junge, der
einiges durcheinander bringen konnte. Ich tauschte mich nicht.

Es ist mir in Bruchstiicken in Erinnerung. Diese Reste stehen aber so lebendig vor
mir, dass ich gern genauer wisste, was 1942 in meiner Geburtsstadt Lippstadt
geschehen war. Aber es liegt zu lang zurlick. Nur durch Bilder und ihre
Unterschriften in einem Fotoalbum wusste ich, dass ich zwei Jahre und einen
Monat alt war.

Angeregt von den Zweifeln des Vaters fragte ich beim Archiv in Lippstadt nach
und erfuhr, dass Mutti sich im November 1942 nach Sonthofen abgemeldet und
spater nicht wieder angemeldet hatte.

Vater war seit August dieses Jahres als Soldat in Miinchen. Mein Heimathaus war
das der GrolReltern in der Friedrichstralde 15, warmes Nest fiir mich unter den

Fittichen von Mutti und Oma. Ich war das Muster eines Muttersohnchens,
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kontaktscheu und am liebsten standig an Muttis Rockzipfel, geschitzt und
beschirmt gegen alle Kniiffe des Fremden. Sie musste Kinder heimschicken, die
zu mir in den Sandkasten kamen und mit mir spielen wollten.

Uber Weihnachten waren aber auch die GroReltern verreist, sodass vermutlich
sie mich ins Waisenhaus schafften wie einen Hund zur Tierpension. Opa hatte
das Sagen und konnte mit Kindern nichts anfangen.

Aus dem vertrauten Nest wurde ich in kaltes Wasser geworfen. Es war so
schlimm, dass mir einige Szenen in Erinnerung geblieben sind als ware es gestern
gewesen. Fur kindliche Maldstabe war ich unendlich weit weg vom geliebten
Heimathaus, unter einer Horde fremder Kinder, die in diesem Heim, das seit
Jahren ihr Zuhause war, larmten und tobten, sobald sie ohne Aufsicht waren,
unter der Aufsicht von Ordensschwestern mit streng gefalteten, weil gestarkten
Hauben und schwarzer Tracht, die immer etwas nach Seifenpulver und Starke
roch. Sie waren vom Rosenkranz gefesselt und konnten nicht in mitterlicher
Zartlichkeit umarmen, konnten gegen mein standiges Weinen nach Mutti und
Oma kein Mittel finden. Ich ware gern unter das nachste Mobel gekrochen und
far immer verschwunden.

Drei Ereignisse blieben mir im Gedachtnis. Einmal wurde ich von einer
Ordensfrau in der Wanne stehend gebadet. Unangenehm fiir mich, warum, weif}
ich nicht mehr. Vielleicht hat man damals an Heizung gespart und das Wasser
oder der Raum waren zu kalt, oder es geriet mir Seifenschaum in die Augen,
vielleicht hat sie mich etwas grob herumgestoRen, weil sie mich in ihrer
keuschen Art nicht nackt sehen wollte oder konnte.

Zum anderen hatte eine jliingere Schwester Mitleid mit mir. Ich wollte nicht
glauben, dass niemand zu Hause war. Aber auch sie konnte mir nicht anders
helfen als dadurch, dass sie mich an der Hand nahm, mit mir bis zum Heimathaus

marschierte, dort mehrmals und vergeblich an der Haustir klingelte und mir

50



damit bewies, dass wirklich keiner daheim war. Eine Enttduschung, die meine
kleine Seele ersticken wollte.

Das dritte war der Heilige Abend. Alle Kinder standen im Obergeschoss und
warteten ungeduldig auf die Bescherung.

Die Tur ging auf.

Die Schar stirmte die Holztreppe hinunter durch einen engen, in braunem Holz
getafelten Treppengang. Als ich durch die nachfolgenden Kinder auf die ersten
Stufen geschoben wurde, bot sich mir ein unvergessliches Bild. Der
Weihnachtsbaum unten war durch das Ende des Treppengangs noch nicht ganz
zu sehen. Aber die Kerzen verwandelten ihn in einen rétlich glanzenden Tunnel,
durch den ich vor fremden Kindern und strengen Nonnen geradewegs in ein
Marchenschloss fliichten wollte voller Licht und tréstender Warme. Hatte mir
das Christkind Mutti und Papa in den Marchensaal gebracht? Wie im Rausch lief
ich hinunter, tauchte in den Lichterglanz der Kerzen, stand staunend vor dem
Christbaum zwischen den frohlich lachenden Kindern. Als die Schwestern ein
Weihnachtslied anstimmten und die Kinder still waren, entdeckte ich
Lokomotiven und Wagen aus bemaltem Holz, Puppen zum Umarmen und
Liebhaben, und Baren, die fiir mich mit ihrem Plischpelz und honiggelb
glanzenden Augen im Halbdunkel des Kerzenlichts beinahe lebendig waren.
Wie in einem glucklichen Traum ging ich auf so einen Baren zu, wollte ihn in den
Arm nehmen. Doch die Hand einer Schwester hielt mich an der Schulter zurtick.

,Fur dich ist nichts dabei!“
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Klingelmdnnchen

Kinder konnen grausam sein. ,Klingelmannchen® bei Frau Kistermeier, einer
alleinstehenden Alten zwei Hauser weiter, die wir zu unserem Ergdtzen mit
frechem Klingeln an der Haustir derart zur Weil3glut brachten, dass sie heraus
stirmte und uns auf der Stral3e mit drohend erhobenem Besen verfolgte.

Wir lieBen es aber nicht bei einem Streich, nein, die Frau so weit zu nerven, dass
sie ihr Haus verlieR um uns zur Holle zu wiinschen, reizte uns immer wieder.
,Klingelmannchen gab es fast taglich.

Bis ich eines Tages in meinem Heimathaus herunter gerufen wurde in die Kiiche.
,Wir haben Besuch, wasch dich, kamm dich, sei freundlich und vergiss nicht,
anstandig zu griRen!”

Mir blieb aber fiir einen Moment die Luft weg, als ich die Kliche betrat. Oma und
Mutti sallen da bei Kaffee und — Frau Kistermeier. Noch nie hatte ich sie so nah
gesehen, ihre Falten, ihre weilRen Haare, ihre Hinde mit Altersflecken, ihre
Augen, die sich mit Tranen flllten, als ich ihr stumm die Hand reichte.

Es fiel kein Wort. Wie lang ich vor ihr gestanden habe, weild ich nicht mehr.
Beschamt musste ich mich umdrehen und die Kiiche verlassen. Klingelmannchen

bei Frau Kiistermeier gab es nie mehr.

52



Das Klappchen

Das Spiel unter uns Nachbarkindern endete nicht immer friedlich. Oft kam es zum
Streit wegen Kleinigkeiten, die aus der Sicht und Vernunft eines Erwachsenen
unerklarlich waren. Doch die tiefe Ursache war die Uberzeugung, dass die eigene
Familie einschliefSlich aller Verwandter und die eigene Heimstatt die beste aller
Familien und Behausungen auf der Welt waren, gegen Verunglimpfungen stets
mit Korpereinsatz zu verteidigen. Wir waren kampfbereite Patrioten. Wehe dem,
der uns daran erinnerte, dass sein Vater ein Auto und unserer nur ein Fahrrad
hatte, dass er Nappos lutschen konnte und unsereins nur die von den britischen
Besatzungssoldaten erbettelten Bonbons, dass er mit einer Modelleisenbahn
spielen konnte und wir nur mit einer FulRbank, in Normalstellung als wildes
Reitpferd, umgedreht ein Ozeandampfer. In der ersten Gefechtsphase warfen wir
uns Schimpfworter an den Kopf, die wir irgendwo aufgeschnappt hatten und als
besonders beleidigend empfanden. Besonders beliebt waren Titulierungen, die
den Gegner als Schwachling einstuften, ,,Schlappschwanz®, ,, Waschlappen®, was
natirlich den so Angesprochenen erst recht reizte, mit dem ersten Faustschlag
oder Fuldtritt das Gegenteil zu beweisen.

So eine Beziehung, die immer wieder mal in Streit und Kampf endete, hatten wir
mit Nachbarskind Bernd, Spitzname ,, Bennetz”. Bennetz, der sooft wir uns an
einem der Kastanienbdaume erleichterten, mich tiefsinnig ansah und kihn
offenbarte: ,Pissen steckt an — wer nicht pissen kann, ist kein Mann.”
,Dummbkopf!“, meine Reaktion — und schon wurde ich angegriffen.

Wir hatten eine wirksame Methode, einen Zwist ohne Nachteil flir uns, umso
mehr zum Argernis von Bennetz, auf die Spitze zu treiben. In unserer Haustiir war
eine Fensterklappe, groR wie ein Briefbogen, fir uns ,das Klappchen”. Klingelte

o"
!

es, wurden wir zur Sicherheit angewiesen: ,Sieh zuerst durch’s Klappchen
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Wenn nun der Streit mit Bennetz ausuferte, rannten wir heim, schon mit dem
Hintergedanken, Bennetz zur Weillglut zu bringen, Bennetz uns auf den Fersen.
Wir schliipften ins Haus, verschlossen geschwind die Tur, 6ffneten das Klappchen
und konnten aus sicherer Position die Zunge herausstrecken, Grimassen
schneiden und die unflatigsten Ausdricke durchs Klappchen schicken, was
Bennetz in der Erkenntnis, es uns nicht heimzahlen zu konnen, zu immer
grofleren Wutanfallen trieb. Gerade dies wiederum bereitete uns besonderes
Vergnugen.

Man kdnnte doch annehmen, wir waren bei nachster Gelegenheit, sobald sich
einer in den folgenden Tagen auf der Stral3e blicken lie3, von Bennetz verpriigelt
worden. Nein, Kinderseelen sind anders. Die Schmach am Klappchen war vorbei
und vergessen, und wir agierten wieder eintrachtig zusammen, wenn es gegen

einen neuen Gegner ging.
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Meine Bibel

Merkwirdig, wie manche Bilder in Erinnerung bleiben, langer als sieben
Jahrzehnte. Damals hatten wir zum Religionsunterricht in der Friedrichschule in
Lippstadt eine Bibel, wie vieles aus meiner Volksschulzeit nach einigen Umzligen
langst verlorengegangen.

Ein Gllck, dass ich heute im digitalen Netzwerk nach Verlorengegangenem
suchen kann. Aber unter dem weit gefassten Stichwort Bibel gerate ich in eine
Unmenge Angebote. Enger wird es mit der Jahreszahl 1947. Vermutlich habe ich
in dieser Zeit begeistert die Zeichnungen in der Bibel bewundert. Auch bei
diesem Schritt komme ich nicht viel weiter, stol3e aber auf weitere Suchbegriffe
wie "Schulbibel" und "Katholische Schulbibel". Meine Familie war katholisch und
gehorte damals zu den guten Christen im Gegensatz zu den verdachtigen
Aullenseitern, den Protestanten. "Kauf nicht bei dem Backer, der ist
evangelisch!"

Nun erfahre ich auch den Autor: Dr. Jakob Ecker. Und als i-Tipfelchen kann ich
auf einer vergroflerten Seite den Urheber der Zeichnungen ermitteln:
"Buchschmuck von Philipp Schumacher".

Ein Knacks im Hirn, als ich auf einer anderen Seite ein Bild entdecke, das ich mir
durch seine Dramatik besonders stark eingepragt habe. Goliath grof und
muskulos mit Speer hinter einem Fels aufsteigend, vorn klein aber entschlossen
David mit der Steinschleuder.

Sollte ich die Bibel fur finf Euro plus zweivierzig Versand kaufen? Mit starken
Gebrauchsspuren? Mit verloren geglaubten Bildern meine Erinnerung
auffrischen? Kame damit etwas Falsches in mein Bewusstsein? Zurzeit sind
meine Erinnerungen echt und urspringlich, mit dem Buch bekamen sie eine

Kricke.
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Die Versuchung ist zu gro, noch mehr Bilder wiederzusehen, ich bestelle.
Ich werde nicht enttduscht. Nach einigen Tagen liegt sie vor mir, mit Bleistift-
Vermerken eines Vorbesitzers am Rand, die ich nicht wegradieren werde:

y»auswendig zum 16.6.1953%, - und mit Goliath und David.
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Vita

Geboren 1940 in Lippstadt, aufgewachsen im Ruhrpott, Realschule, Maschinenschlosser-
Lehre, Maschinenbau-Ingenieurstudium, zunachst angestellter Konstrukteur

Heirat 1968, erste Wohnung in Aschaffenburg

Seit 1972 freiberuflicher Konstrukteur

1977 bis 1986 Tatigkeit im Forschungszentrum Karlsruhe

1987 Aufgabe der Berufstatigkeit. Bezug eines Reihenhauses in Obernburg

1993 Grindung einer Laienspiel-Gruppe. Schreiben von Theaterstiicken, die beim
Theaterverlag Arno Boas in Creglingen bestellt werden kénnen

2006 bis 2011 Mitarbeit in der Theatergruppe des Hermann-Staudinger-Gymnasiums
Erlenbach.

1994 Veroffentlichung der ersten Kurzgeschichte ,Theo” in einer Anthologie, weitere in
Zeitschriften und anderen Sammlungen

Reise Giber anderthalb Jahre mit meiner Frau im Wohnmobil durch die USA, 1997, 2000 und
2006

1998 bis 2014 jedes Jahr eine Woche Bewachung von Bruten von Wanderfalken in einem
gestellten Wohnwagen, dann von GroRBen Brachvogeln

Seit Mdrz 2008 Teilnahme an Volkshochschulkursen Kreatives Schreiben.

2008 Taschenbuch {iber die Alpenquerung allein und zu FuR 2003 ,Uber die Alpen und zu
anderen fernen Zielen“, mit Zeichnungen und Aquarellen

2009 bis 2013 Organisation einer Schreibwerkstatt in Obernburg.

Seit 2010 Webseite www.hkayling.de

2010 Vier Kurzgeschichten in der Anthologie ,Vorne im Hinterland”

2012 Umzug nach Aschaffenburg.

2013 Mitarbeit in Autorengruppe zum Kriminalroman ,Schnittstelle Damm*

Seit 2013 Textbeitrdge in der Zeitschrift ,Schlaue Graue” der Stadt Aschaffenburg.

Seit Mitte 2014 ehrenamtlicher Lektor beim Textportal Leselupe.

Weitere Steckenpferde: Naturschutz, Joggen, Zeichnen, Gitarrenspiel, Holzarbeiten, der
liebste Aufenthalt in der selbstgebauten Wochenendhitte bei Aschaffenburg ohne Netzstrom

und ohne Wasserleitung.
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Reihe Hisforisches Lippstadt

Westfilische Metall-Industrie Katalog 1914 (Reprint)
H. Rottjakob-Stower Die groRe Stadtzerstérung

H. Marke Rixbecker Dampfziegelei Pehle & Cie

W. Leimeier Zufluchtsort Shanghai

Kalender fiir den Kreis Lippstadt 1921 (Reprint)
Kalender fiir den Kreis Lippstadt 1922 (Reprint)

W. Leimeier / V. Sturm Lippstadt Historische Lithografien
Adressbuch der Stadt Lippstadt 1906 (Reprint)

N. Werner Die Lippe von der Quelle bis zur Miindung
Adressbuch der Stadt Lippstadt 1926 (Reprint)
Adressbuch der Stadt Lippstadt 1941 (Reprint)

: D. Herberhold Bischof Eduard Herberhold

: E. Heyland Ulrich Modersohn Die Gedenktruhe

: H. Niemoller Reformationsgeschichte von Lippstadt

: H. Miinz David ben Salomon Gans

: ). Leimeier Wassergeschichte(n) der Stadt Lippstadt

: D. Olmesdahl Die Westfalische Union in Lippstadt

: H. Miinz Das HospitalstraBe 46 Alphabet

: A. Hoke Lebenslauf der alten Lippestadt (Reprint)
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Als Neuerscheinung im Mai 2022

Lippstadt

Historische
Lithografien und Fotos

ext- und Bildbearbeitung durch Walter Leimeier und Volker Sturm

In diesem Buch wird Lippstadt in alten Postkarten und anderen Motiven auf 396 Seiten farbig
vorgestellt. Eine Fundgrube fiir Jung und Alt, da zu den Abbildungen jeweils der historische

Hintergrund aufgezeigt wird.
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