
Wer ist diese Frau, die nach zwanzig Jahren Ehe innerhalb von einer Stunde 
ihre Familie verläßt? Und die ihre Tochter beim Jugendamt anzeigt?
Lilly Wandel schreibt über ihre eigene Lebensgeschichte. Miriam Bertels 
lebt glücklich mit ihrem zweiten Mann Thomas zusammen. Eines Tages 
trifft sie ihre alte Freundin Heike wieder, die Erinnerungen an ihre erste 
Ehe mit Konrad wachruft. Miriam beginnt, ein Buch zu schreiben, über 
ihre Eheprobleme, den gesundheitlichen Problemen ihrer Kinder und über 
ihre schwierige Tochter Ella. Miriam leidet unter Depressionen und den 
familiären Belastungen. Da eine Paartherapie wenig Erfolg zeigt, beginnt 
sie eine Gruppentherapie, die sie in eine seelische Achterbahnfahrt stürzt. 
Sie bricht aus ihrer Ehe aus und läßt ihre Töchter bei Konrad zurück. 
Aus eigener Kraft schafft sie es immer mehr, Verantwortung für sich, 
ihre Kinder und ihren Enkel Linus zu übernehmen, und ein ungekanntes 
positives Lebensgefühl zu entwickeln. Sie hat das Glück am Ende in 
seinem Versteck aufgespürt.

Lilly Wandel erzählt die Lebensgeschichte der Miriam Bertels einfühlsam und 
schonungslos ehrlich. Der Leser wird von Anfang an immer tiefer in Miriams 
Leben früher und heute mitgenommen und versteht nach und nach die Ursachen 
für ihre seelischen Belastungen und ihr Verhalten. Erstaunlich, wie es der 
Autorin gelingt, Miriams persönliche Entwicklung für den Leser nachvollziehbar 

zu beschreiben. Empfehlenswert!
(Natalie Eschendorf)

Dieses Buch ist ein Mutmachbuch für alle, die sich in schwierigen 
Lebenssituationen befi nden. Wunderbar, wie sich aus der schwachen und 
depressiven Miriam eine starke und glückliche Frau entwickelt, die sich am 
Schluss mit ihrer Vergangenheit versöhnt und mit Lebensfreude ihre zweite Ehe 

genießt.
(Waltraud Meyer-Schwarz)
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Die pensionierte Lehrerin Miriam Bertels genießt ihr Leben 
mit Thomas, mit dem sie im Münsterland wohnt.

Neben ihrer liebevollen Beziehung zu ihrem Enkel Linus, 
der in einer Intensiveinrichtung für verhaltensauffällige 
Jungen lebt, liebt sie die vielen Urlaube mit ihrem 
Wohnmobil. Auch die Coronapandemie kann ihrer 
positiven Lebenseinstellung nichts anhaben.
Das war nicht immer so. Als Miriam während eines 
Wanderausflugs ihre ehemalige Freundin Heike
wiedertrifft, die sie seit 20 Jahren nicht mehr gesehen 
hat, werden alte Erinnerungen in ihr geweckt. 
Sie  entschließt sich, ein Buch über ihre eigene 
Geschichte zu schreiben.

Sie erzählt von ihrem Leben als junge Frau, dem Verlust 
eines Kindes und der Doppelbelastung mit Kindern und 
Berufstätigkeit.Vor allem die Probleme mit ihrer ältesten 
Tochter Ella verstärken ihre Ängste und Depressionen. 
Ihre Ehe mit Konrad wird immer schwieriger.

Als eine Paartherapie keinen Erfolg zeigt, beginnt sie eine 
Gruppentherapie, die sie eine Achterbahnfahrt der Gefühle 
erleben läßt. Sie bricht aus ihrer Ehe aus und verläßt nach 
einiger Zeit ihre Familie. Ihre Töchter läßt sie bei Konrad 
zurück. Sie kämpft um ihre Töchter und kümmert sich um 
Ella, die einen Drogenentzug gemacht hat. Ganz allmählich 
lernt sie, ihr Leben in die Hand zu nehmen und ihre eigene 
Identität zu entwickeln. Mit ihrer neu gewonnenen 
Lebensfreude hat sie das Glück in seinem Versteck 
aufgespürt.
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Wenn es einen Glauben gibt,
der Berge versetzen kann,

so ist es der Glaube an die eigene Kraft.
                                   Marie von Ebner-Eschenbach
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Oktober 2019

Plötzlich sah Miriam sie. War sie es wirklich? Sie riskierte einen 
zweiten Blick und erkannte sie. Die mittlerweile grauen lockigen, 
nicht zu bändigenden Haare, aber der noch immer gleiche mittellange 
Haarschnitt. Das Gesicht kaum verändert, die gleichen nachdenklichen 
Gesichtszüge und die neugierig blickenden grauen Augen. Vielleicht 
hatte sie ein wenig zugenommen, um die Hüften hatte sich ein kleiner 
Polsterring gelegt. Wie lange hatte sie sie nicht mehr gesehen? In 
ihrem Gehirn schoben sich Jahreszahlen ins Bewusstsein und wie ein 
Blitz schoss es ihr durch den Kopf. Vor genau zwanzig Jahren.

Heike kam langsam auf sie zu, gedankenversunken mit schnellen 
Schritten über den weichen Waldboden, einen bildschönen Hund neben 
sich, der ihr bis zu den Knien reichte. Weißes Fell, rein und leuchtend 
wie bei einem Schneehasen, den die Sonne aus dem Versteck gelockt 
hatte.

Miriams Hände wanderten zu den Riemen ihres Rucksacks, als 
wollte sie sich daran festhalten.

Noch hatte Heike sie nicht gesehen, ihr Kopf wanderte von rechts 
nach links, die weit aufgerissenen Augen auf die in der Sonne 
glitzernden Blätter und das satte Grün der Büsche und Sträucher 
gerichtet.

Miriam hatte dafür jetzt keinen Blick. Antennen schoben sich 
sekundenschnell unter die Schädeldecke, drehten sich langsam auf 
der Suche nach Störwellen und sendeten Warnsignale. Was sollte sie 
tun? Wie reagieren? Noch könnte sie sich einfach in ein Gespräch mit 
Werner, Anne und Thomas begeben, die sie auf der Wanderung durch 
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die Baumberge begleiteten, und so tun, als ob sie sie nicht gesehen 
hätte. Den Antennen vertrauen, sich ja nicht von der Stelle rühren, 
wer weiß, was auf sie zukommt. Zwei Minuten und alles wäre so wie 
vorher. Ein hoher Pfeifton im rechten Ohr riss sie aus ihrer Erstarrung. 

Intuitiv platzte es aus ihr heraus, als Heike an ihr vorbeigehen wollte. 
»Heike, bist du es?« Heike blieb stehen, musterte Miriam mit 

neugierigen Augen. Sie scannten die kurz geschnittenen Haare, die 
jetzt braun statt rot waren. Ebenso Miriams weiblichere und fülligere 
Figur.

»Miriam?«,fragte sie mit einem überraschten dunklen Ton in ihrer 
Stimme. Einen kurzen Moment verharrten beide in ihrer Position, 
nur das Zucken in Heikes Augen und Miriams schiefe Mundwinkel 
verrieten die Unsicherheit in ihren Köpfen, wie Wild, das Witterung 
aufgenommen hatte. Heikes Lächeln gab grünes Licht.

»Das ist ja ein Zufall, dich hier zu treffen.« Miriams Anspannung 
sackte in sich zusammen, ein Ballon, dem zischend die Luft ausging.

Instinktiv streichelte sie den Hund. »Tu das lieber nicht, manchmal 
packt er auch schon mal zu, wenn er jemanden nicht kennt.« Miriam 
nahm schnell ihre Hand weg und schaute Heike an.

»Wie geht es dir? Mein Gott, ist das lange her, dass wir uns gesehen 
haben.«

Heike blickte sie freundlich an. »Mir geht es gut. Ich wohne jetzt in 
Ellewick. Kennst du das? Der Ort ist so winzig, dass nur wenige etwas 
damit anfangen können. Und du? Ich habe mich in den letzten Jahren 
schon häufiger mal gefragt, wie dein Leben jetzt aussieht und wo du 
wohnst.«

»Ich wohne seit einigen Jahren in Greven. Das da drüben ist übrigens 
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Thomas. Wir haben vor 11 Jahren geheiratet. Sie drehte sich halb um 
und deutete mit dem rechten Arm auf ihn.

»Und was macht die Musik? Du hast doch eine Chorleiterausbildung 
gemacht, oder?«, wollte Miriam wissen.

»Ja, das stimmt. Die Chorarbeit ist mir total wichtig. Kannst du 
dich noch an Lichtenberg erinnern? Ich habe dort die Ausbildung zur 
Gesangslehrerin gemacht.« Miriam nickte.

»Mittlerweile habe ich zwei Chöre, aber ich gebe auch Seminare 
in alternativer Heilung durch Klänge. Miriam hörte interessiert zu, 
schaute kurz hinüber zu Werner, Anne und Thomas einige Meter von 
ihnen entfernt.

»Du, ich habe noch so viele Fragen«, meinte Miriam. »Aber wie du 
siehst, warten die anderen auf mich. Wir treffen uns oft zum Wandern.« 
Miriam drehte sich wieder halb um, Heike schaute neugierig in ihre 
Richtung.

»Hast du denn Lust, mal mit mir einen Kaffee zu trinken?«
»Du kannst mich ja mal anrufen«, sagte Heike wohlwollend.
»Dann können wir einen Termin vereinbaren.«
»Das werde ich tun«, entgegnete Miriam und kurzerhand tauschten 

sie ihre Handynummern aus. Dann verabschiedete sich Heike und lief, 
ohne sich noch einmal umzudrehen mit ihrem Hund weiter.

Aufgewühlt schaute Miriam ihr hinterher, schloss sich dann ihren 
Begleitern wieder an. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Was 
war gerade geschehen? Hatte sie tatsächlich mit Heike gesprochen? 
Sie hatte sie sogar zu einem Treffen eingeladen, oder?

»Na, die Begegnung gerade hat dich aber ganz schön irritiert!« 
stellte Anne neben ihr fest.
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»Das kann man wohl sagen! Ich habe gerade, nach genau zwanzig 
Jahren eine alte Freundin wiedergetroffen. Das war Heike, ich hatte dir 
mal von ihr erzählt, meine beste Freundin damals. Im ersten Moment 
war ich mir nicht sicher, ob ich überhaupt mit ihr sprechen sollte. 
Aber sie war sehr freundlich zu mir. Wir haben sogar Handynummern 
ausgetauscht.«

»Ja, jetzt weiß ich, wen du meinst. Ihr habt doch auch zusammen 
in einem Chor gesungen, oder? Nach dem, was damals passiert ist, 
wundert es mich nicht, dass du ein bisschen durch den Wind bist. Aber 
betrachte es doch als Chance! Vielleicht hat es ja einen Sinn, warum 
ihr euch wieder begegnet seid.«

Schweigend liefen sie weiter. Miriam dachte über Annes Worte nach. 
Vielleicht hatte sie ja recht. Warum hatte sie sie heute getroffen? War das 
Zufall? Irgendwie glaubte sie schon seit langem nicht mehr an Zufälle. 
Wenn sie auf ihr bisheriges Leben zurückschaute, war sie oft Menschen 
begegnet, die ihr Leben auf eine bestimmte Weise bereichert hatten. 
Einige waren dann irgendwann wieder verschwunden oder spielten 
nicht mehr die bedeutende Rolle, die sie am Anfang gehabt hatten.

Miriam mochte Werner und Anne, Psychologen im Ruhestand, mit 
denen Thomas lange nach seiner Scheidung von Gisela, seiner Exfrau, 
den Kontakt wieder aufgefrischt hatte.

Normalerweise war sie in die Gespräche mit ihnen ganz vertieft, 
doch jetzt gelang ihr dieses bis zum Ende ihres Ausfluges nicht mehr.

Der Kontakt zu Heike war damals abrupt abgebrochen, Miriam konnte 
sich an den Schmerz erinnern, ein lange anhaltender Phantomschmerz 
wie nach einer Amputation. Wie oft hatte sie sich nach ihr gesehnt, hatte 
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sich gefragt, wie es ihr wohl ging, mit wem sie zusammen lebte und 
womit sie ihr Geld verdiente. Hatte sie sich auf ihrem musikalischen 
Weg noch weitergebildet? Miriam hatte aus Neugier das Internet 
befragt, hatte tatsächlich eine Website von Heike gefunden, auf der sie 
Gesangsunterricht und die Arbeit mit zwei Frauenchören anbot. Sie 
hatte dort sogar Klangbeispiele von ihrer Stimme gefunden. Heikes 
warme Altstimme zu hören, erzeugte sofort eine Vertrautheit, die sie 
heute vermisste.

Sie hatte einige Jahre mit Heike in verschiedenen Chören gesungen, 
hatte die Chorproben und Konzerte geliebt, war aber immer unsicher 
gewesen, ob sie gut genug singen würde. Ihr Adrenalinspiegel war 
stets in die Höhe geschnellt wie bei einer Jack-in-a-box. Wie oft 
hatte Heike ihr Mut zugesprochen und ihr versichert, welch helle 
schöne Sopranstimme sie habe. Tief in ihrem Innern wusste Miriam, 
dass Heike recht hatte, aber wenn sie das unter Beweis stellen sollte, 
vertraute sie sich selbst nicht mehr.

Heike und Miriam waren im Laufe der Zeit Freundinnen geworden. 
Heike war dabei immer die aktive und tonangebende gewesen, die 
immer alles fest im Griff hatte und gut organisieren konnte. In größeren 
Gruppen hatten sich stets Leute um sie geschart wie Gläubige um ihren 
Sektenführer. Ihre selbstsichere Art, ihre liebenswürdige Ansprache 
und Kontaktfreudigkeit zogen alle in ihren Bann. Sie hatte immer 
etwas zu sagen.

Miriam hatte Heike bewundert. Sie selbst mied privat größere 
Gruppen, obwohl sie als Lehrerin arbeitete. Dort fühlte sie sich 
unsicher und minderwertig, rätselte immer, wie die anderen über 
sie dachten. Mochten sie sie oder lästerten sie heimlich über sie wie 
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Schüler über bestimmte Lehrer? Wie ein Mauerblümchen, das sich 
duckte, um nicht aufzufallen, machte sie sich klein und hatte nichts zu 
sagen. Wenn sie angesprochen wurde, verlor sie nie die Kontrolle, war 
streng mit sich selbst, schlug sich mit imaginären Stöcken für jedes 
unbedachte Wort. Sie war ihr eigener Lehrmeister, der seinen Schüler 
schlug, wenn er unbelehrbar war. Seine Regeln und Gesetze waren das 
Geländer, an dem sie sich festhielt, um nicht zu stürzen.

In der folgenden Nacht schlief Miriam unruhig und wälzte sich im Bett 
hin und her. Mitten in der Nacht wachte sie verschwitzt auf, als wäre das 
Fieberthermometer auf 40° gesprungen. Sie hatte geträumt. Die Bilder 
standen ihr vor Augen, als wäre sie immer noch in Heikes Wohnung. 
Sie hatte sie besucht, mit ihr geredet, doch dann, in einem unbedachten 
Moment, hatte Heike ein großes Küchenmesser aus der Schublade 
genommen und es Miriam mehrfach in den Rücken gestoßen.

Miriam kroch mit einem Herzschlag, der auf der Flucht war und 
rasend das Weite suchte, aus dem Bett und ging in die Küche. Mit 
einem Glas Wasser beruhigte sie ihren Körper. Sie drehte sich hin und 
her, bis der Schlaf sie endlich in seine Arme geschlossen hatte.

Am nächsten Morgen wachte sie erschöpft auf, als hätte sie 
stundenlang Klassenarbeiten korrigiert.

Miriam beschloss, Zeit vergehen zu lassen. Irgendwann würde sie 
intuitiv schon die richtige Entscheidung fällen.

Sie wollte die Gedanken an Heike in eine innere Box zwängen und 
den Deckel fest zumachen. Seit vielen Jahren versuchte sie, die 
Erinnerungen in irgendeiner Ecke ihres Herzens abzulegen, und ihre 
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Tagebücher und Gedichte von damals hatte sie ganz hinten in einem 
Schrank in ihrem Arbeitszimmer verstaut. Mittlerweile verstaubt, wie 
nutzlose Akten. Sie hatte sie einfach vergessen.

Nun packte sie die Neugier. Sie lief in ihr Arbeitszimmer, öffnete 
den weißen Schrank und war erstaunt, wie viele Kladden und 
Tagebücher ihr beim Ausräumen in die Hände fielen. Sie griff sich 
ein paar heraus und fing an zu lesen. Ehe sie sich versah, waren zwei 
Stunden vergangen und sie musste sich zwingen, die Bücher aus der 
Hand zu legen und das Mittagessen vorzubereiten.

Ihre Gedanken waren wieder bei ihren Büchern, als sie den Salat 
wusch und Gurke, Zwiebel und Tomaten kleinschnitt. Sie holte frische 
Kräuter aus dem Garten, blieb kurz stehen und sah sich um. Der 
Sommer hatte dieses Fleckchen Erde, das sie so liebte, schon lange 
verlassen, die Beete waren abgeerntet, die Blätter der Eiche wurden 
bunt und etliche lagen bereits in Gesellschaft mit abgestoßenen 
Eicheln auf dem Rasen und der lockeren Erde des Gemüsebeetes. Ein 
frischer Wind fegte heute durch das Geäst.

Sie begann zu frösteln und lief schnell zurück zur Terrassentür. Eine 
Idee keimte in ihr auf, die sie schon lange auf Eis gelegt hatte. Durch 
ihre anstrengende Arbeit in der Schule war sie verschollen gegangen, 
wie eine Reise, die man unbedingt unternehmen wollte und längst ad 
acta gelegt hatte. Doch nun drängte sie sich wieder in ihren Kopf wie 
ein flatternder Vogel, der seinen Nistkasten in Besitz nahm.

Sie wollte schreiben, diesmal ein Buch über alles, was sie erlebt 
hatte. Der Gedanke ließ sie nicht mehr los, klammerte sich an ihr fest 
wie ein Trost suchendes Kind. An diesem Nachmittag setzte sie sich 
an ihren Computer und tippte die ersten Sätze ins Word Programm.
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1

Mit gerötetem Gesicht verließ Miriam die Frauenarztpraxis und ließ 
die schwere dunkle Holztür hinter sich zufallen. Sie blinzelte, denn 
die hochstehende Sonne schien ihr plötzlich direkt in die Augen. »Ich 
bin schwanger«, murmelte sie, als ob sie sich selbst davon überzeugen 
müsste. Das kann doch nicht sein, oder? Aber der Frauenarzt hatte das 
deutlich gesagt. In zwei Wochen hatte sie ihre Prüfung im Zweiten 
Staatsexamen, sie war viel zu sehr mit dem Thema Schule beschäftigt.

Sie lief die alten grauen Treppenstufen hinunter, zog ihre warme rote 
Jacke aus und verstaute sie in ihrer Fahrradtasche. Dann setzte sie sich 
mit wackligen Beinen aufs Fahrrad und fuhr los.

Das kann doch nicht sein, dachte sie. Haben wir doch nicht richtig 
verhütet? Sie überlegte, wann sie unvorsichtig gewesen waren. Ihre 
Augen schauten auf die Straße, die sie nun entlang fuhr, aber ihr Kopf 
war besetzt, blockiert. Sie hatte keinen Blick für die rosa blühenden 
Blutpflaumen, die die Straße an beiden Seiten säumten, noch für die 
Traubenkirschbäume, die übersät waren mit Dolden kleiner weißer 
Blüten. Die Sonne schien durch die Äste und hinterließ ein bewegtes 
Gemälde aus Schatten auf dem Gehweg und der Straße. Auch große, 
beeindruckende Japanische Kirschbäume machten auf ihrem Weg 
durch eine volle rosa Blütenpracht auf sich aufmerksam. Doch Miriam 
konnte keinen klaren Gedanken fassen. Die Natur war im Moment 
nicht wichtig. Was würde Konrad dazu sagen? fragte sie sich. Er war 
noch an der Hochschule eingeschrieben und würde im Herbst sein 
Staatsexamen machen. Er war zwar ein Jahr älter als sie, aber er hatte 
für das Abitur länger gebraucht.
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So wiederholt sich vieles, überlegte sie, als sie rechts an der alten Kirche 
über das Kopfsteinpflaster fuhr, das ihren Körper durchschüttelte. Sie 
dachte an ihre Mutter, die ebenfalls mit Miriam ungewollt schwanger 
geworden war.

Sie fühlte sich noch so jung mit ihren vierundzwanzig Jahren und 
konnte sich eine Rolle als Mutter noch gar nicht vorstellen. Es waren 
doch erst sechs Jahre vergangen, seit sie die Hormon geschwängerten 
Krisen ihrer Pubertät überwunden hatte.

Ein paar Minuten später bog sie von der Straße rechts zwischen 
zwei Wohnblocks ab und stellte ihr Rad in den Hinterhof. Ob Konrad 
schon wieder zu Hause war? Ach nein, er hatte ja heute noch eine 
späte Vorlesung, fiel ihr ein. 

In sich gekehrt stieg sie die Treppen im Mehrfamilienhaus zu ihrer 
Wohnung hoch. Das Treppenhaus roch nach Schweinebraten und 
Bohnenkraut.

Miriam ging in die kleine Küche, von wo aus sie einen Blick auf 
die Straße hatte, kochte sich eine Tasse Kaffee und setzte sich auf 
das graue Ikea Sofa im Wohnzimmer. Sie spürte, dass sich nach 
dem ersten Schreck ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete. »Wir 
bekommen ein Baby!«, sagte sie laut vor sich hin. Ihr Gesicht brannte, 
ihr Beine zitterten und sie knibbelte sich die Nagelhaut an einigen 
Fingern blutig. Sie musste an die frische Luft.

Draußen lief sie die Straße entlang ohne Ziel und ohne etwas 
wahrzunehmen. Ein Radfahrer fuhr lebensbedrohlich nah mit 
einem Affenzahn an ihr vorbei. Erschrocken erwachte sie aus ihrer 
Versunkenheit. Was mache ich überhaupt hier?, fragte sie sich und 
kehrte schnurstracks um.
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Im Innenhof sah sie den alten weißen Kadett. Konrad war wieder da! 
Mit leichten Schritten hüpfte sie die Treppe hoch und schloss die Tür 
auf. Es roch verführerisch. 

»Konrad?« rief sie in die Küche hinein. »Das riecht ja toll hier! Wie 
war es in der Uni?«

Konrad drehte sich kurz zu ihr um und seine braunen Augen 
zwinkerten sie an. »Ach, das Seminar hätte ich mir diesmal auch 
sparen können. Es war langweilig und schlecht strukturiert«, raunte 
er ihr zu und drehte sich wieder zum Herd um, um die Hacksoße 
umzurühren.

Miriam schlich sich von hinten an ihn heran und hielt ihm die Hände 
vor die Augen. »Ich muss mit dir sprechen.« sagte sie leise zu ihm.

»So, was gibt es denn so Wichtiges?« fragte er und legte den 
Pfannenheber an die Seite, drehte sich um und gab ihr einen Kuss. 

»Du weißt ja, dass ich heute einen Termin beim Frauenarzt hatte.«
»Ja«, meinte Konrad. »Ist alles in Ordnung?« 
»Wie man es nimmt. Ich bin schwanger.«
Konrad schaute sie verdutzt an, brauchte einen Moment, um zu 

begreifen, was sie gesagt hatte. Ein breites Lächeln erhellte sein 
Gesicht.

»Was sagst du da? Ist das wahr? Ich werde Vater! Das ist ja toll! Da 
habe ich ja gar nicht mit gerechnet.«

Er gab ihr einen zweiten Kuss und drückte sie an sich.
»Ja, aber das passt doch im Moment gar nicht.«, gab sie ihm zu 

bedenken, in ihrem Bauch eine Kolonie von Ameisen, die verschreckt 
durcheinander liefen.

Konrad zögerte kurz. »Aber ein Kind zu bekommen ist doch etwas 
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ganz Großartiges. Wir werden das schon hinkriegen. Gibt es denn 
überhaupt den richtigen Zeitpunkt für ein Kind?«

»Ja, aber du weißt, dass ich in zwei Wochen meine Prüfung habe 
und du noch an der Uni bist«, meinte Miriam.

»Also, erstens bist du in zwei Wochen mit dem Referendariat fertig. 
Stell dir mal vor, du wärst letztes Jahr schon schwanger geworden. 
Und zweitens mache ich doch auch im Herbst meinen Abschluss 
und vorher kommt das Kind gar nicht. Und was dann wird, wissen 
wir noch gar nicht. Wir lassen alles einfach auf uns zukommen. Wir 
werden das schon schaffen!«, meinte er euphorisch und sein Lächeln 
kroch über das Gesicht bis zu seinen Ohren.

Sie drückte Konrad, fuhr mit der rechten Hand durch seine fülligen 
blonden Haare und atmete tief durch. Die Ameisen hatten sich schlafen 
gelegt.

Nach einer unruhigen Nacht wachte sie zitternd vor Angst auf. Diese 
»Schlange« in ihrem Körper, die langsam vom Bauch bis in ihren Kopf 
kroch und ihre Kehle würgte, war nichts Neues für sie und überraschte 
sie jetzt nicht. Sie erschien immer wieder. Am liebsten würde sie sie 
aus ihrem Rachen zerren und endgültig durch einen kräftigen Fußtritt 
zerschmettern. Stattdessen duckte sie sich innerlich und versteckte 
sich so gut sie konnte.

Zwei Wochen später erschien sie fröstelnd in der Schule. Heute war 
ihr Prüfungstag. Dreimal breitete sie mit zitternden Fingern das 
Unterrichtsmaterial und die Stundenentwürfe vor sich aus, sortierte 
alles immer wieder anders. 

»Ach, da sind Sie ja! Guten Morgen Frau Bertels!«, begrüßte sie 
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einer der Prüfer mit lachendem Gesicht. »Das wird schon werden!«, 
sagte der zweite Prüfer, als er ihre Nervosität sah.

Er hatte recht. Ihre beiden Examensstunden liefen gut. Die Schüler 
waren genauso aufgeregt wie sie, arbeiteten sehr gut mit, gaben alles. 
Miriam lächelte.

Die Nachbesprechung entpuppte sich als lockeres Gepräch. Sie hatte 
die Prüfung geschafft und konnte es noch nicht begreifen. Jetzt war sie 
ausgebildete Lehrerin. Wahnsinn!

Gedankenversunken fuhr sie nach Hause, achtete kaum auf den 
Verkehr. Keuchend schleppte sie sich auf wackligen Beinen die 
Treppen zu ihrer Wohnung hoch.

Konrad erwartete sie schon ungeduldig. Er hatte die Vorlesung um 
12 Uhr ausfallen lassen, um nach ihrer Prüfung zu Hause sein zu 
können.

»Ich hab es geschafft!«, sagte sie mit müdem Blick.
Er nahm sie in den Arm und hielt sie fest. »Ich wusste, dass du das 

gut machst. Herzlichen Glückwunsch, mein Schatz!«
Miriam aß noch eine Kleinigkeit und legte sich dann ins Bett. »Ich 

habe es geschafft!«, murmelte sie ein paar Mal vor sich hin, aber die 
Freude wollte noch nicht so recht ihr Versteck verlassen.

Nach ihrer Prüfung arbeitete Miriam noch zwei Wochen lang an 
ihrer alten Schule. Während dieser Zeit bekam sie ein Angebot 
von der Bezirksregierung, kurzfristig bis zu den Sommerferien als 
Vertretung für das Fach Englisch an einer Schule in ihrer Nähe zu 
arbeiten. Miriam nahm das Angebot an, denn das Geld konnten sie 
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gut gebrauchen. Zudem war die morgendliche Übelkeit der ersten 
drei Monate verflogen und sie fühlte sich bis auf die wiederkehrende 
Müdigkeit gut.

Einige Zeit später stand sie im neuen Lehrerzimmer und studierte 
ihren Stundenplan. Eine sympathisch aussehende Kollegin gesellte 
sich zu ihr. »Guten Morgen. Willkommen in dieser Anstalt! Ich bin 
Elke.« Sie gaben sich die Hände. »Ich bin Miriam.« Elke schaute auf 
den Stundenplan. »Das ist wieder klar. Die schlimmste Klasse 8 gibt 
man solch einer jungen Kollegin, die gerade aus dem Referendariat 
kommt und selbst noch wie eine Achtzehnjährige aussieht. Wenn du 
Probleme hast, komm zu mir, und wir sprechen darüber.«

Na, das war ja ein Einstieg! Was meinte die Kollegin mit der Klasse 
8? Was würde auf sie zukommen? Als sie sich nach einigem Suchen 
dem Klassenraum näherte, zog sich ihr Magen zusammen wie ein 
Regenwurm, den man berührte. Schon bald schlug ihr ein ungeheurer 
Lärmpegel entgegen.

Mit feuchten Händen betrat sie den Raum. Die Geräuschkulisse 
veränderte sich nicht. Sie sah sich um. Einige Kinder warfen sich 
Tischtennisbälle zu. Andere rannten durch die Klasse. Zwei Jungen 
mit blutroten Gesichtern prügelten sich. Eine Gruppe von Mädchen 
saß auf zwei Tischen und lackierte sich ihre Zehnägel.

»Was wollen Sie denn hier, Sie alte Pfotze?«, drang es wie 
Pfeilspitzen durch ihre Ohren. Miriam konnte nicht ausmachen, von 
wem der Spruch gekommen war. Sie musste schlucken, als alle sich 
umdrehten und sie mit kritischen Blicken beäugten. Einige machten 
Blasen mit ihren Kaugummis und ließen sie platzen. Andere setzten 
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ihre lautstarken Gespräche fort und nahmen keine Notiz von ihr. 
Irgendjemand schrie durch die Klasse: »Die ist ja schwanger!«

Einige Mädchen steckten die Köpfe zusammen und kicherten. 
Aufrecht und mit schnellen Schritten ging Miriam nach vorne zum 
Pult. Jetzt bloß keine Schwäche zeigen!

»Jetzt schicken die uns auch noch fast Minderjährige!«, kam aus 
dem hinteren Klassenraum.

Es war solch ein Tumult in der Klasse, dass Miriam auch diesmal 
nicht wusste, wer das gerufen hatte. Kleine Papierkügelchen flogen an 
ihr vorbei Richtung Tafel. Sie brüllte mit lautstarker Stimme: »Ruhe 
jetzt! So geht das nicht!« Niemand reagierte auf sie.

Wieder kam von irgendwoher ein Kommentar. »Sie können uns gar
nichts sagen!«
»Und ob ich das kann!«, reagierte Miriam. »Wer jetzt keinen 

Unterricht möchte, kann es mir ja sagen, dann lerne ich ganz schnell 
eure Eltern kennen.«

Erst nach diesen Worten wurde es in der Klasse ruhiger. Dennoch 
keimte immer wieder Unruhe auf und sobald sich Miriam zur Tafel 
drehte, um etwas anzuschreiben, ging der Tumult wieder los. Was 
sollte sie noch machen? Sie versuchte, die Klasse zur Ruhe zu zwingen, 
aber das war nicht möglich. Schließlich pickte sie sich wahllos einen 
Schüler heraus. Er ging gerade auf seinen Nachbarn los und schlug 
ihm in den Nacken. 

Sie stand jetzt vor ihm. »Du verlässt sofort den Raum!« Sein Gesicht 
verzog sich und wurde rot wie eine Tomate. »Ich gehe nicht raus. Das 
sehe ich überhaupt nicht ein. Die anderen sind auch laut«, schrie er 
sie an.
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»Du gehst jetzt raus! Solch ein Verhalten dulde ich nicht!«, versuchte 
sie es noch einmal. Der Schüler blieb sitzen. »Das wird Konsequenzen 
haben! Wie heißt du?« Der Schüler grinste. »Bon Jovi«, meinte er und 
schaute ihr direkt ins Gesicht. Die ganze Klasse lachte. Tränen brauten 
sich in ihren Augen zusammen. Jetzt bloß nicht weinen! Solch eine 
Klasse hatte sie in ihrem Referendariat nicht erlebt.

Erleichtert atmete sie durch, als ein warmer Glockenton die Stunde 
endlich beendete. Mit Tränen in den Augen ging sie ins Lehrerzimmer, 
setzte sich still auf ihren Stuhl.

Nach kurzer Zeit betrat die Kollegin, mit der sie morgens gesprochen 
hatte, den Raum. Sie hatte ihre Arbeitsblätter für die nächste Stunde 
vergessen. Sie sah sofort, was los war.

»Ich kann dich gut verstehen«, raunte sie. »Ich glaube, es würde dir 
helfen, wenn du Monika ansprichst. Ich zeig sie dir gleich. Sie macht 
in der Klasse Mathe und kommt einigermaßen mit den Kids klar. Sie 
kann dir sicherlich Tipps geben, oder mal mit der Klasse reden.«

Nach ihren nächsten beiden Stunden, die problemlos waren, sprach 
sie mit Monika.

»Ja, da hast du echt Pech. Die Klasse ist eine Katastrophe. Jetzt fehlt 
auch noch ihre Klassenlehrerin, die die Kinder gut kennt und sie im 
Griff hat. Bei mir haben sie es am Anfang auch ähnlich probiert, aber 
mittlerweile geht es. Ich spreche mit ihnen. Vielleicht hilft das ja! 
Melde dich einfach bei mir, wenn die weiter Ärger machen!« 

»Danke dir! Im Referendariat hatte ich solche Klassen nicht. Aber 
die Lehrer waren ja auch fast immer im Unterricht dabei.«

»Ja, das ist ein Problem! Wenn du dann alleine vor einer Klasse 
stehst, musst du zusehen, wie du damit klar kommst. Wir haben das 
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alle am Anfang so erlebt.«
Miriams Mundwinkel zitterten noch, aber ihr Körper wurde 

allmählich ruhiger.
»Ach so!«, meinte Monika. »Ich schreibe dir noch kurz einige 

Namen auf. Die Schüler musst du besonders im Auge behalten. Ich 
mache dir auch noch einen Sitzplan.«

»Boah, das ist super! Ich danke dir für deine Hilfe!«

Mit einem mulmigen Gefühl setzte Miriam sich ins Auto und fuhr 
nach Hause. Sie war immer noch geschockt. Solch eine Frechheit 
hatte sie noch nie erlebt. Das Unterrichten machte ihr großen Spaß, 
aber mit Disziplinproblemen hatte sie so ihre Schwierigkeiten. Ihre 
Ausbildungslehrerin hatte ihr mal gesagt, dass sie es nie schaffen 
würde, eine Klasse in den Griff zu bekommen. Sie sei viel zu brav 
und zurückhaltend. Das hatte ihr sehr zu schaffen gemacht. Sie wusste 
ja, dass das richtig war, aber wie sollte sie das so schnell ändern? Sie 
war noch so jung, war ja selbst vor ein paar Jahren noch Schülerin 
gewesen. Wie konnte sie die Seite wechseln, die entgegengesetzte 
Rolle der Lehrerin einnehmen? 

Miriam fühlte sich in der Klasse 8 wie ein Guppy, der von 
fressgierigen Haien umgeben war. Morgens setzte sie sich mit einem 
Kloß im Hals ins Auto und mittags fuhr sie mit Tränen in den Augen 
wieder nach Hause. Vier Wochen lang hielt sie das durch, dann ging sie 
zum Arzt und ließ sich für die letzten zwei Wochen krank schreiben.
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Während der Sommerferien erhielt sie einen Brief von der 
Bezirksregierung. Sie bot ihr in einem Ort, den sie erst auf der 
Karte suchen musste, eine unbefristete Stelle als Lehrerin an 
einer Hauptschule an. Sie war enttäuscht, denn sie wäre gerne im 
Regierungsbezirk Münster geblieben. Aber immerhin hatte sie eine 
Stelle bekommen.

Sie würden in die Nähe ihrer neuen Schule umziehen.
Sie besorgten sich die örtlichen Zeitungen und lasen schon ziemlich 

früh morgens die Wohnungsanzeigen. Die wenigen Wohnungen, die sie 
besichtigten,entsprachen nicht ihren Vorstellungen oder finanziellen 
Möglichkeiten. Es war einfach zum Verzweifeln.

An einem sonnigen Mittwochmorgen rief der zuständige Schulrat 
bei ihr an und machte einen Termin mit ihr aus.

Miriam fuhr die 80 Kilometer mit dem Auto, parkte es vor einem 
großen, alten Gebäude aus den sechziger Jahren. Der ursprünglich 
weiße Putz war mittlerweile dunkelgrau und das Gebäude wirkte düster 
und in die Jahre gekommen. Sie öffnete die Eingangstür, fröstelte in 
dem kahlen dunklen Flur. Intuitiv strich sie sich über den Arm, der 
mit Gänsehaut reagierte. Warum hatte sie nur ihre Strickjacke im Auto 
liegengelassen. 

Sie hatte heute ihr schickes blaues Kleid angezogen, das mit etlichen 
Falten unter dem Bustier weich über ihren Bauch fiel. Es hatte kurze 
Ärmel und einen rot-blau-weißen großen Kragen, der ihrem Gesicht 
Farbe verlieh.

Miriam blickte sich um, suchte das Büro des Schulrates. In den 
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dunklen Fluren mit den vielen Türen las sie jedes einzelne Türschild. 
Endlich hatte sie das richtige Zimmer gefunden. Sie blieb kurz davor 
stehen, ihr Herz raste und pulsierte in ihrem Hals. Sie klopfte an die 
braune Holztür, während eine plötzliche Hitze in ihren Kopf schoss. 

Er saß ganz hinten in dem dunklen Raum, der von einer großen Eiche 
vor seinem Fenster verschattet wurde. Sie stand mit ihrem dicken 
Bauch vor ihm, begrüßte ihn mit einem schiefen Lächeln. Mit seinem 
grün karierten Anzug und der rotgrünen Krawatte, die farblich nicht 
passte, machte er einen steifen und äußerst konservativen Eindruck. 
Typisch Beamter!, schoss es Miriam durch den Kopf. 

Er musterte sie, dann zogen sich seine dichten schwarzen 
Augenbrauen über der zu großen dunklen Hornbrille zusammen. Er 
schaute ihr abwechselnd ins Gesicht und auf den Bauch.

Demonstrativ lehnte er sich an seinem Eichenschreibtisch nach 
vorne und bleckte sie mit einem strengen Tonfall an. »Setzen sie sich! 
Sie sind also Frau Bertels.« Dunkelrote Flecken zeichneten sich an 
seinem Hals ab. Miriam setzte sich schnell auf den braunen, mit rotem 
Lederersatz bezogenen Armstuhl, der vor seinem Schreibtisch stand. 
Mit einer lautstarken dunklen Bassstimme fuhr er sie an. »Sie sind ja 
schwanger! Warum haben Sie mir das verschwiegen?« Seine dunklen 
Augen hinter der Brille funkelten sie verärgert an. Miriam schaute 
über ihn hinweg auf ein uraltes Bild im Goldrahmen, das ein schwer 
bewegtes Meer in dunklen Grautönen und ein in den Wellen treibendes 
Segelboot zeigte. Ein alter Schinken, der schwermütig machte.

Sie wollte gerade den Mund öffnen, um etwas zu sagen, aber der 
Schulrat war schneller. »Wann gehen Sie in Mutterschaftsurlaub?«

Kleinlaut nannte Miriam ihm das Datum, das dem Schulrat rote 
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Flecken im Gesicht bescherte. »Das kann doch nicht wahr sein. Ich 
habe der Schule versprochen, dass sie nach den Ferien eine volle 
Lehrkraft für Englisch bekommt, weil dort dringender Bedarf besteht 
und Sie gehen nach zwei Wochen in Mutterschutzurlaub. Wie soll ich 
der Schule das erklären?«

Sein Oberkörper lag halb auf seinem Schreibtisch und die Krawatte 
hing über der Tischplatte, als wartete sie nur darauf, wie eine Schlange 
endlich aus dem Jackett herauskriechen zu können.

Miriam erschrak und nun wusste sie, dass sie zurecht ein mulmiges 
Gefühl gehabt hatte. Nervös schaute sie zum Fenster. Sie konnte 
dem Mann nicht in die Augen sehen. Sie schluckte. »Das ist ganz 
einfach«, erwiderte Miriam langsam mit leiser Stimme. »Wenn die 
Bezirksregierung gewusst hätte, dass ich nach zwei Wochen der Schule 
nicht mehr zur Verfügung stehe, welche Stelle hätte sie mir dann wohl 
angeboten? Ich denke mal, keine unbefristete Stelle im Norden des 
Regierungsbezirks Arnsbergs, sondern einen Zeitvertrag irgendwo im 
Sauerland, wo niemand hin möchte.« Sie hielt inne, war erstaunt über 
ihre eigenen Worte.

Der Schulrat schluckte ebenfalls und ein kurzes Zucken seiner 
Mundwinkel verriet ihr, dass sie recht hatte, aber er wechselte schnell 
das Thema. »Im Schuldienst können Lehrerinnen ja schwanger 
werden, aber zu einem angemessenen Zeitpunkt und bei rechtzeitiger 
Anzeige der Schwangerschaft. Aber wie Sie das gemacht haben, geht 
das ganz und gar nicht.«

Miriam sackte in sich zusammen, wurde immer kleiner und schaute 
auf ihren Bauch, in dem ihr Kind sich jetzt auch noch heftig bewegte. 
Sie konnte nichts mehr sagen und damit war das Gespräch beendet, 



24 25

denn der zornige Schulrat schickte Miriam einfach aus dem Raum, den 
sie mit zitternden Knien verließ. Seine Worte hallten in ihrem Kopf 
wieder. Und was hatte sie da eben gesagt? Das hatte sie sich selbst 
nicht zugetraut. Schuldgefühle waberten in ihrem Kopf herum wie 
zäher Brei, drohten dort festzukleben, wie aufkochender Milchreis, 
der schon braun wurde.

Wie in einem Schnellkochtopf wuchs der Druck in ihrem Kopf und 
in ihren Ohren vernahm sie einen rauschenden Wasserfall, als sie die 
80 Kilometer nach Hause zurückfuhr.

Am nächsten Morgen rief der Schulleiter ihrer neuen Schule an. Er 
hatte die Geschichte mit dem Schulrat bereits erfahren, schmunzelte 
aber darüber und beruhigte sie. »Das ist doch wunderbar, dass Sie ein 
Kind erwarten. Freuen Sie sich und machen Sie sich nicht so viele 
Sorgen. Für unsere Schule ist das natürlich nicht so toll, weil wir Sie 
gerne als Verstärkung in Englisch gehabt hätten, aber dann müssen 
wir nach einer anderen Lösung suchen. Außerdem gehe ich davon aus, 
dass Sie nach dem halben Jahr Mutterschaftsurlaub zu uns kommen, 
oder?«

»Ja, auf jeden Fall!«, antwortete Miriam erleichtert.
»Können Sie denn in dieser Woche noch vorbeikommen?«, wollte 

ihr neuer Schulleiter wissen. »Ich würde Sie gerne kennenlernen und 
Ihnen die Schule zeigen.« 

»Natürlich geht das«, meinte Miriam schnell, immer noch überrascht 
von dem herzlichen Tonfall, der aus der Telefonleitung in ihr Ohr 
kroch.

Sie machten einen Termin aus und der Schulleiter verabschiedete 
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sich mit netten Worten. »Und lassen Sie sich in Ihrem Zustand von 
Ihrem Mann fahren!« Damit beendete er das Gespräch. Miriam freute 
sich darauf, diesen Schulleiter kennenzulernen.

Zwei Tage später fuhren Konrad und Miriam zu der neuen Schule. 
Der Schulleiter musste schon weit über 60 Jahre alt sein, er besaß nur 
noch einen dünnen weißen Haarkranz an seinem kahlen Kopf und mit 
seinem gutmütigen Gesicht glich er Sekundus Minutius Hora, dem 
Meister der Zeit aus dem Buch Momo. So hatte Miriam ihn sich beim 
Lesen vorgestellt.

Meister Hora empfing sie in der Schule und begrüßte beide mit 
Handschlag. »Schön, Sie kennenzulernen, wie war Ihre Fahrt?«

»Ganz angenehm«, meinte Miriam. »Die Straßen waren ziemlich 
frei.«

»Das freut mich!«, erwiderte er. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen die 
Schule.«

Es war eine kleine katholische Hauptschule mit einer einladenden 
Atmosphäre. Auf den Fluren hingen Bilder an den Wänden, die 
offensichtlich Schüler gemalt hatten, darunter ein riesiger Walfisch, 
der sofort ins Auge fiel, und in der Eingangshalle gab es einen großen 
Rahmen mit den Fotos und Namen der Lehrer.

»Sie wissen sicherlich schon, dass dies eine katholische Schule ist. 
Deshalb unterrichten wir hier nur Kinder, deren Eltern zugestimmt 
haben, dass ihr Kind im katholischen Sinne unterrichtet und erzogen 
wird. Wundern sie sich also nicht, wenn sie keine muslimischen Kinder 
hier sehen«, erzählte der Schulleiter. »Wo wohnen sie im Moment? 
Müssen Sie weit fahren?«
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»Na ja, wir kommen aus Gremmendorf. Wir sind heute ungefähr 65 
Kilometer hierher gefahren«, antwortete Miriam.

»Das geht ja gar nicht!«, reagierte Herr Gerling prompt.
»Sie können doch so hochschwanger nicht jeden Tag diese Strecke 

fahren. Darf ich fragen, was Sie zur Zeit beruflich machen?« Damit 
wandte er sich direkt an Konrad.

»Ich mache im Oktober mein Erstes Staatsexamen. Ich muss im 
Moment ziemlich viel lernen.«

»Welche Fächer haben Sie?«
»Katholische Religion und Deutsch.«
»Jetzt hören Sie mir mal zu! Ich habe eine Idee, über die Sie 

wirklich nachdenken sollten. Ich habe in meinem Garten eine größere 
Gartenlaube, die mit einem Schlafraum und Bad ausgestattet ist. 
Meine Kinder übernachten dort manchmal, wenn sie zu Besuch sind. 
Die biete ich Ihnen gerne für die vierzehn Tage an. Dort können Sie 
gemeinsam wohnen und Sie können dann zudem die Zeit nutzen, um 
im Umkreis von Windhorst eine neue Bleibe zu finden. Sie brauchen 
keine Hemmungen zu haben, das Angebot anzunehmen. Ich tue das 
gerne für Sie.«

Miriam und Konrad schauten sich überrascht an und wussten 
zunächst nicht, wie Sie reagieren sollten.

»Na, kommen Sie schon!«, meinte der Schulleiter freundlich. »Das 
ist doch eine enorme Erleichterung für Sie. Sie können dort wirklich 
gerne so lange wohnen. Ich würde mich darüber freuen.« 

Daraufhin schluckten sie ihre Scheu hinunter und nahmen das 
Angebot dankend an.
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Am Ende der Sommerferien packten sie zu Hause ihre Sachen für 
die nächsten vierzehn Tage, kauften noch Lebensmittel in einem 
Supermarkt und fuhren dann los. Unsicher und verlegen klingelten sie 
an der Tür ihres Schulleiters. Er hatte sie schon erwartet und begrüßte 
sie mit einem Lächeln.

»Schön, dass Sie gekommen sind! Fühlen Sie sich wie zu Hause und 
richten Sie sich in unserem Gartenhaus ein!«

Er zog einen Schlüssel aus seiner Hosentasche und reichte ihn 
Miriam. »Der passt auch zum Gartentor, falls sie mal später Abends 
zurückkommen.«

»Vielen, vielen Dank! Wir freuen uns sehr über die Möglichkeit, hier 
solange wohnen zu können, denn die Strecke jeden Morgen zu fahren, 
wäre wirklich sehr weit gewesen«, entgegnete Miriam freundlich.

»Ja, genau! Machen Sie sich keine weiteren Gedanken! Ich komme 
Ihnen da gerne entgegen.«

Miriam und Konrad verabschiedeten sich höflich und schlossen 
dann zögernd die Tür zum Gartenhaus auf, das ausreichend Platz 
hatte und mit weißen Möbeln modern eingerichtet war. Sie konnte es 
immer noch nicht fassen, wie freundlich und hilfsbereit dieser Mann 
war, obwohl Miriam die Schule ja durch ihr Verhalten getäuscht hatte. 
Ihre Schuldgefühle stachen mit erhobenen spitzen Zeigefingern in ihr 
Gehirn. Aber das ließ sie sich nicht anmerken.

Miriam fühlte sich in der neuen Schule sofort wohl. In der ersten 
Konferenz im neuen Schuljahr, mit der der Schulbetrieb immer 
startete, stellte Herr Gerling Miriam dem Kollegium vor und 
erläuterte ihre Situation. Das Kollegium reagierte verständnisvoll, 
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viele schmunzelten und sahen sich verschmitzt an, als sie hörten, dass 
Miriam und Konrad in der Gartenlaube des Chefs wohnten. So etwas 
hatten sie noch nie erlebt.

Die vierzehn Tage vergingen wie im Fluge. Miriam musste 
vorwiegend Vertretungsunterricht geben, was aber kein Problem war. 
Sie hatte bereits einige Kontakte geknüpft und saß inmitten einer 
jüngeren Frauengruppe, die sie sofort herzlich aufnahm. Die Presse 
erschien an einem Vormittag und machte ein Foto von ihr, das sie zwei 
Tage später zusammen in der Zeitung wiederfand.
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Wieder zu Hause hatten Miriam und Konrad Zeit für sich. Miriam, 
um sich auf die Geburt vorzubereiten und Konrad, um im Oktober 
seine Prüfung zu machen. Miriam hatte sich über unterschiedliche 
Entbindungsarten informiert und besuchte mit Konrad einen 
Geburtsvorbereitungskurs, in dem sie das richtige Atmen für die 
Entbindung erlernte. Miriam wollte unbedingt nach der Methode von 
Leboyer entbinden, eine sanfte Geburt ohne Periduralanästhesie oder 
anderen starken Betäubungsmitteln. Eine Hausgeburt kam für sie beide 
nicht in Frage, da ihnen das Risiko zu groß erschien. In der Klinik 
ganz in der Nähe ihrer Wohnung hatte sich ein Frauenarzt auf diese 
sogenannte Sanfte Geburt spezialisiert. Deshalb war es für Konrad 
und Miriam keine Frage, dass sie zu dieser Klinik fahren würden.

Eines nachts hatte sie einen fürchterlichen Albtraum, der sie 
hochschrecken ließ. Sie hatte ein Monster ähnliches, schwarz 
behaartes Wesen zur Welt gebracht. Der Arzt und die Hebamme hatten 
sie angelächelt und ihr gratuliert, als sie ihr das Wesen auf den Bauch 
legten. Miriam schrie wie am Spieß, als sie wach wurde. Selbst am 
nächsten Tag holten sie die Bilder immer wieder ein und erzeugten ein 
Grauen in ihr.

Mitte Oktober absolvierte Konrad seine Prüfungen mit Bravour. 
Nun hatte auch er den ersten wichtigen Schritt für den Lehrerberuf 
geschafft.

Für das nächste Referendariat wurden nur einige wenige Plätze 
vergeben, vor allem im Süden des Ruhrgebiets. Zu weit, um jeden 
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Tag dorthin zu fahren, unabhängig davon, wo sie ihre Wohnung finden 
würden. Also musste er auf die Hauptvergabe der Referendariatsplätze 
für die Sekundarstufe II im nächsten Schuljahr warten.

»Macht nichts«, meinte Konrad. »Ich bin dann eben Hausmann und 
kümmere mich in der Zeit um unser Kind.«

Keine schlechte Idee, fand Miriam. Nach einem halben Jahr nach 
der Geburt des Kindes musste sie ja eine ganze Stelle antreten, so dass 
ihre finanzielle Versorgung auf jeden Fall gesichert war.

An einem Donnerstagabend setzten heftige Wehen ein, und Konrad 
fuhr Miriam aufgeregt in die Klinik. Gott sei Dank war der Weg nicht 
so weit. Konrad hatte beinahe eine kleine Gartenmauer mit dem Auto 
gerammt, als er zügig rückwärts auf die Straße fuhr. Zehn Minuten 
später waren sie bereits an der Klinik. Gut, dass die Polizei nicht 
in der Nähe war. Miriam zitterte am ganzen Körper, als sie auf der 
Entbindungsstation ankam.

Sie war erstaunt über die kalte und nüchterne Atmosphäre im 
Kreißsaal. Sie wollte doch nach Leboyer entbinden. Sie hatte sich 
einen gemütlichen Raum mit Farben und Bildern an der Wand 
vorgestellt, doch außer ein paar Fotos von Neugeborenen konnte sie 
nichts Aufmunterndes an den nackten weißen Wänden erkennen. 
Weiße Schränke und Regale standen an der Längsseite und ein großes 
Krankenhausbett beherrschte die Mitte des Raumes. Jetzt konnte sie 
noch einen Stuhl in der Ecke neben der Tür erkennen, auf den sich 
Konrad setzen konnte. 

Miriam entkleidete sich und zog ein weißes Krankenhaushemd an. 
Bevor sie sich aufs Bett legen konnte, schüttelte eine kräftige Wehe 
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mit starken Schmerzen ihren Körper und sie sackte am Bettrand in die 
Knie. Und schon wartete die nächste Wehe auf sie. Miriams Unterleib 
verkrampfte. Die Hebamme gab ihr ein Buscopan Zäpfchen, das sie 
nach einiger Zeit ruhiger machte und die Schmerzen dämpfte.

So verlief Stunde um Stunde. Die endlosen Wehen zermürbten sie, 
und sie ließ sich immer wieder Buscopan geben. Konrad versuchte 
verzweifelt ihr zu helfen, fing an sie zu massieren, aber das ertrug 
sie überhaupt nicht. Also stand er wie angewurzelt neben ihrem Bett, 
dann lief er wie ein verletztes Tier durch den Raum. Hin und her.

Plötzlich wurde es hektisch. Der Arzt untersuchte sie.
»Irgendetwas stimmt hier nicht«, meinte er. »Ich fühle eine 

Geschwulst am Kopf des Kindes. Wenn das stimmt, müssen wir wohl 
einen Kaiserschnitt machen.«

Dann beendete er blitzschnell die Untersuchung und rauschte aus 
dem Raum. Miriam brach in Tränen aus. Aus der Traum von einer 
sanften Entbindung! Jetzt gab es womöglich noch einen Kaiserschnitt. 
Und was stimmte mit ihrem Kind nicht? Die Hebamme versuchte 
sie zu beruhigen und untersuchte sie noch einmal. Sie lächelte. »Sie 
müssen sich keine Sorgen machen. Das ist keine Geschwulst, sondern 
ein Händchen, das am Kopf liegt. Deshalb geht es nicht weiter.«

Tränen der Erleichterung rannen über Miriams Gesicht und nach 
einigen Bewegungen, die sie mit ihrem Körper machte, zog ihr Kind 
das Händchen zurück. 

Die Nacht wurde vom Tag abgelöst, doch geschlafen hatte Miriam 
kaum. Endlich, am frühen Abend, erblickte Ella das Licht der Welt. 
Sie hatte dichte, schwarze, lockige Haare auf ihrem Kopf und war das 
süßeste Baby, das Miriam je gesehen hatte. Sie war überglücklich und 
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gleichzeitig so erschöpft, dass sie schon auf dem Weg in ihr Zimmer 
halb schlief. Konrad begleitete sie die ganze Zeit und hielt ihre Hand. 
Er war genau so erschöpft wie sie. Mit einem Lächeln, aber tiefen 
Augenringen fuhr er nach Hause, um sich auszuschlafen.

Miriam musste noch ein paar Tage in der Klinik bleiben.
Wenn Besuch kam, über den sie sich sehr freute, fiel sie nachher in 

einen tiefen und traumlosen Schlaf.
Der Frauenarzt in der Klinik, der mit der sanften Entbindung nach 

Leboyer warb, entpuppte sich als Fanatiker des gesunden Essverhaltens 
und bei jeder Visite schimpfte er auf die Frauen, die Schweinefleisch 
aßen, da er sie bereits an ihrem ekelerregenden Geruch erkennen 
könne. Wenn er in Miriams Nähe war, war sie kurzatmig, als würde er 
ihr Mund und Nase zuhalten. Wenn er endlich ihren Raum verlassen 
hatte, konnte sie wieder durchatmen.

Nach fünf Tagen war sie froh, als Konrad kam, um sie und Ella 
endlich nach Hause zu bringen.

Nach einiger Zeit fanden sie eine schöne große Wohnung mit einem 
Kinderzimmer und einem Balkon, der einen Blick in den Garten frei 
gab, in einem kleinen Ort im Münsterland. Im Januar zogen sie dort zu 
dritt ein. Sie fühlten sich sofort wohl und waren glücklich.

Nach einem halben Jahr musste Miriam ihre Stelle antreten. Nun 
kümmerte sich Konrad Tag für Tag um Ella. Er war total verzückt 
von dem kleinen Wesen und trug sie viel auf dem Arm. Miriam hatte 
mit ihrer vollen Stundenzahl so viel für die Schule zu tun, dass sie 
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stundenlang an ihrem Schreibtisch sitzen musste. Oft hätte sie sich 
viel lieber um ihre kleine Tochter gekümmert.

Das Schuljahr verging schnell und Konrad erhielt einen Platz im 
Referendariat. Besser konnte es nicht sein, dachten beide. Alles lief 
wunderbar.
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Ella lernte schnell, ständig wanderten ihre blauen Augen nach rechts 
oder links, um alles wahrzunehmen, was um sie herum geschah. Schon 
früh griff sie mit ihren Fingern nach allem, was sie erreichen konnte. 
Am liebsten in Miriams Haare. Mit sechs Monaten betrachtete sie aus 
der sitzenden Position ihre Welt und mit sieben Monaten zog sie sich 
mit der Kraft ihrer Arme über den Boden.           

Miriam hatte davon gehört, dass eine neue Pekip Gruppe entstehen 
sollte. Die Mütter zogen ihre Kinder nackt aus und legten sie in dem 
warmen Raum auf eine Krabbeldecke. Die Kinder sollten schon sehr 
früh Kontakt zueinander aufnehmen und davon profitieren. Neugierig 
meldete sie sich und Ella dort an.

Als sie Ella beim ersten Treffen auf die Decke legte, krabbelte diese 
sofort zu einem Mädchen und zog diesem an den wuscheligen Haaren, 
so dass es zu schreien anfing. Miriam zog Ella sofort zurück, aber 
ihre Tochter krabbelte erneut zielstrebig auf das andere Mädchen zu 
und zog ihr wieder an den Haaren. Dabei juchzte sie vor Freude. Das 
Mädchen brüllte erneut, Ella lachte und brabbelte fröhlich vor sich 
hin. Das ist doch nicht mein Kind, dachte Miriam und nahm Ella von 
der Decke herunter. Warum freut sie sich darüber, wenn ein anderes 
Kind weint?

Miriam besuchte daraufhin zwar weiter mit Ella die Gruppe, musste 
aber immer aufpassen, dass diese andere Babys nicht kniff oder an den 
Haaren zog. Die anderen Mütter schauten sie schon mit hochgezogenen 
Augenbrauen an, wenn sie mit Ella den Raum betrat. Irgendwann hatte 
Miriam keine Lust mehr und ging einfach nicht mehr hin. Sie konnte 
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nicht verstehen, warum Ella sich so anders verhielt als die anderen 
Kinder. Sie war doch noch so klein und sie hatte dies doch nirgendwo 
gelernt.

Einige Zeit später versuchte Miriam es noch einmal mit einer anderen 
Kindergruppe und war überrascht, dass Ella sich dort wie allen anderen 
Kinder verhielt. In dieser Gruppe waren vorwiegend Frauen, die sich 
ihrem Kind voll und ganz widmeten und keinen Beruf ausübten. Sie 
ließen in Gesprächen immer wieder durchblicken, dass Kinder ihre 
Mütter brauchten und damit eine Berufstätigkeit ausgeschlossen war. 
Miriam hielt sich im Laufe der Zeit von ihnen fern, da sie in ihrer 
Gegenwart ein schlechtes Gewissen bekam. Aber zu einigen der 
Mütter fühlte sie sich hingezogen und traf sie dann auch bald privat. 
Die Themen Kindererziehung und gesunde Ernährung standen oft 
im Mittelpunkt, aber Miriam genoss es, sich mit anderen Müttern 
austauschen zu können. So wie sie hatten auch einige der anderen 
Frauen bei ihren Neugeborenen Stoffwindeln benutzt und darüber 
Windelhöschen, die aus Wolle waren und sich selbst an der frischen 
Luft reinigen sollten. Es bedeutete sehr viel Arbeit, aber andererseits 
schonten sie so die Umwelt, da sie keine schlecht zu recycelnden 
Plastikwindeln kauften.

Auch die Ernährung spielte eine wichtige Rolle. Fast alle von ihnen 
hatten sich auf die Vollwerternährung eingelassen, die überall gepriesen 
wurde. Zu den üblichen Haushaltsgeräten gesellte sich jetzt noch eine 
Getreidemühle, mit der Miriam frisches, vom Demeterhof besorgtes 
Getreide selbst mahlte und damit ihr morgendliches Frischkornmüsli, 
Kinderbrei, Brot, Pfannkuchen und süßen Kuchen herstellte. Konrad 
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und sie waren absolut von dieser Art der Ernährung überzeugt und 
ließen sich entsprechende Kochbücher schenken.

Miriams Schwester Christina und ihr Schwager Joachim ließen sich 
bei ihren Besuchen die Abneigung gegen diese Art von Ernährung nicht 
anmerken und verzogen keine Miene, wenn sie das aßen, was ihnen 
angeboten wurde, wie Vollkornmöhrenkuchen oder Getreidemüsli 
morgens zum Frühstück.

So verging die Zeit und Miriam genoss die Stunden, die sie mit 
Ella verbrachte. Abends sang Miriam Gute-Nacht-Lieder und las 
ihr Geschichten vor. Ella mochte Tiergeschichten und Märchen am 
liebsten. Oft wollte Ella auf Miriams Rücken reiten. Pferde waren ihre 
Lieblingstiere.
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November 2019

Nach zwei Wochen war Miriam sich sicher, was sie tun wollte und in 
einem ganz spontanen Moment griff sie nach ihrem Handy und rief 
Heike an. Es klingelte ein paarmal, doch dann wurde am anderen Ende 
der Leitung aufgelegt. Tja, dachte Miriam, vermutlich war die Idee 
mit dem Telefonieren wohl eher nur ihr eigenes Bedürfnis gewesen. 
Sie traute sich nicht, noch mal anzurufen, doch als sie ihre WhatsApp 
Nachrichten anschaute, hatte ihr Heike eine kurze Zeile geschrieben: 
Kann im Moment nicht, ruf dich gleich zurück. Miriam überlegte, ob 
sie nicht schon wieder ihrem Hang, immer eher Negatives als Positives 
zu erwarten, aufgesessen war.

Eine Viertelstunde später klingelte tatsächlich ihr Handy und Heike 
begrüßte sie gut gelaunt. »Ich musste noch einiges für den Chor heute 
Abend vorbereiten und außerdem war noch jemand in der anderen 
Leitung, mit dem ich etwas Wichtiges besprechen musste. Aber ich 
habe mich sehr gefreut, als ich deine Nummer im Display sah. Wie 
geht es dir denn?« Miriam überlegte kurz, doch dann musste sie es 
einfach loswerden. »Mir geht es im Moment super. Aber bevor wir 
weiter miteinander reden, möchte ich gerne noch etwas wissen. Nach 
allem, was geschehen ist, kann ich nicht verstehen, warum du so 
freundlich mit mir umgehst. Ich hatte Angst, dich anzurufen und im 
Traum hast du mir sogar ein Messer in den Rücken gerammt.«

So, jetzt war es raus, und sie war stolz auf sich, dass sie Heike so 
direkt mit ihrer Verunsicherung konfrontiert hatte.

Heike lachte laut, als Miriam von ihrem Traum sprach. »Ja, am 
Anfang war ich ziemlich verunsichert und ich wusste nicht mehr, 
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wem ich überhaupt noch vertrauen konnte. Doch schon nach einiger 
Zeit hat die Realität mich eingeholt und mir ist vieles klar geworden. 
Später ist dann der Wunsch, Kontakt mit dir aufzunehmen, immer 
stärker geworden, bis die Zeit einfach darüber hinweg gegangen ist.«

Miriam entspannte sich, Heikes Worte waren wie Salbe auf ihrer 
wunden Seele.

»Jetzt bin ich total erleichtert«, reagierte Miriam. »Ich hatte mich 
die ganze Zeit über gewundert, dass du bereit warst, mit mir zu 
telefonieren und auch in den Baumbergen so freundlich reagiert hast.«

»Ja, das kannst du mir wirklich glauben. Ich freue mich darüber, dass 
wir uns zufällig getroffen haben und hab es sogar komisch gefunden, 
dass du mir nur die Hand gegeben hast. Ich hätte dich am liebsten in 
den Arm genommen.«

Miriam konnte so schnell gar nicht glauben, was sie da hörte. Nur 
langsam kamen Heikes Worte in ihrem Kopf an. Etwas Verkrampftes 
löste sich, wie ein fest zugeschraubter Deckel, der sich jetzt drehen ließ.

Sie plauderten noch eine Weile miteinander, so wie früher, ging es 
Miriam durch den Kopf, tauschten Informationen über ihre jeweilige 
Lebenssituation aus und machten dann einen Termin aus, an dem 
Miriam Heike besuchen sollte. Miriam legte auf und ging lächelnd in 
die Küche. So musste es sich anfühlen, einen Joint geraucht zu haben, 
dachte sie und wäre am liebsten durch die Küche getanzt, so frei fühlte 
sie sich. Ihre Unsicherheit war verflogen und sie freute sich auf das 
Treffen.

Als sie mit Thomas später über das Telefonat sprach, fand er 
Heikes Reaktion gar nicht so unverständlich, wie Miriam es zunächst 
vorgekommen war.
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»Das klingt doch einfach danach, dass sie eure Krise von damals 
verarbeitet hat«, meinte er.

Das war genau das, wofür sie ihn so liebte. Er holte sie immer wieder 
auf den Boden zurück und bewertete Ereignisse nüchtern und oft von 
einer ganz anderen Sichtweise aus.

Am Montagnachmittag machte Miriam sich auf den Weg zu Heike.  
Sie wäre fast an dem winzigen Dorf vorbeigefahren. Heike wohnte 
in einem Zweifamilienhaus in der oberen Etage. Als sie die kleine 
Wohnung betrat, umarmte Heike sie ganz fest und meinte: »Komm 
doch herein, ich freue mich, dich zu sehen.«

Auch Aiko, ihr Hund, war direkt zur Stelle und beschnupperte sie. 
Miriam hatte sich darauf vorbereitet und einige Leckerlis eingesteckt, 
die sie Aiko nun anbot. Sofort war der Bann gebrochen, Aiko wedelte 
mit dem Schwanz und verschlang die Leckerlis mit Appetit.

»Soso!« lachte Heike, »Bestechung ist ja auch eine Möglichkeit.« 
Sie gingen in die Küche, wo Miriam ihre Blumen übergab und Heike 

Kaffee aufsetzte.
»Ja, schau dich ruhig um, das ist jetzt mein Reich. Ich fühle mich 

hier sehr wohl.«
Miriam erfasste alles mit einem kurzen Blick, sah die kleine Küche 

mit älteren, einfachen Küchenmöbeln, das winzige Küchenfenster und 
zwei offensichtlich selbstgemalte Acrylbilder an der Wand. Sofort 
fielen ihr die Bilder von dem großen Haus in Warendorf ein, in dem 
Heike mit ihrer Familie vor 20 Jahren gelebt hatte, moderne Möbel, 
alles sehr großzügig und freundlich, mit einem großen eingewachsenen 
Garten und einer gemütlichen einladenden Sitzecke.
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»Malst du selber?«, fragte Miriam und zeigte auf ein großes Acrylbild 
über dem braunen Sofa.

»Nein, die Bilder hier hat meine Mutter früher gemalt.« entgegnete 
Heike und forderte Miriam auf, ein Stück Gebäck zu nehmen.

»Ich male auch seit einiger Zeit«, meinte Miriam. »Das macht 
riesigen Spaß, mit Farben kreativ umzugehen, und oft weiß ich zu 
Beginn noch gar nicht, was letztlich dabei herauskommt. Zudem ist es 
für mich wie eine Art Meditation, weil ich beim Malen nur noch mit 
dem Bild beschäftigt bin und an nichts anderes mehr denke.«

Heike konnte das gut verstehen. »Mir geht das beim Singen so. Ich 
beschäftige mich schon seit einiger Zeit mit der Wirkung von Klang 
auf den menschlichen Körper. Deshalb bin ich auch letztes Jahr mit 
meiner Lebensgefährtin nach China geflogen, wo wir uns über die 
Schamanen und deren Umgang mit Klängen ausgiebig informiert 
haben. Ein total spannendes Thema, finde ich. Silke und ich bieten 
auch Seminare an, in denen wir das Ganze umsetzen.« 

Miriam verstand nicht sehr viel davon, hatte aber den Eindruck, dass 
Heike bei dem Thema ganz in ihrem Element war und darauf brannte, 
noch mehr darüber zu erfahren. Ein wenig erstaunt war Miriam 
darüber, dass Heike eine Lebensgefährtin hatte. 

»Wie geht es denn deinen Kindern?«, wollte Miriam wissen.
»Den beiden Mädchen geht es super. Mittlerweile kommen sie 

gut in ihren Berufen klar und auch persönlich haben sie sich prima 
entwickelt.«

»Und Johannes?« 
»Johannes macht mir ehrlich gesagt große Sorgen. Er ist manisch 

depressiv und hat oft schlimme Phasen. Er bekommt einfach sein 
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Leben nicht in den Griff. Martin hat ihm immer nur Geld gegeben, 
ihm nie Grenzen gesetzt und auch wenig mit ihm unternommen. 
Johannes ist dann immer egoistischer geworden und hat sich mir 
und den Mädchen gegenüber aggressiv benommen, und irgendwann 
habe ich ihm deutlich gemacht, dass er sein eigenes Leben führen und 
ausziehen muss.«

»Oh Gott!«, warf Miriam erschrocken ein. »Wie alt war er da?«
»Vierundzwanzig. Alt genug, um auf eigenen Beinen zu stehen, 

oder?«
»Da hast du recht. Macht er denn irgendetwas dagegen?«
»Ja, klar! Er nimmt schon seit Jahren Medikamente, aber im 

Moment ist er nicht gut eingestellt. Das ist ein ewiger Kampf, ihm 
klar zu machen, dass er was unternehmen muss.«

Heike klang jetzt aufgewühlt und in ihrem Gesicht zeigte sich eine 
leichte Röte.

»Das tut mir sehr leid!«, sagte Miriam ehrlich und trank einen 
Schluck Kaffee. Heike kaute ein Stück Gebäck und beide schwiegen 
für einen Moment.

»Wie war eigentlich die Zeit für dich damals? Wie hast du sie 
erlebt?«, fragte Miriam sehr direkt.

»Als Martin ausgezogen war, fühlte ich mich zutiefst betrogen und 
alleingelassen«, antwortete Heike. »Ich hatte keinen festen Boden 
mehr unter den Füßen, aber die Kinder waren ja auch noch da. Ich 
fand Ruhe, wenn ich mich mit Musik beschäftigte und so habe ich in 
Lichtenberg die Ausbildung zur Gesangspädagogin gemacht und ganz 
allmählich meinen eigenen Raum für Gesang und Musik eingerichtet. 
Später lernte ich Silke kennen, mit der ich eine Beziehung habe. Das 
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ist nicht immer leicht, aber wir haben die gleichen Interessen und 
Neigungen. Sie arbeitet als Heilpraktikerin und ist so an alternativen 
Heilmethoden interessiert.«

Heike trank einen Schluck Kaffee und blickte Miriam dann neugierig 
ins Gesicht. »Aber jetzt erzähl doch mal von dir! Wie geht es dir und 
deinen Kindern?« 

»Ich hab vor etlichen Jahren die Schule gewechselt und habe direkt 
in Greven unterrichtet. Aber mittlerweile bin ich pensioniert, was ich 
sehr genieße.«

»Und was ist mit deinen Kindern?«
»Marie ist Richterin geworden und inzwischen verheiratet. Sofie ist 

Lehrerin und unterrichtet in Telgte. Auch sie ist verheiratet, ihr Mann 
ist ebenfalls Lehrer. Beide sind in Gremmendorf geblieben und haben 
sich dort jeweils ein Haus gekauft. Sie hängen total aneinander und 
verstehen sich gut.«

»Und wie geht es Ella?«, wollte Heike wissen.
»Du weißt, dass Ella immer schon schwierig war. Ich habe nur wenig 

Kontakt zu ihr. Sie ist vor 15 Jahren schwanger geworden, als sie noch 
keine Ausbildung hatte, und zwar von einem Mann, der arbeitslos war 
und wegen Scheckkartenbetrugs für ein Jahr in Haft war. Ella hatte 
doch ihr Leben selbst noch nicht im Griff. Sie war völlig überfordert 
und hat Linus total vernachlässigt. Damals ist so viel passiert«, sagte 
Miriam leise und konnte nicht verhindern, dass sich einige Tränen in 
ihre Augen schlichen.

Heike riss die Augen weit auf und starrte sie an.
»Das tut mir leid!«, sagte sie mitfühlend und schaute Miriam direkt 

in die Augen. »Das hört sich gar nicht gut an.«
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Miriam rang um Fassung. »Irgendwann erzähle ich dir mehr darüber.«
»Ich kann total gut verstehen, dass du nicht darüber reden möchtest.«
Miriam schaute angestrengt durch das Wohnzimmerfenster auf den 

alten Kirschbaum, der seine Blätter verloren hatte.
»Lass uns einfach über etwas anderes reden, etwas Erfreulicheres!«, 

sagte Miriam laut, um sich in eine bessere Stimmung zu versetzen. 
»Seit wann hast du eigentlich Aiko? Ist er aus dem Tierheim? Er ist ein 
bildschöner Hund. So einer könnte mir auch gefallen.«

»Den habe ich vor zwei Jahren aus dem nahegelegenen Tierheim 
geholt. Man hat mir zwar gesagt, dass er sehr ängstlich sei, aber als 
er dann bei mir war, hab ich festgestellt, dass er manchmal auch 
zuschnappt, wenn er unsicher ist. Ich habe herausgefunden, dass er 
als Welpe ziemlich schlechte Erfahrungen gemacht hat und wohl auch 
geschlagen worden ist«, erzählte Heike.

»Puh! Dann musstest du aber ziemlich ausgiebig mit ihm arbeiten, 
um das zu ändern, oder?«

»Ja klar! Das muss ich heute noch, aber er ist schon viel ruhiger 
geworden und vertraut mir. Komm, lass uns doch einfach einen kleinen 
Spaziergang mit Aiko machen, er muss sowieso noch mal raus.«

Sie zogen ihre warmen Jacken an, Aiko wedelte schon freudig mit 
dem Schwanz und fing an zu jaulen.

Sie machten einen halbstündigen Spaziergang mit dem Hund, 
redeten noch über dieses und jenes, bis Miriam schließlich Heike in 
den Arm nahm und sie fest an sich drückte. Heike erwiderte die Geste 
genauso liebevoll und raunte Miriam ins Ohr: »Es war so schön, dass 
du da warst. Lass uns demnächst wieder telefonieren.«

»Ja«, entgegnete Miriam erfreut. »Und dann kommst du mich mal 
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in Greven besuchen.«
»Das mache ich«, lächelte Heike sie an.
Beschwingt machte sich Miriam auf den Heimweg.
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Dezember 2019

Seit Miriams Besuch bei Heike war die Zeit nur so verflogen.
An einem Dienstag im Dezember besuchten sie Miriams Schwester 

Christina im Westerwald, da sie gemeinsam den Weihnachtsmarkt 
besuchen wollten. Miriam freute sich immer, wenn sie Christina und 
deren Mann Joachim trafen. Sie hatte eine besonders enge Beziehung 
zu ihrer Schwester und konnte offen mit ihr über alles reden.

Obwohl sie beide sehr unterschiedlich waren, hatten sie schon in 
der Kindheit wie Kletten aneinander gehangen. Sie hatten sich ein 
Zimmer geteilt. Wenn ihre Eltern abends Freunde besuchten und die 
Kinder alleine zu Hause waren, überfiel Miriam panische Angst, dass 
irgendjemand einbrechen und sie überfallen könnte. Sie zog dann die 
Rollos in allen Zimmern so zu, dass kein Spalt mehr zu sehen war und 
schaute nach, ob die Kellertür, die zum Garten führte, abgeschlossen 
war. dennoch fühlte sie sich nicht sicher.

»Christina, kannst du mal nachsehen?«, fragte sie dann ihre zwei 
Jahre jüngere Schwester mit zittriger Stimme. »Ich habe Geräusche 
gehört. Die kamen direkt aus dem Keller.«

Christina sprang jedes Mal sofort aus dem Bett, lief die Treppen 
hinunter, schaute sich im Keller um und kontrollierte die Räume.

»Du kannst ruhig einschlafen, da ist niemand!«, sagte sie mit sicherer 
Stimme, aber Miriam traute der Aussage nicht, achtete weiter auf jedes 
Geräusch. Antennen fuhren wie riesige Teleskope aus ihren Ohren. Je 
mehr sie an Signalen wahrnahm, um so schneller kroch die Schlange in 
ihrem Körper aus ihrem Versteck, schlängelte sich auf der Suche nach 
Beute zischend durch ihren Bauch. Den Kopf unter ihrer Bettdecke 
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verborgen,verhielt sich Miriam ganz still wie ein Kaninchen, das nicht 
entdeckt werden wollte. Sie hielt sogar die Luft an, um sich nicht 
zu verraten, aber wie sollte das gelingen? Sie musste weiteratmen 
durch ein kleines freies Loch in ihrer Bettdecke. Und schon hatte die 
Schlange sie aufgespürt mit ihrer langen zischelnden Zunge, fand ihren 
Kehlkopf, den sie mit ihrem glatten Körper umschlang, ihn würgte, 
bis sie keine Luft mehr bekam. Wie eine Ertrinkende schnappte sie 
nach Luft, wühlte sich unter der Decke ins Freie, bis sie wieder atmen 
konnte. Die ersehnte Ruhe fand sie erst, wenn ihre Eltern die Haustür 
aufschlossen und ein oberflächlicher Schlaf sie in die Arme nahm. 

Einmal hatte sie ihre Eltern sogar weinend angefleht, zu Hause 
zu bleiben, aber sie waren hart geblieben, hatten ihr am Ende eine 
Beruhigungstablette gegeben.

In der alten Wohnung hatte es nur ein Kinderzimmer für sie und ihre 
vier Geschwister gegeben. Wenn ihre Eltern sich mit Freunden abends 
trafen, musste Miriam sich um ihre Geschwister kümmern und dafür 
sorgen, dass sie schliefen. Damals war sie sieben. Ihr Bruder Michael 
war sechs, die beiden Zwillinge Christina und Tobias fünf und ihr 
jüngster Bruder Ludger war ein Jahr alt. Sie wusste, dass sie den 
Vermieter, der unten wohnte, jederzeit ansprechen konnte, wenn es 
Probleme gab. Das tat sie auch ein paar Mal, weil sie selbst, ängstlich 
wie sie war, nicht schlafen konnte. Sie fand erst dann ihre Ruhe wieder, 
wenn sich ihr netter Nachbar in ihrer Wohnung aufs Sofa gelegt hatte.

Ihre Schwester Christina glaubte nicht wie sie an Einbrecher. Sie 
war entspannt und hatte einen ruhigen Schlaf. Christina war für sie 
wie ein großer Bruder, der sie selbstsicher beschützte. Nicht sie war 
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es, die als Älteste ihrer kleineren Schwester Sicherheit gab, sondern 
genau umgekehrt. Schon die Tatsache, dass ihre Schwester nach dem 
Abi alleine in den Westerwald gezogen war, hatte Miriam damals 
mit Schaudern erfüllt. Dass sie sich traute, so weit weg zu gehen. Für 
Miriam war eine Fahrt ins Ruhrgebiet schon aufregend genug gewesen.

Immer, wenn sie Christina und Joachim besuchten, hatte ihre Schwester 
wunderbar gekocht. So blieben sie lange am Tisch sitzen, genossen 
Kalbsbraten mit Bratkartoffeln und Bohnen und tranken ziemlich viel 
Rotwein.

»Habt ihr auch schon von dem neuartigen Virus gehört, der in 
Wuhan in China ausgebrochen ist? Da sind schon etliche Menschen 
gestorben.«, fragte Miriam die anderen beim Essen.

»Die Bilder sind ja schrecklich«, meinte Christina. »Ich kann das 
kaum glauben. Da laufen die Ärzte in Schutzanzügen und Masken 
herum. So was hab ich mal in einem Krimi gesehen, aber dass das jetzt 
Wirklichkeit ist, ist für mich unvorstellbar.«

»Was ist das noch mal für ein Virus?«, wollte Joachim wissen.
»Ich glaube, das heißt Coronavirus oder Covid19. Das muss 

Ähnlichkeit mit dem SARS-Virus haben, das vor einigen Jahren 
aufgetreten ist«, antwortete Thomas.

»Mir kommt das vor wie in einem Science Fiction Film. Woher 
kommt denn plötzlich solch ein gefährlicher Virus? Die Behörden 
haben die Stadt sogar schon abgeriegelt. Da kommt keiner mehr rein 
oder raus. Stellt euch das mal vor!«, kam von Christina. Sie nahm 
einen kräftigen Schluck Rotwein.

»Hoffentlich ist China weit genug weg. Wenn das Virus in 
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Deutschland auftreten würde, das wäre ja richtig gruselig.«
Dann erinnerte sich Thomas, dass dem chinesischem Arzt, der das 

Virus entdeckt hatte und sofort Alarm geschlagen hatte, von Seiten 
der Behörden und Regierung kein Glauben geschenkt worden war. Er 
ist einige Wochen später selbst infiziert worden und gestorben.« Alle 
schwiegen betroffen.

Joachim schenkte allen Rotwein nach und dann wandten sie sich 
anderen Themen zu, die weniger bedrohlich waren. Als der Wein seine 
Wirkung zeigte, gingen sie müde, aber zufrieden zu Bett.

Warum musste die Zeit immer so schnell vergehen? Nach zwei Tagen 
bei Christina und Joachim fuhren Miriam und Thomas wieder nach 
Hause. Aber schon bald würden sie die beiden wiedersehen, da sie 
jedes Jahr zusammen Silvester feierten. Dieses Jahr würden Christina 
und Joachim zu Miriam und Thomas nach Greven kommen. Zudem 
würde Linus, Miriams 15jähriges Enkelkind noch dabei sein, der alle 
zwei Jahre Silvester mit ihnen feierte. In einem Jahr verbrachte er 
Silvester bei seinem Vater in Hamburg und feierte Weihnachten bei 
Miriam und ein Jahr später war es genau umgekehrt. Miriam freute 
sich schon darauf, ihren Enkel wiederzusehen.

Er besuchte sie alle paar Wochen am Wochenende und in den Ferien 
immer für eine Woche. Im Sommer machten sie schon seit etlichen 
Jahren Urlaub auf Texel und seit drei Jahren begleitete sie Christina, 
die das Meer liebte und leidenschaftlich gerne schwimmen ging.

Als sie ihn einen Tag vor Silvester vom Bahnhof abholte, fragte er 
als erstes nach Raketen und Böllern. Miriam hatte dem Wunsch ihres 
Enkels nachgegeben und einige Raketen gekauft.

Doch in der Silvesternacht war es so neblig, dass die bunten 
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Girlanden, Farben und Sterne des Feuerwerks hinter einem grauen 
Vorhang verschwanden. Man hörte nur ein Zischen und Knallen. Der 
Rauch wurde immer dicker und das Atmen fiel schwer.

So verabschiedete sich das Jahr 2019 mit dichtem Rauch und Nebel. 
Und in Wuhan erstickten die Menschen in unvorstellbarer Anzahl auf 
den Intensivstationen der Krankenhäuser.
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Ella konnte schon lange laufen und sprach halbe Sätze, als Miriam ihr 
zweites Kind erwartete. Konrad und sie machten Freudensprünge. Ein 
Geschwisterchen würde ihr gut tun.

Konrad begann mit dem Referendariat und Ella wurde von Irmgard 
betreut, einer Frau, die im gleichen Ort wohnte und sehr liebevoll mit 
ihr umging, sie manchmal auch verwöhnte. Miriam und Konrad waren 
froh, dass sie solch ein Glück gehabt hatten und Ella gerne zu Irmgard 
ging. Nach der Schule holten Miriam oder Konrad sie dort ab.

Da Miriam nach wie vor den größeren Anteil an Unterrichtsaufgaben 
zu erledigen hatte, verbrachte Konrad wie zuvor die meiste Zeit mit 
Ella. Er vergötterte seine Tochter und nicht selten kam es vor, dass er 
wieder ein kleines Spielzeug für sie gekauft hatte.

»Ich finde das nicht gut, wenn du ihr ständig etwas kaufst,« kritisierte 
Miriam ihn. »Du verwöhnst sie zu sehr.«

Konrad machte sich aber nichts daraus und brachte ihr beim nächsten 
Mal wieder etwas mit.

Konrad hatte nach eineinhalb Jahren sein Referendariat beendet und 
erhielt eine unbefristete Stelle an einer Gesamtschule in Rheine. 
Dahin konnte er noch ganz gut mit dem Auto fahren. Miriam hatte 
schon einen Antrag auf reduzierte Stundenzahl gestellt, so dass sie im 
kommenden Schuljahr nur noch 18 Stunden unterrichten musste. Das 
würde sie sehr entlasten und sie könnte sich mehr um Ella kümmern. 
Sie konnte es kaum abwarten. In einem halben Jahr hatte Ella einen 
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Platz im Kindergarten, eine zusätzliche Erleichterung für Miriam, 
wenn sie ihr zweites Kind bekam.

An einem Nachmittag im Spätherbst, als die Sonne Miriam und 
Ella nach draußen lockte und sie in den nahegelegenen Park gingen, 
blieben beide eine Zeit lang auf der hölzernen Brücke, die über einen 
Bachlauf führte, stehen und beobachteten die Enten. Miriam schaute 
in den Himmel, sah grauweiße Wolken schnell vorüberziehen. Ständig 
veränderten sie ihre Form. Sie schloss die Augen und atmete tief ein. 
Doch Gedanken an die Schule stahlen sich in ihren Kopf und welche 
Stunden sie abends noch vorbereiten musste. 

Als sie sich wieder Ella zuwandte, war diese verschwunden. Zunächst 
dachte Miriam, dass sie einfach nur einige Meter entfernt war, weil sie 
etwas neugierig gemacht hatte. Sie rief nach ihrer Tochter, aber es kam 
keine Antwort. Ella war nirgendwo zu sehen. Miriam wurde unruhig 
und lief mit dem blauen Sportwagen die Wege im Park entlang. Es 
war niemand zu sehen, den sie hätte fragen können. Immer wieder rief 
sie nach Ella, aber sie blieb verschwunden. Sie konnte sich doch nicht 
in Luft aufgelöst haben. Miriams Kehle schnürte sich zu, sie rannte 
schließlich mit dem Sportwagen den Weg zurück Richtung Wohnung. 
Vielleicht war Ella einfach nach Hause zurückgelaufen. Aber auch 
dort war sie nicht zu finden. Die Tränen liefen ihr übers Gesicht, als 
sie in den Garten stürzte, um hier nach ihr zu suchen.

Konrad hatte sein Auto abgestellt und fand Miriam völlig aufgelöst 
im Garten. Sie erzählte ihm kurz, was passiert war. Konrad legte 
seinen Arm um Miriam und versuchte sie zu beruhigen. »Sie ist 
bestimmt nicht weit weg. Sie wird sicherlich wieder auftauchen.« 
Ob er tatsächlich an das glaubte, was er da sagte, konnte sie in dem 
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Moment nicht sagen. Sie gingen in ihre Wohnung und überlegten, wo 
Ella hingelaufen sein könnte, als plötzlich das Telefon ging.

»Hallo, hier ist Irmgard. Macht euch keine Sorgen mehr um Ella! 
Sie stand plötzlich vor meiner Tür. Ich habe schon zweimal versucht, 
euch anzurufen, aber es hat niemand abgenommen.« Miriam sackte 
vor Erleichterung in sich zusammen und ließ sich aufs Sofa fallen.

»Siehst du, hab ich doch recht gehabt«, meinte Konrad 
selbstbewusster als draußen. »Du ruhst dich einfach aus und ich fahr 
zu Irmgard und hole Ella ab.«

Miriam war dankbar, dass Konrad sich jetzt kümmerte. Was um 
Himmelswillen hatte Ella veranlasst, einfach zu Irmgard zu laufen? 
Und das war keine kurze Strecke. Woher kannte sie den Weg? Miriam 
konnte sich keinen Reim darauf machen. Sie merkte, wie Wut in ihr 
aufstieg. Sie hatte sich solche Sorgen gemacht. Alles Mögliche hatte 
sie sich zwischendurch vorgestellt. Dass Ella über die Straße gelaufen 
war und einen Unfall gehabt hatte, dass jemand sie entführt haben 
könnte, oder dass sie an irgendeiner Stelle im Park in den Bach 
gefallen und ertrunken war. Oh Gott, was alles hätte passieren können! 
Sie ärgerte sich darüber, dass Konrad ihre Sorgen und Ängste nicht 
ernst nahm.

Als Konrad mit der lachenden Ella zurückkam, blieb er völlig ruhig. 
»Sieh das doch mal anders! Sie ist doch ein sehr intelligentes Kind, 
das den Weg vom Park zu Irmgard gefunden hat.«

Miriam konnte kaum glauben, was Konrad da sagte.
»Und meine Angst?«, fragte sie ihn. »Was hätte alles passieren 

können!«
»Ist es aber nicht«, antwortete er bestimmt.
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Ihr Bauch wuchs und irgendwann rechnete sie damit, dass sie die 
Bewegungen ihres Kindes spüren würde. Aber da war nichts. Mitte 
Mai hatte sie wieder einen der üblichen Termine bei der Frauenärztin. 
Diese machte Ultraschallaufnahmen vom Baby und überprüfte die 
Herztöne. Miriam hörte das Herz ganz regelmäßig pochen und freute 
sich, als sie ihr Baby auf dem Ultraschallbild sah. Die Ärztin dagegen 
wurde immer stiller und kontrollierte immer wieder die Maße des 
Kindes.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte Miriam und wurde zunehmend
unruhiger.
Die Ärztin schaute noch einmal auf das Ultraschallbild und sah 

Miriam sehr ernst an. »Ich habe jetzt ein paar Mal die Maße ihres 
Kindes genommen, aber teilweise stimmen sie mit den Normalmaßen 
nicht überein. Und die Wirbelsäule müsste noch einmal mit einem 
hochauflösenden Gerät angeschaut werden. Vermutlich ist da nichts, 
aber lassen Sie das lieber nochmal in Münster untersuchen.«

Miriam wusste sofort, dass die Ärztin sie nur beruhigen wollte, und 
das etwas ganz und gar nicht stimmte.

»Was stimmt denn nicht mit meinem Kind?« fragte Miriam panisch.
»Zunächst mal muss das alles gar nichts heißen«, meinte ihre Ärztin. 

»Aber ich kann die Wirbelsäule nicht durchgängig erkennen. Sie 
sollten das einfach noch mal kontrollieren lassen.«

Benommen wischte sich Miriam das Gel vom Bauch und zog sich 
wieder an. Sie war innerlich erstarrt wie ein erkalteter Lavastein und 
ihr Kopf fühlte sich so dumpf an, dass sie gar nichts denken konnte. 
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Da war nur Nebel, grau, dick und undurchdringlich, der in ihr Hirn 
eindrang, alles betäubte und dämpfte.

»Ich habe Ihnen eine Überweisung für die Uni-Frauenklinik in 
Münster ausgestellt und für Sie einen Termin vereinbart«, empfing sie 
die Ärztin, als sie den Untersuchungsraum verließ.

Miriam las die Überweisung und musste sich am Stuhl festhalten, 
weil ihre Knie nachgaben. Sie schaute die Frauenärztin ungläubig an 
und stürzte mit der Überweisung aus der Praxis. »Erbitte Sonographie 
zum Ausschluss einer fetalen Missbildung«.

Draußen schien die Sonne, wie bei Ella damals, dachte sie. Im 
Beet vor der Praxis blühten Tulpen und Osterglocken, aber Miriam 
registrierte sie nur aus weiter Ferne, wie aus einem tief fliegenden 
Flugzeug heraus, sah die Blumen und Vögel wie auf einem schönen 
Gemälde, konnte die Gerüche und das Gezwitscher an diesem 
vorbildlichen Frühlingstag nicht wahrnehmen, als hätte ihr jemand 
Nase und Ohren mit Pfropfen verstopft. Erfolglos versuchte sie einen 
Zusammenhang zwischen sich und der Welt herzustellen. Es ging 
nicht.

Zitternd stieg sie in ihr Auto mit einem Kopf so schwer wie Beton 
und die Wörter »fetale Missbildung« und »stimmt was nicht« dehnten 
sich darin aus und wurden riesengroß, berührten ihre Schädeldecke, 
drohten ihren Kopf zu sprengen. Sie fuhr die Strecke, die sie schon 
so oft gefahren war, in Trance, als hätte sie KO Tropfen zu sich 
genommen. Es war ihr egal. »Erbitte Sonographie zum Ausschluss 
einer fetalen Missbildung.« Wie eine Axt schlug der Satz in ihrem 
Kopf alles kurz und klein, spaltete ihre Freude, ihre Hoffnung, ihre 
Träume von einem gesunden Kind, wie ein Holzscheit, der auf dem 
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Feuer landete. Sie fuhr automatisch, das Auto kannte den Weg nach 
Hause. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, dabei brauchte sie wie 
immer eine Viertelstunde.

Endlich erreichte sie ihre Wohnung, parkte das Auto lieblos am 
Straßenrand und ging mit bleiernen Schritten in ihre Wohnung. 
Konrad war schon da, er hatte Ella von Irmgard abgeholt und sie 
schlafen gelegt, wie immer in der Mittagszeit. Miriam versuchte sich 
zu konzentrieren. Wie sollte sie anfangen, was sollte sie sagen? Doch 
als Konrad sie sah, brauchte sie nichts mehr zu sagen.

Er erschrak. »Was ist dir denn passiert? Du siehst ja ganz bleich 
aus.«

Miriam konnte sich nicht mehr beherrschen und die Tränen rannen 
über ihr Gesicht.

»Mit unserem Kind stimmt was nicht.…Ich...ich habe eine 
Überweisung für die Uni Frauenklinik in Münster bekommen«, 
schluchzte sie.

Diesmal wurde Konrad bleich wie ein Leichentuch, ging auf sie zu 
und nahm sie in den Arm. Er sagte nichts. Er hielt sie nur fest. Er sagte 
immer noch nichts. Dann ließ er sie los und setzte sich in der Küche 
auf einen Stuhl.

Miriam zeigte ihm die Überweisung und als er sie las, wurden seine 
Augen riesengroß. Fragend blickte er Miriam an.

Sie erzählte ihm von Tränen geschüttelt, was die Frauenärztin gesagt 
hatte. Sie schniefte in ihr Taschentuch, er verstand nur Mißbildung 
und genauere Sonographie.

In sich zusammengesunken, mit dem Gesicht, aus dem Lebendigkeit, 
Farbe und Schönheit geflohen waren, setzte sie sich an den Küchentisch. 
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Wie eine greise alte Frau, die vom Grab ihres Mannes kam, legte sie 
den Kopf auf ihre Arme und weinte bitterlich. Konrad sagte immer 
noch nichts, nahm sie diesmal nicht beruhigend in den Arm, sondern 
starrte nur still vor sich hin.

Von einem auf den anderen Tag hatte sich alles auf den Kopf gestellt. 
Eine bleierne Schwere war in der Wohnung zu spüren. Miriams Kopf 
schmerzte und jede Bewegung fiel ihr schwer. Ihr Gesicht schien in 
Eis erstarrt zu sein. Sie fühlte sich wie ein einsamer Eisbär auf einer 
vom sicheren Festland abgebrochenen Scholle, die immer weiter aufs 
offene Meer hinaustrieb.

Sie kümmerte sich um Ella wie ein Roboter, funktionierte in ihrer 
Rolle als Mutter, aber ihre Gedanken an ihr ungeborenes Kind hüllten 
sie ein wie eine endlos schwere Decke. Was war mit ihrem Kind los? 
Welche Behinderung oder Erkrankung hatte es? Wie schwerwiegend 
waren die Schäden? Wie würde sich ihr Leben mit einem behinderten 
Kind ändern? Überall Fragezeichen! Warum sprach Konrad so wenig 
mit ihr? Warum verschanzte er sich hinter seinem Schreibtisch und 
arbeitete für die Schule? War das denn wichtiger als ihr krankes Kind? 
Wut und Einsamkeit nisteten sich in ihr ein und fühlten sich dort wohl.

Einige Tage nach Miriams Termin bei der Frauenärztin ließen Konrad 
und Miriam ihre Tochter Ella bei Irmgard und fuhren gemeinsam in die 
Frauen-Universitätsklinik nach Münster. Dort empfing sie ein junger 
Assistenzarzt und sagte ihnen, dass er die Untersuchung durchführen 
würde, weil Professor Scheipers kurzfristig verhindert sei.

Zitternd wie Espenlaub legte sich Miriam auf die Liege und der 
Arzt begann mit der Ultraschalluntersuchung. Miriam konnte auf dem 



57

Bildschirm nichts erkennen, doch die Mimik des Arztes verunsicherte 
sie. Dessen Gesicht wurde immer ernster und erstarrte schließlich.

»Was ist mit unserem Kind?«, wollte sie wissen. »Sagen Sie mir 
bitte, was los ist!«, drängte sie ihn und eine dunkle Vorahnung kroch 
in ihren Kopf.

Der Arzt schaute sie an und sagte dann endlich. »Ich werde ihnen 
gar nichts dazu sagen. Zuerst muss sich Professor Scheipers das 
anschauen. Ich kann Ihnen nur sagen, dass sie kein gesundes Kind 
bekommen werden.«

»Ja, aber was stimmt denn nicht mit meinem Kind?«, schluchzte 
Miriam.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Jetzt haben wir Wochenende. 
Kommen Sie am Montag wieder, dann kann Ihnen Professor Scheipers 
mehr dazu sagen.« Der Arzt sagte dies mit einer Kälte, die Miriam am 
ganzen Körper frösteln ließ. Dann verließ er fast fluchtartig den Raum.

Miriam schaute Konrad an, der still an ihrer Liege stand. Sie 
versuchte zu verstehen, was hier gerade geschah, aber ihr Kopf war 
hohl und leer wie ein altes Fass. Sie wischte sich das Gel vom Bauch, 
zog sich mechanisch wieder an. Beide sagten nichts, wussten nicht, 
wie sie miteinander umgehen, was sie tun sollten. Behutsam nahm 
Konrad Miriam in den Arm.

Nach endlosen Minuten kam der Arzt zu ihnen und teilte ihnen mit 
versteinertem Gesicht den Termin bei Prof. Scheipers mit. Danach 
ließ er sie ohne ein weiteres Wort zu sagen auf dem Flur stehen und 
rauschte davon. Miriam schaute Konrad panisch und mit Tränen in 
den Augen an.

Schweigend verließen sie das Gebäude und fuhren nach Hause. 
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Wie sollten sie auch das, was sie erlebt hatten, in Worte fassen, in ein 
sprachliches Gerüst zwängen?

Zu Hause verschwand Konrad ins Schlafzimmer und Miriam hörte 
in der Küche sein lautes Weinen.
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Januar 2020

Wahrscheinlich hat sie doch kein Interesse mehr an mir, dachte Miriam, 
als Heike sich wochenlang nicht gemeldet hatte. Aber so schnell gebe 
ich jetzt nicht auf. Sie öffnete ihr Handy und schickte Heike eine 
WhatsApp. »Hallo Heike, wie geht es dir? Hat dein Seminar schon 
stattgefunden?«

Miriam glaubte nicht so recht daran, dass sie eine Antwort bekommen 
würde. Zwei Tage lang tat sich nichts, dann erhielt sie eine lange 
Nachricht von Heike, in der sie sich dafür entschuldigte, dass sie sich 
nicht gemeldet hatte. Sie musste sich die ganze Zeit um ihre kranke 
Mutter kümmern und ein Pflegeheim organisieren. Zudem musste 
sie das Seminar vorbereiten, das im Februar stattfinden würde. Sie 
wollte Miriam einen Flyer darüber zuschicken. Die Sprachnachricht 
war ausgesprochen liebevoll formuliert und Miriam war froh, sich bei 
Heike gemeldet zu haben. Sie schickte ihr eine WhatsApp zurück und 
wünschte ihr alles Gute für ihre kranke Mutter. Zudem teilte sie ihr 
mit, dass Thomas und sie bald für längere Zeit nach Portugal fahren 
würden und sie sich danach treffen könnten.

Sie musste an ihre eigene Mutter denken, die mit ihren 88 Jahren 
immer noch fit war. Wann würde für Miriam der Zeitpunkt kommen, 
sich um sie kümmern zu müssen?

Sie lebte in einer Doppelhaushälfte und hatte vor 7 Jahren ihren drei 
Jahre älteren Nachbarn kirchlich geheiratet. Beide hatten mit ihren 
Partnern, bei ihrer Mutter war es nach dem frühen Tod ihres Vaters 
der zweite Ehemann, viele Jahre nebeneinander gelebt. Fast zeitgleich 
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wurden ihre Partner krank und starben im gleichen Jahr.
Durch die gemeinsame Trauer bereits miteinander verbunden, 

erwuchs aus der gegenseitigen Zuwendung eine neue Liebe. Miriam 
hatte ihre Mutter noch nie so gesehen. Sie blühte auf und sah etliche 
Jahre jünger aus, verhielt sich wie ein frisch verliebter Teenie, der nur 
eins im Sinn hat, nämlich mit dem Mann so oft es geht, zusammen zu 
sein.

Das war nun wiederum bei ihr nicht ganz so schwierig, da sie 
nebeneinander lebten. Vorsichtig hatten sie nach allen Seiten 
Ausschau gehalten. Erst wenn sie ganz sicher waren, dass niemand sie 
sehen würde, liefen sie leise zur Haustür des anderen. Das eventuelle 
Getratsche der Nachbarn war ihnen ein Dorn im Auge. Später 
machten sie es sich noch einfacher, indem sie die Mauer zwischen 
ihren Terrassen aufbrachen und einen Durchgang einbauen ließen. So 
war das Leben für beide perfekt. Helmut konnte sich in sein Haus 
zurückziehen und Ölbilder malen, die eine ziemliche Popularität in 
der Gemeinde genossen, und Miriams Mutter hatte ebenfalls ihren 
eigenen Rückzugsort und den liebevoll gestalteten Garten, in dem sie 
immer noch gerne arbeitete.

Miriam musste bei der Erinnerung schmunzeln. Ihre Mutter hatte es 
tatsächlich geschafft, das dritte Mal zu heiraten. Sie hatte als Kriegskind 
und später mit den fünf Kindern kein einfaches Leben gehabt. Und sie 
musste mit dem frühen Tod ihrer »ersten großen Liebe« fertig werden.

Heute sah ihre Mutter mit den vollen grauen Haaren eher aus wie 
eine 75jährige Dame. Sie war klein, sehr schlank und ihr Gesicht hatte 
zwar einige Falten, aber die hochstehenden Wangenknochen mit der 
sehr feinporigen weichen Haut verliehen ihr ein jüngeres Aussehen. 



61

Bis ins hohe Alter hinein war sie körperlich aktiv und arbeitete immer 
noch viel: Gartenarbeit, putzen, Wäsche machen, kochen, wunderbare 
Kuchen und Torten backen, Fahrradtouren, einkaufen gehen usw..

Einen Haushalt zu führen hatte sie ja als junge Erwachsene in 
Münster gelernt. Sie wäre so gerne Zahnärztin geworden und ihre 
schulischen Leistungen hätten das ohne den Krieg auch zugelassen. 
Sie war zeitlebens verbittert darüber und hat es nie verwunden, was der 
Krieg ihr und ihrer Familie angetan hatte und welche Lebensträume 
dadurch für immer ausgelöscht worden waren.

Während Miriam ständig mit ihren Gedanken bei Heike war, saß 
Thomas häufig am Computer und bereitete ihren nächsten großen 
Urlaub vor.Vor zwei Jahren hatten sie sich ein Wohnmobil gekauft, als 
Miriam in Pension gegangen war.

»Sag mal, meine Liebe, hast du dir schon Gedanken darüber 
gemacht, was du dir an der Algarve ansehen möchtest und welche 
Campingplätze wir mit unserem Wohnmobil aufsuchen sollen?«, 
wollte Thomas an einem verregneten Sonntagnachmittag von Miriam 
wissen.

»Ja, ich habe schon einiges über die Algarve gelesen. Ich möchte auf 
jeden Fall nach Tavira im Osten der Algarve. Ich habe gelesen, dass 
das Städtchen sehr schön sein soll. Dann reizen mich noch Albufeira, 
Faro und Lagos. Dort findet man tolle Buchten mit Sandstränden und 
es muss auch einen superschönen Campingplatz geben. Ach ja! Nach 
Sagres und Sao Vicente müssen wir auch noch unbedingt.«

Miriam geriet ins Schwärmen, da sie sich so auf Portugal freute.
»Ich möchte gerne ins Alentejo«, meinte Thomas. Das muss 
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landschaftlich ein Traum sein, obwohl die Bevölkerung dort sehr arm 
ist.«

Obwohl Thomas immer noch stundenweise im Büro seiner Tochter 
aushalf, nahm er sich Zeit für längere Urlaube. In diesem Jahr wollten 
sie dem Winter entfliehen.

Als Miriam 2005 zu Thomas gezogen war, hatte sie sich in dem 
altmodisch und spärlich eingerichteten Haus nicht wohl gefühlt. Doch 
dann begann sie, es immer mehr in ein gemütliches und einladendes 
Heim mit hellen Möbeln und Gardinen zu verändern. Immer standen 
Blumen auf dem Tisch und eine neue Sitzgruppe aus Leder mit 
kleinen Beistelltischen aus Glas, auf denen Gläser mit Kerzen standen, 
erleichterten es Miriam immer mehr, sich in ihrem neuen Zuhause 
wohl zu fühlen.

Thomas ließ sogar zwei neue Fenster ins Wohnzimmer einbauen, 
damit es mehr Licht gab und ersetzte eine schwere Eichentür zum Flur 
durch eine Glastür. Die Terrasse wurde neu gepflastert und Miriam 
gab Unsummen von Geld für Pflanzen aus, um den langgezogenen 
Garten neu zu strukturieren. Sie legte sogar selbst eine Sitzecke mit 
drei Rosenbögen und einer Kiesfläche an.

Und jetzt kam noch das Reisen mit dem neuen Wohnmobil dazu, 
dachte sie mit einem warmen Gefühl im Bauch.
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Das Wochenende schien überhaupt nicht zu vergehen. Dauernd 
starrte Miriam die Uhr an, als wollte sie sie mit ihrer mentalen Kraft 
dazu bringen, schneller zu gehen. In ihrem Kopf rumorte es und 
ihre Gedanken überschlugen sich. Wie kann das alles möglich sein? 
Warum ausgerechnet ihr Kind? Hatte sie irgendetwas falsch gemacht 
in den ersten viereinhalb Monaten? Sie hatte nicht geraucht oder 
Alkohol getrunken und auch keine Medikamente eingenommen. 
Wie schwerwiegend war die Missbildung? War das Kind überhaupt 
überlebensfähig? Hatte es Schmerzen? Was würde Professor Scheipers 
ihnen sagen? Wie würde es weitergehen? Wie ein Karussell kreisten 
die Gedanken, immer schneller und schneller, bis ihr schwindlig 
wurde und sie sich hinsetzen musste.

In den beiden Nächten schliefen sie kaum. Wie ein Gespenst lief 
Miriam durch die kalte Wohnung.

Ella spürte genau, dass etwas mit ihren Eltern nicht stimmte. Sie 
quengelte und wollte unbedingte Zuwendung. Sie fragte immer 
wieder: »Mama, du krank? Du aua?«

Beide wussten, dass sie Ella irgendetwas sagen mussten, aber wie? 
»Mama ist nicht krank, Ella, das Baby ist krank.« Ella streichelte 
Miriams Bauch. »Baby bald gesund? Mama soll Lied singen.«

Miriam wusste, was Ella meinte. Immer, wenn sie sich mal weh 
getan hatte oder hingefallen war, hatte Miriam sie getröstet und das 
Lied »Heile, heile Gänschen« gesungen. Das hatte meistens geholfen. 
Ob das auch diesmal der Fall war?
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Am Montagmittag brachten sie Ella erneut zu Irmgard und fuhren 
ausgelaugt zur Klinik. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Die Worte 
hatten sich hinter einer tiefen Leere, die ihre Köpfe ausfüllte, versteckt. 
Professor Scheipers begrüßte sie sehr freundlich und bat Miriam, sich 
auf die Liege zu legen. Dann begann er mit der Ultraschalluntersuchung.

»Bitte, sagen Sie uns alles! Wir wollen genau wissen, was mit 
unserem Kind los ist«, flehte Miriam ihn mit zittriger Stimme an.

Professor Scheipers schaute beide ernst an und fragte, ob sie 
wirklich alle Einzelheiten wissen wollten. Als beide mit den Köpfen 
nickten, begann er, die Worte zu sprechen, die Miriam niemals 
wieder vergessen würde. »Ich kann die Wirbelsäule Ihres Kindes 
nur fragmentarisch erkennen. Das Gehirn befindet sich in einer 
Verdickung am Hinterkopf. Die Extremitäten sind zwar angelegt, aber 
wie bei Contergankindern zu kurz und verkrüppelt. Vermutlich ist das 
gesamte Skelettsystem nur verknorpelt und aus irgendeinem Grund 
hat die Verknöcherung nicht eingesetzt. Eigentlich müsste man auch 
die Nierenblase zu diesem Zeitpunkt schon erkennen können. Da ist 
aber nichts. Das sind nur die wichtigsten von weiteren vorhandenen 
Fehlbildungen. Ich kann Ihnen mit absoluter Sicherheit sagen, dass Ihr 
Kind nicht überlebensfähig ist.«

Konrad suchte plötzlich Halt mit seinen Händen an dem Stuhl, der 
neben ihm stand. Miriam und er waren bleich wie die Wand hinter 
ihnen. Dann platzte es schluchzend aus Miriam heraus. »Warum 
ausgerechnet mein Kind? Woher kommen die Missbildungen? Haben 
wir irgendetwas falsch gemacht?«

»Ganz und gar nicht. Sie können nichts dafür«, meinte Professor 
Scheipers. »Entweder ist ein Gendefekt vorhanden oder das Ganze 



65

ist eine »Laune der Natur«. Das kommt bei zwei bis vier Prozent der 
Schwangerschaften vor. Nur die meisten fehlgebildeten Feten werden 
bereits in den ersten drei Monaten abgestoßen. Ihr Pech ist einfach, 
dass das Herz- und Kreislaufsystem Ihres Kind völlig intakt ist. 
Deshalb konnte es so lange überleben.«

»Und was sollen wir jetzt tun? Sollen wir warten bis unser Kind 
tot geboren wird?«, fragte Konrad mit angestrengter Stimme. Er hob 
seinen Kopf und starrte unentwegt auf einen imaginären Punkt an der 
Decke, als säße dort eine riesige Spinne.

»Aus ärztlicher Sicht rate ich Ihnen zu einem Abbruch der 
Schwangerschaft. Es gibt definitiv keine Überlebenschance für Ihr 
Kind, das übrigens männlichen Geschlechts ist.

Entweder wird ihr Kind noch die restliche Zeit durchstehen und dann 
tot geboren werden oder kurz nach der Geburt sterben. Vermutlich 
haben Sie aber vorher schon eine Frühgeburt. Ich brauche nicht einmal 
ein weiteres Ultraschallzentrum zu Rate ziehen. Die Diagnose steht 
ganz klar fest.«

Beide sahen sich an, konnten nicht verstehen, was da gerade passierte. 
Die Worte des Arztes legten sich auf Miriam wie ein zentnerschwerer 
Stein. Sie konnte kaum atmen oder sich bewegen.

Deshalb hatte sie keine Bewegungen ihres Kindes gespürt, hatte 
noch keinen Kontakt aufnehmen können, erkannte sie glasklar. Hatte 
sie sich irgendwann in der Schwangerschaft falsch verhalten, etwas 
Giftiges eingeatmet? Sie fand nichts. Vielleicht war es ja das Xyladecor, 
mit dem ihr Schwiegervater die Holzvertäfelung im Wohnzimmer vor 
etlichen Wochen lasiert hatte, kurz bevor sie zu Besuch gekommen 
waren. 
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Ihr fielen Bilder aus der Tagesschau ein. Es hatte eine erhöhte Anzahl 
an missgebildeten Feten in der Umgebung von Hamburg gegeben, 
vermutlich durch den hohen Ausstoß an dioxinhaltigen Abgasen der 
chemischen Industrie. Die Nachrichten waren durch alle Medien 
gegangen. Aber sie lebte doch gar nicht in Hamburg. Das konnte doch 
einfach nicht sein, dass ihr Kind nicht überlebensfähig war. Ihr Herz 
fing an zu rasen und sie spürte es in ihrem Hals pochen. Hatte ihr Kind 
Schmerzen? Was musste es in ihrem Körper aushalten? Sie begann zu 
schluchzen.

Nach einer gefühlt ewig langen Zeit drehte sich Miriam zu Konrad 
um. 

»Ich weiß nicht, aber ich kann die Schwangerschaft nicht mehr 
fortsetzen. Ich kann das Leid unseres Kindes nicht ertragen.«, sagte 
sie kaum hörbar zu ihm. Konrad schaute sie mit verzerrten Gesicht an. 
So hatte sie ihn noch nie gesehen. Nickend stimmte er ihr zu.

»Was geschieht, wenn wir dem Abbruch nicht zustimmen?«, fragte 
er mit belegter Stimme.

»Dann wird ihr Kind noch einige Zeit mit den Missbildungen 
weiter wachsen und vermutlich etwas früher zur Welt kommen. Eine 
natürliche Entbindung wird es nicht überleben, da das Skelett ja keine 
Verknöcherung aufweist, also nur aus Knorpel besteht. Selbst wenn 
wir das Kind per Kaiserschnitt holen, wird es vermutlich direkt nach 
der Geburt oder ein paar Tage später sterben«, antwortete Professor 
Scheipers ihm.

Miriam hörte laute schnelle Schritte auf dem Flur und zwei Männer, 
die sich hektisch miteinander unterhielten. Oh Gott, da muss etwas 
passiert sein, schoss es ihr durch den Kopf.
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»Okay, dann bleibe ich direkt in der Klinik. Wann kann der Abbruch 
stattfinden?«, hörte sie sich mit unterkühlter Stimme, die genauso 
zitterte wie ihr ganzer Körper, von weit weg sagen. Wenn ihr Kind 
schon nicht überleben könnte, egal, wie lange sie die Schwangerschaft 
fortführen würde, wollte sie alles so schnell es ging hinter sich bringen. 
Der Gedanke daran, ein Kind weiter in sich zu tragen, das zum Tode 
verurteilt war, war für sie unerträglich.

»Nein, das geht auf keinen Fall. Sie müssen erst noch ein 
Beratungsgespräch in einer Schwangerschaftsberatungsstelle führen, 
der Gesetzgeber will das so«, erklärte der Arzt freundlich.

»Aber wir haben uns doch entschieden, was soll ich denn noch bei 
einer Beratung?«, stöhnte Miriam verärgert.

Professor Scheipers blieb ruhig. »Es ist wichtig, dass Sie noch einmal 
über Ihre Entscheidung nachdenken und zwar mit einer Person, die 
nicht betroffen ist. Nach dem Beratungsgespräch müssen dann noch 
einmal mindestens 72 Stunden vergehen, bevor die Geburt eingeleitet 
werden kann.«

»Ich muss mein Kind ganz normal zur Welt bringen, obwohl ich 
weiß, dass es dann tot sein wird?«, fragte Miriam entsetzt.

»Ja, das ist so, da gibt es leider keine andere Möglichkeit.«
Miriams Gesicht war mit roten Flecken übersät. Wie sollte sie das 

durchstehen? Erst die lange Wartezeit und dann eine ganz normale 
Entbindung mit Wehen und Schmerzen!

Hilfesuchend schaute sie Konrad an. Aber auch er war verstört und 
blickte sie traurig an.

Professor Scheipers fragte, ob sie noch etwas wissen wollten und 
verabschiedete sich dann höflich von ihnen.
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Stumm, mit gesenktem Kopf und jeder mit seinen eigenen Gedanken 
beschäftigt, verließen sie die Uni Klinik. Konrad hielt sie zwar im 
Arm, aber seine Nähe schien an einer unsichtbaren Mauer zwischen 
ihnen abzuprallen. Miriam wusste nachher nicht mehr, wie sie nach 
Hause gekommen waren. Es war, als hätte sie Drogen genommen, sie 
lief wie auf Watte.

Die Zeit bis zum Beratungsgespräch hatte sich um Miriam und 
Konrad gelegt, wie schwere Astronautenanzüge, mit denen sie sich 
nur zeitlupenartig bewegen konnten. Ständig schauten sie auf die Uhr, 
die einfach nicht schneller gehen wollte. Sie warteten auf die nächste 
Stunde, den nächsten Abend und Morgen.

Jeder von ihnen zog sich in sein Schneckenhaus zurück, versuchte, 
die Situation auf eigene Weise zu bewältigen.

Miriam war unfähig, irgendetwas zu tun. Sie lief wie ein Tiger 
im Käfig durch das Wohnzimmer, konnte nichts essen oder sich mit 
irgendetwas ablenken.

Konrad blieb stundenlang an seinem Schreibtisch sitzen und 
arbeitete für die Schule. Wie konnte er jetzt nur arbeiten? Warum war 
er nicht bei ihr, sie brauchte ihn so sehr. Das Band zwischen ihnen war 
so gespannt, ein starker Zug und es würde sofort reißen.

An einem Tag hielt sie es nicht mehr aus und stürzte aus dem Haus. 
Wahllos irrte sie die Straßen entlang, bekam nicht mit, wo sie gerade 
war, bis sie auf dem Friedhof ankam. Sie setzte sich auf eine Bank, 
betrachtete die Gräber um sich herum. Wie liebevoll die Hinterbliebenen 
die Gräber geschmückt hatten! Mit Blumengestecken, persönlichen 
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Bildern, kleinen Andenken und Worten der Trauer. Welches Leid 
hatten sie ertragen müssen? Wie waren sie mit dem Tod konfrontiert 
worden? Vielleicht ganz plötzlich und ohne große Vorbereitung. 
Vielleicht hatten sie auch schon lange die schwere Erkrankung und 
das Leiden ihres geliebten Menschen mitbekommen und hatten den 
Tod als Erlösung gesehen. Vielleicht war der oder die Verstorbene 
auch schon sehr alt gewesen und hatte, mit sich selbst im Reinen, mit 
dem Leben abgeschlossen.

Sie musste an ihren Vater denken, der mit 47 Jahren gestorben war. 
Wie schmerzhaft war das für sie gewesen. Damals war sie erst kurze 
Zeit mit Konrad zusammen gewesen. Die Krankheit und der frühe Tod 
ihres Vaters hatte sie stark mit Konrad verbunden. Bei ihm fühlte sie 
sich geborgen und getröstet.

Konrad war wie sie in einer Familie aufgewachsen, die nie viel 
Geld zur Verfügung hatte. Aber im Gegensatz zu der heilen Welt in 
ihrer Familie stritten sich seine Eltern sehr oft. Konrads Vater war ein 
Choleriker und trank sehr viel. Über seine traumatischen Erlebnisse in 
russischer Gefangenschaft nach dem Krieg hatte er nie etwas erzählt, 
aber seine innere Härte und sein autoritärer Umgang mit seiner 
Ehefrau und seinen Kindern verrieten etwas über diese Vergangenheit. 
Nach der Nachtschicht, die er in einer Firma in Münster Tag für Tag 
arbeitete, musste er sich in der schon geöffneten Kneipe Bier und 
Schnaps gönnen, bevor er nach Hause ging. Wenn er dann stundenlang 
schlief, hatten die Kinder sich ruhig zu verhalten, um den Vater nicht 
zu wecken. Konrad hatte sehr unter dieser Familiensituation gelitten 
und wollte unbedingt diesen Verhältnissen so schnell wie möglich 
entfliehen. Betrunken zu sein wie sein Vater, fand er ekelhaft und 
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abstoßend, und so wurde auch abends kein Alkohol getrunken, wenn 
er mit Miriam zusammen war. Hin und wieder gönnte er sich auf Partys 
ein oder zwei Bier. Das war alles. Und er tat eine Menge dafür, auch 
finanziell auf größeren Füßen zu stehen als seine Eltern. Schulleiter 
wollte er werden. Mit seinem Ehrgeiz würde er das sicherlich auch 
irgendwann schaffen.

Aber warum musste er ausgerechnet jetzt, wo sie ihr Kind verlieren 
würden, so intensiv für die Schule arbeiten?

Die Luft roch modrig und schwer. Vor ein paar Stunden hatte es noch 
heftig geregnet. Sie würde bald ihr Baby verlieren. Es würde nicht 
atmen und schreien. Miriam sackte immer mehr in sich zusammen. Die 
Tränen liefen ihr übers Gesicht. Unbewusst streichelte sie über ihren 
Bauch. Sie sah tote Augen, die ihr Angst machten. Sie würde ihrem 
Kind nicht ins Gesicht sehen können. Sie hatte sich entschieden, es 
sterben zu lassen, obwohl es sowieso sterben musste. Aber das zählte 
nicht. Konnte sie Professor Scheipers vertrauen? Sie hatte keine andere 
Wahl. Sie musste ihm glauben. Und wenn er mit seiner Prognose nicht 
recht hatte? Vielleicht gab es ja Wunder und ihr Sohn würde nach 
der Entbindung doch noch eine gewisse Lebenszeit haben? Aber wie 
würde diese Zeit dann aussehen? Wie hoch war das Leid, das sie ihm 
zumuten würde? Die Gedanken quälten ihren Kopf, es gab keinen 
roten Faden, an dem sie sich entlang hangeln konnte, der sie ans Ziel 
führte. Sie wollte ihr Kind beschützen, wie ein Pinguinweibchen ihre 
Flügel um das Junge spannen. Doch was würde es nützen, wenn der 
Tod schon hinter dem nächsten Stein lauerte? Sie konnte nichts tun, 
ihr Kind hatte von Anfang an keine Chance gehabt. Sie hatte wie alle 
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Frauen, die ein Kind erwarteten, einfach darauf vertraut, dass alles gut 
gehen würde, dass das Glück sie nicht im Stich lassen würde. Doch 
wo war es geblieben? Warum lauerte nicht das Glück hinter dem Stein 
statt der Tod? Es hatte sich irgendwo versteckt, wo Miriam es nicht 
finden konnte. Sie hatte eine Entscheidung treffen müssen. Egal, wie 
sie entschieden hätte, es blieb die Wahl zwischen Pest und Cholera.

Sie wusste nicht, wie lange sie schon auf der Bank gesessen hatte, als 
sie plötzlich Konrad sah. Er war außer Atem, hatte nach ihr gesucht. 
Er setzte sich neben sie und hielt sie fest. »Ich hatte solche Angst um 
dich und hab dich überall gesucht.«

Er reichte Miriam ein Taschentuch und mit den Tränen ließ sie ihrem 
Schmerz freien Lauf. Er quoll ihr aus Augen und Nase, wollte kein 
Ende nehmen. So blieben sie noch eine Weile sitzen, bis Konrad sie 
langsam wieder nach Hause brachte.

Einige Tage später fuhr Miriam zum Sozialdienst katholischer Frauen 
und sprach mit einer mitfühlenden älteren Dame über ihre Situation. 
Die Dame war sehr verständnisvoll und quälte Miriam nicht länger 
als nötig.

Schließlich hielt Miriam ein Blatt Papier mit der Bestätigung des 
Gesprächs und einem vordatierten Termin in ihren Händen und fuhr 
zu ihrer Frauenärztin. Sie hatte sich nicht angemeldet, aber als die 
Ärztin sie sah, nahm sie sich eine Stunde lang Zeit, um mit Miriam zu 
reden. Sie zeigte sich betroffen, versuchte ihr zu helfen, indem sie die 
Frauenklinik in Münster anrief. »Sie können heute noch aufgenommen 
werden«, sagte sie. »Hat Ihr Mann Zeit, mit Ihnen zu fahren? Man hat 
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mir gesagt, dass man alles möglich machen würde, die Entbindung so 
schnell es geht einzuleiten.«

Ein kleiner Stein löste sich. Das Warten war jetzt Gott sei Dank 
vorbei. Heute sollte es noch losgehen.

Konrad rief seine Eltern an, die sich ins Auto setzten und zu ihnen 
fuhren, um sich um Ella zu kümmern. 

Mit gepackter Tasche fuhren Miriam und er nervös ins Krankenhaus. 
Mit mulmigen Gefühl ging ihr Blick durch das kleine karge 
Zimmerchen, in dem sie untergebracht war. Ein Bett mit einem 
Nachtschränkchen standen vor dem Fenster. Alles war klinisch rein, 
es hing kein Bild an der Wand. Lediglich ein großes hölzernes Kreuz 
an der Kopfseite ihres Bettes. Ein einsamer Stuhl war hinter der Tür 
auszumachen. Wie eine Todeszelle, dachte Miriam.

Sie bat die Schwester, sie in ein Zweibettzimmer zu verlegen, aber 
die Schwester bestand darauf, dass nirgendwo ein Bett frei sei. 

Miriam und Konrad hielten es nicht lange in dem Raum aus und 
wanderten schließlich über die Flure.

»Der Arzt kommt gleich«, meinten die Schwestern, doch aus dem 
»gleich« wurden drei Stunden quälender Wartezeit.

Nach einer Ewigkeit kam die Schwester zu ihnen und forderte sie 
auf, in den Kreißsaal zu gehen, weil Professor Scheipers die Geburt 
einleiten wollte. Die Härchen an Miriams Armen stellten sich auf und 
sie hatte Gänsehaut, als sie die nüchternen Flure entlang gingen.

Wie kalt war es doch in dem Raum, in dem die Liege sie unheilvoll 
anstarrte und nicht mehr aus den Augen ließ. Sie war nun allein mit dem 
Professor, der sie freundlich begrüßte und ihr Anweisungen gab. Sie fror 
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erbärmlich auf dem kalten Plastik der Liege, als ein Gerät ihren Bauch 
abtastete, um die geeignete Stelle für die Spritze mit Rivanol zu finden, 
das Wehen auslösen sollte. Der Arzt kennzeichnete mit einem Stift diese 
Stelle und eine hinzugekommene Schwester tupfte ihren Unterleib mit 
einer kalten Flüssigkeit ab. Miriam konnte nicht ruhig liegen, ihre Beine 
zitterten so sehr, dass sie ihr nicht mehr gehorchten. Der Professor sprach 
beruhigend auf sie ein, die Worte drangen aber nicht in ihr Bewusstsein.

Jetzt war es soweit! Die Spritze erschien wie ein riesiger Dolch vor 
ihren Augen. Jetzt musst du sterben, mein Kind! Und ich lasse das 
auch noch zu. Alles in Miriam verkrampfte sich und ein Nebelschleier 
verhinderte, dass sie genau sah, was mit ihr passierte. Es dauerte 
nicht lange, der Dolch verschwand aus ihrem Gesichtsfeld. Nun ist es 
endgültig, unumkehrbar. Ihr Kind musste sterben. Es gab kein zurück 
mehr. Miriam schloss die Augen. Warum konnte sie nicht sterben und 
ihr Kind käme gesund zur Welt? Warum musste sie ein todkrankes 
Kind in ihrem Bauch tragen? Ihre Lunge zog sich zusammen, sie 
atmete kurz und flach. Dort, wo ihr Herz saß, breitete sich ein dumpfer 
Schmerz aus, wie ein Virus, gegen das man kein Medikament hatte.

Die Stimme von Prof. Scheipers, die sie zunächst von sehr weit 
entfernt wahr nahm und jetzt lauter wurde, holte sie in die Realität 
zurück. »Sie können sich jetzt wieder anziehen,« sagte er in einem 
freundlichen Ton. Ganz automatisch gehorchte Miriam, ihr Körper 
gehörte ihr nicht mehr, reagierte von alleine. Konrad stützte sie, als 
sie den Raum verließ. Das Zittern war einer Erstarrung gewichen. Sie 
fühlte sich wie das verwunschene Dornröschen, das keine Macht mehr 
über sich selbst hatte. Irgendetwas in ihr war zerbrochen. Die Scherben 
stachen tief, hinterließen ein blutüberströmtes verletztes Tier.
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Konrad fuhr nach einiger Zeit nach Hause, als Miriam eingeschlafen 
war. Nachts sah sie die Spritze immer wieder vor sich.

Die Schwestern kümmerten sich liebevoll um sie, versorgten ihren 
Körper mit allem, was er brauchte. Nur Salben und Verbände für ihre 
verwundete Seele hatten sie nicht.

Sie dachte an Konrad und Ella, empfand plötzlich so viel Wärme in 
sich. Sie vermisste die beiden. Sie schluckte ein paarmal und schob 
alle Furcht einflössenden Gedanken beiseite. Sie hatte die Entbindung 
noch vor sich, für die sie Kraft brauchte.

Am späten Nachmittag, als Konrad schon einige Stunden bei ihr war, 
hatten sie einen Termin bei Professor Scheipers.

Er erklärte ihnen den Ablauf der Geburt und dass die Wehen 
vermutlich abends noch einsetzen würden.

Und so war es auch. Es waren noch leichte, erträgliche Schmerzen. 
Miriam kannte sie ja bereits. Nachts schlief sie stundenweise, spürte 
immer wieder die heranrollenden Wellen in ihrem Unterleib, die 
sich immer weiter auftürmen würden, wie ein Tsunami, der sich 
unausweichlich über die Menschen am Strand ergoss, sie mit sich riss, 
sie auseinander brachte, voneinander weg zerrte, auch wenn sie sich 
noch so stark festhielten und umarmten. Er würde auch sie gewaltsam 
von ihrem Kind trennen. Sie erschrak, denn ein ziehender Schmerz 
drohte ihren Unterleib zu zerreißen.

Sie klingelte nach der Schwester, die sie sofort zu einer Ärztin begleitete, 
die sie untersuchte. »Das wird noch etwas dauern«, meinte sie freundlich. 
»Die Öffnung des Muttermundes kann sich noch einige Stunden hinziehen. 
Sie können noch Treppen steigen, das beschleunigt die Geburt.«
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Irgendwann kam Konrad und begleitete sie.
Der Kreißsaal war eine Art Entbindungshalle, nebeneinander 

liegende Entbindungsparzellen waren wie Beichtstühle mit grünen 
Vorhängen voneinander abgeschirmt. Ringsherum sah Miriam kahle 
gekachelte Wände. Kein Bild an der Wand, nichts, was das eigentlich 
freudige Ereignis einer Entbindung widerspiegelte.

Miriam wurde in die erste Parzelle gebracht, in der sie sich auf das 
Entbindungsbett legte.

Die Wehen wurden immer heftiger. Der Tsunami baute sich auf, 
seine Kraft ergriffen ihre Arme, die ihr Kind umklammerten, lösten 
die Finger, die sich an dem Kind festkrallten. 

Sie ließ sich Buscopan geben. Das erlaubte ihr kleine Pausen, ließ 
sie in einen dichten Nebel eintauchen, Raum und Zeit vergessen.

Irgendwann tauchte sie wieder auf, hörte, wie eine weitere Frau mit 
Wehen in eine andere Parzelle gebracht und versorgt wurde. Die Frau 
schrie den Schmerz laut aus sich heraus. Miriam hielt sich die Ohren 
zu, aber die Stimme der Frau drang durch ihren ganzen Körper, schrill 
und unerträglich, wie das Quietschen eines Messers über den Teller.

Dann wurde es ziemlich hektisch, Miriam hörte das Stöhnen, dann das 
Pressen. Dann ein Freudenschrei. Das Baby war da. Die Frau begann 
zu lachen, ein lautes kreischendes Lachen. Miriam hielt sich die Ohren 
fest zu, doch selbst mit Ohropax hätte sie noch alles mitbekommen. 
Das Lachen der Frau und das Schreien des neugeborenen Babys. 
Freudengeschrei, die Frau als Siegerin auf dem Treppchen, Miriam 
die Verliererin, die leer ausgeht. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Ihr 
Kind würde tot sein, tot…tot…..tot. Sie sah ein kleines verkrüppeltes 
Wesen vor sich, steif vor Kälte. Gott sei Dank kam in diesem Moment 
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eine Wehe und das Bild verschwand, weil sie sich auf ihre Atmung 
und den Schmerz konzentrieren musste.

Konrad saß die ganze Zeit an ihrem Bett. In der sterilen, grünen 
Krankenhauskleidung, die er tragen musste, war er ihr fremd und sie 
fühlte sich wie in einem OP Saal. Sie wollte weg, einfach nur irgendwo 
anders sein. Sie hielt sich wieder die Ohren zu, wollte aufstehen. 
Doch irgendjemand hielt sie zurück, drückte sie mit Energie auf die 
Totenbahre.

Sie wurde mit ihrem Bett in den nahen Operationssaal geschoben. 
Grelles Licht von Scheinwerfern blendete sie, versperrte ihr den 
Blick auf Professor Scheipers, der sie ansprach. Warum war es nur 
so kalt hier? Mit Hilfe eines Arztes kletterte sie wie in Trance auf den 
Operationsstuhl. Das weiße Laken, ein Leichentuch, das über ihren 
Körper gelegt wurde, konnte sie nicht wärmen.

Nach einer Spritze und mehreren Presswehen wurde ihr Sohn 
geboren, der nur 5 Monate in ihrem Bauch hatte wachsen dürfen. Der 
Arzt wickelte das Kind in ein grünes Leinentuch und legte es auf eine 
Fensterbank, wie einen Gegenstand, der nicht mehr gebraucht wurde.

Miriam schaute auf die riesige Uhr an der gegenüberliegenden 
Wand. 17:52 Uhr. Während die Zeiger der Uhr weiterliefen, war die 
Zeit in ihr stehen geblieben. Nichts würde mehr so sein, wie es vorher 
war.

Zurück im Kreißsaal sah sie Konrads erschöpftes Gesicht. Er hielt 
ihre Hand und beugte sich über sie, um ihr einen Kuss geben. Sie 
wollte nichts mehr sehen und hören und verkroch sich in ihrem Bett, 
den rechten Arm über ihr Gesicht gelegt. Mein Kind ist TOT. Sie 
spürte, wie ihr Bett über die Flure geschoben wurde. Mein Kind ist 



77

TOT. Konrad saß noch eine Zeitlang an ihrem Bett. Mein Kind ist 
TOT. Sie konnte nicht reden. Sie war leer und ausgebrannt, nur der 
entscheidende Satz füllte ihren Kopf aus, ließ keinen Millimeter Platz 
zwischen Gehirn und Schädeldecke. Automatisch legte sie die rechte 
Hand auf ihr Herz. Oh Gott! Mein Kind ist TOT.

Miriam musste noch einen Tag in der Klinik bleiben, doch dann 
konnte Konrad sie abholen und wieder nach Hause bringen. Miriams 
Erschöpfung fühlte sich an wie Stiefel, die sie nicht ausziehen konnte 
und die ihr wie mit Blei gefüllt schwer an den Beinen klebten. Sie 
konnte kaum laufen, sich kaum bewegen. Obwohl sie viel schlief, 
wurde sie immer wieder von Albträumen geweckt. Tagsüber war sie 
mit den Gedanken bei der Entbindung und dem Verlust ihres Kindes. 
Und wie sehr sie es sich auch vornahm, sie konnte nicht damit 
aufhören, es war ein Band, das automatisch lief. Sie fand den Schalter 
nicht, um es abzustellen.

Konrad kümmerte sich um sie, brachte ihr Wasser oder Tee, kochte 
etwas zu essen und fragte immer wieder, was er für sie tun könne. 
Miriam brauchte nichts, sie wollte einfach nur da liegen und sich nicht 
rühren.

Nach drei Tagen stand sie auf, schlurfte mit ihrem Nachthemd und ihren 
Pantoffeln in die Küche. Ella saß am Tisch und aß das Marmeladenbrot, 
das Konrad ihr gemacht und in kleine Stücke geschnitten hatte. Sie 
schaute ihre Mutter an, legte ihre Hand auf deren Arm und fragte mit 
traurigem Blick: »Bist du noch krank?«, wartete sehnsüchtig auf eine 
gegenteilige Antwort. Miriam verzog den Mund zu einem kurzen 
Lächeln. »Mama ist bald wieder gesund, mein Schatz.«
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Dann stand sie auf, schlurfte ins Bad und stieg unter die Dusche, ließ 
das heiße Wasser einfach über ihren Körper sprudeln. Danach ging es 
ihr besser.

So vergingen die Tage. Miriam beschäftigte sich wieder mit Ella, 
die die Zuwendung ihrer Mutter wie Schokoladeneis in sich hinein 
schlürfte. Miriam spielte ihre Rolle, aber eine überdimensionale 
Traurigkeit hielt ihren Körper fest. Sie konnte sich nur noch 
zeitlupenartig bewegen und das Sprechen war mit ihrer Zunge am 
Gaumen festgeklebt.

Konrad und sie gingen vorsichtiger miteinander um, sie redeten 
wenig und ihre Fröhlichkeit hatte sich einen anderen Ort gesucht.
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»Miriam, ich glaube, mir geht es nicht so gut«, meinte Thomas, als 
Miriam noch etwas verschlafen im Schlafanzug eines Morgens in die 
Küche kam. Sie umarmte ihn, gab ihm einen Kuss.

»Was hast du denn?«, fragte sie ihn mit belegter Stimme.
»Ich kann meine linke Hand nicht mehr bewegen. Schau mal!« Er 

beugte den Arm und hielt ihr seine Hand vor die Nase. Die Finger 
waren gekrümmt und steif. Er hatte keine Macht über sie. 

»Ich wollte eben den Kaffeefilter wieder in die Maschine hängen, da 
fiel mir plötzlich alles aus der Hand.« Miriam sah den Filter, der auf 
der Anrichte lag und das Kaffeepulver, das überall verstreut lag.

»Hast du dich gestern vielleicht überarbeitet, weil du Kisten gepackt 
und geschleppt hast? Ich hatte das auch schon mal, dass meine 
Armmuskulatur nach dem Tennisspielen so überlastet war, dass ich 
keine Kaffeetasse mehr halten konnte.«

»Nein, auf keinen Fall! Das war ja gestern Abend noch nicht so 
und heute Morgen, als ich aufgestanden bin und den Tisch gedeckt 
habe, auch noch nicht. Das ist jetzt gerade ganz plötzlich gekommen«, 
antwortete Thomas.

Miriam wusste, dass Thomas es hasste, sofort mit irgendeinem 
Problem zum Arzt zu gehen, aber jetzt sagte sie streng: »Ich rufe den 
Neurologen an und beschreibe ihm dein Problem.« 

»Muss das sein?«, unterbrach er sie. Aber Miriam hatte bereits die 
Nummer gewählt. Sie zog gerade ihre Jeans an, als Thomas ihr zurief: 
»Ich bin schon unterwegs.«

Miriam hätte ihn gebracht, aber er war schon weg.
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Eine Stunde später kam er zurück. »Ich musste beim Arzt erst noch 
eine halbe Stunde warten, bevor ich dran war. Kannst du mir ein paar 
Sachen in eine kleine Tasche packen? Der Arzt wurde schrecklich 
nervös und meinte, ich hätte wohl einen Schlaganfall gehabt.«

»Oh, Gott!«, seufzte Miriam, packte in Windeseile eine Tasche für 
die Klinik und wenige Minuten später fuhr sie ihn in die Stroke Unit. 
Sie war nervös, denn einen Schlaganfall sollte man sofort behandeln 
und keine Zeit verstreichen lassen. Und dann fuhr auch noch ein 
Kleintransporter vor ihnen, den sie nicht überholen konnte.

In der Klinik angekommen, wurden sie ins Untersuchungszimmer 
geschickt, nachdem sie der jungen Dame am Empfang die Überweisung 
gegeben hatten. Eine Krankenschwester kümmerte sich um Thomas. 
Eine junge, resolut wirkende Ärztin mit kurzen blondierten Haaren 
kam dazu. Sie untersuchte Thomas und fragte dann vorwurfsvoll: 
»Warum sind sie nicht früher gekommen? Wissen Sie denn nicht, dass 
bei einem Schlaganfall jede Minute zählt?«

Miriams Knie schlotterten und ihr Herz raste. Oh Gott, das ist meine 
Schuld, dachte sie. Warum bin ich nicht direkt in die Klinik gefahren? 
Warum musste ich erst noch den Neurologen anrufen?

Miriam schaute sich in dem Raum um, fand einen Hocker, auf den 
sie sich erst mal setzte. Sie war erschüttert und fiel in sich zusammen. 
Sie schluckte ein paarmal gegen aufsteigende Tränen an.

Als die Ärztin mit Thomas zur Computertomographie in den 
Nachbarraum ging, lehnte Miriam sich zurück an die Wand und 
schloss ihre Augen. Was würde jetzt geschehen? Sie hatte Angst. In 
ihrem Kopf malte sie sich schreckliche Szenen aus.

Plötzlich stand es wie mit großen Buchstaben vor ihrem inneren 
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Auge. Sie wollte und konnte niemals mehr ohne Thomas leben. Sie 
liebte ihn so sehr. Das wurde ihr in diesem Moment so bewusst, wie 
noch nie vorher.

Sie hatte ihn vor siebzehn Jahren kennengelernt. Nach der Scheidung 
von Konrad hatte sie irgendwann angefangen, Kontaktanzeigen zu 
lesen und sich mit Männern zu verabreden. Sie hatte viele Männer 
getroffen, hatte mit ihnen irgendwo in einem netten Restaurant etwas 
gegessen und getrunken. Doch schnell war sie sich klar geworden, dass 
sie lieber alleine weiter leben wollte. Einen Mann, von dem sie sich 
angezogen fühlte, hatte sie jedenfalls nicht getroffen. Viele hatten mit 
dem Hervorheben ihrer Besitzstände und finanziellen Möglichkeiten 
ihre Federn vor ihr ausgebreitet, wie ein Pfau vor der Henne Rad 
schlug, aber Miriam fand das nur peinlich. Für sie spielten Besitz und 
Geld nicht die Hauptrolle. Es gab Männer, die am ersten Abend über 
ihre Exfrauen herzogen und sie schlecht machten. Auch sie kamen für 
Miriam nicht in Frage. Andere Kandidaten stießen sie äußerlich ab, 
oder ein Gespräch kam so schlecht in Gang, dass Miriam mit ihnen 
nichts anfangen konnte.

Sie hatte auch selbst schon Kontaktanzeigen aufgegeben und war 
überrascht, wie viele Männer sich darauf meldeten. Sie hatte sich 
mit etlichen getroffen und viele wollten weitere Treffen mit ihr. 
Offensichtlich hinterließ sie einen attraktiven Eindruck. 

Nach einiger Zeit sah sie keinen Sinn mehr in solchen Treffen mit 
Männern und fand sich mit ihrem Single Leben ab.

Einige Monate später sah sie in einer Zeitschrift bei ihrem Friseur 
eine Anzeige für eine Online Partnervermittlung. Sie schrieb sich 
die Adresse auf und rief zu Hause die Website auf. Sie war äußerst 
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professionell gemacht und sprach Miriam direkt an. Frauen konnten 
sich ohne Mitgliedsbeitrag einloggen und ihr Profil hochladen und 
mussten erst bezahlen, wenn sie auf eine E-Mail eines Mannes 
reagieren wollten. Die Männer mussten einen nicht unbedeutenden 
Betrag bezahlen, wenn sie Mitglied werden wollten. Für Miriam war 
das eine geniale Idee, denn sie hatte auch schon Männer kontaktiert, 
die nur auf einen Flirt oder sexuelles Vergnügen aus waren, aber kein 
ernsthaftes Interesse hatten.

Als Miriam ihr Profil hochgeladen hatte, musste sie nicht lange 
warten. Es meldeten sich etliche Männer, aber nur einer war interessant 
für sie. Es war Thomas. Er schrieb ihr eine kurze, aber ansprechende 
Nachricht. Er sei Steuerberater und habe nach seiner Scheidung die 
drei pubertierenden Kinder alleine groß gezogen. Er hätte vielfältige 
Interessen wie das Segeln, Ski fahren, Rad fahren, Wandern und 
seinen Garten. Zudem wohnte er im Münsterland. Das kam Miriam 
sehr entgegen. Sie zögerte kurz, ob sie ihm antworten sollte. Sie 
musste dann einen Mitgliedsbeitrag bezahlen, der sie abschreckte, 
aber immerhin hätte sie dann die Chance, ein Jahr lang Kontakte 
herzustellen. Sie sprang ins kalte Wasser und schrieb Thomas zurück, 
der ihr daraufhin seine Telefonnummer gab. Sie verabredeten sich an 
einem Sonntag im Juli zum Spaziergang in den Baumbergen.

Bei dem heißen Wetter hatte sie ein knielanges, ockergelbes Kleid mit 
Slipper angezogen. Sie fühlte sich heute besonders wohl in ihrer Haut. 
Sie war vor wenigen Tagen noch beim Friseur gewesen, hatte einige 
Kilos abgenommen und sah schlank aus.

Als sie ihr Auto abstellte und auf den Treffpunkt zulief, sah sie ihn 
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schon von weitem. Er saß auf einer kleinen Mauer, hatte eine riesige 
Sonnenbrille auf, die sein Gesicht verdeckte und wartete auf sie. Er 
stand auf und sie konnte seine Figur erkennen. Er war groß und sehr 
schlank, trug eine blaue Baumwollhose und ein passendes Poloshirt. 
Jetzt sah sie auch seinen freundlichen Blick hinter der Sonnenbrille 
und den Kopf ohne Haare. Nur ein kleiner grauer Haarkranz war ihm 
am Hinterkopf erhalten geblieben. Er begrüßte sie mit einem Lächeln, 
setzte seine Sonnenbrille ab und sah ihr direkt in die Augen.

»Hattest du eine angenehme Fahrt hierher?«, fragte er sie.
Sie nickte. »Ja, die Straßen waren leer. Wie lange sitzt du denn schon 

hier?«, wollte sie wissen.
»Ach, noch nicht so lange. Sollen wir einen Spaziergang machen?«, 

schlug er vor. Gemeinsam liefen sie den Wanderweg in die Baumberge 
hinein. Es waren einige Menschen unterwegs, die ihnen bei dem 
sonnigen Wetter begegneten. 

»Erzählst du mir was von dir?«, fragte Miriam.
»Was möchtest du denn wissen?«
»Na alles!« Miriam schielte ihn dabei lächelnd von der Seite an.
»Wie lange hast du Zeit? Morgen früh muss ich wieder in meinem 

Büro sein«, reagierte Thomas blitzschnell mit zwinkernden Augen.
»Na, wir können ja heute schon mal mit deiner Lebensgeschichte 

anfangen und vielleicht irgendwann noch mal weiter machen«, sagte 
sie lachend.

»Aber nur, wenn du mir auch von dir erzählst«, konterte Thomas.
Also fing er an zu erzählen. Von seinen drei Kindern, die ähnlich alt 

waren wie Miriams Mädchen, von seiner Trennung und Scheidung 
und seinem Job. Miriam hörte ihm gespannt zu und lauschte seiner 
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angenehm weichen Stimme. Als Thomas von seiner ehemaligen Frau 
sprach, kam Miriam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Gisela hatte 
sich von ihm getrennt und hatte die drei Kinder bei ihm gelassen. Trotz 
des ausfüllenden Berufes kümmerte er sich um seine Kinder, bezahlte 
deren Ausbildungen und zahlte seiner Frau Unterhalt. Sie konnte es 
kaum glauben, dass er überhaupt keinen Groll auf seine Exfrau hatte. 
Sie redeten ruhig miteinander, ohne dem anderen Vorwürfe zu machen. 
Wie erwachsene Menschen, dachte sie. So konnte eine Trennung auch 
aussehen. Sie hatte sich schon gewundert, warum sich Thomas mit 
einer Frau verabredete, die ähnlich wie Gisela ihren eigenen Mann 
verlassen und die drei Kinder bei ihm gelassen hatte.

Miriam erzählte ihm von ihrer Trennung und ihren Kindern, aber 
es kam kein kritischer Kommentar von Thomas. Solch ein Verhalten 
hatte sie bisher nicht erlebt. Konrad hatte sie ständig kritisiert und bei 
ihr ein schlechtes Gewissen erzeugt.

Bei Thomas hatte Miriam wenig Scheu, über sich zu erzählen, ohne 
groß darüber nachzudenken. Die Worte sprudelten einfach aus ihrem 
Mund. Auf eine unerwartete Art fühlte sie sich zu ihm hingezogen und 
hatte das Gefühl, ihn schon ewig zu kennen. Es war nach kurzer Zeit 
eine Vertrautheit zwischen ihnen, als hätte sie nur eine lange Reise 
gemacht und ihn nach vielen Jahren wiedergetroffen. 

Sie sprachen so unbekümmert und offen miteinander, dass Miriam 
nicht mehr auf den Weg geachtet hatte. Sie wusste nicht, wo sie waren 
und als sie einen Seitenweg liefen, endete ihr Weg in höherem Gestrüpp.

»Ich glaube, wir haben uns verlaufen«, meinte sie und schaute ihn 
fragend an.

»Ich folge dir einfach. Irgendwo werden wir schon ankommen«, 
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lachte er und ein paar Minuten lang liefen sie hinter einander her 
und versuchten, den Brennnesseln und stacheligen Brombeerranken 
auszuweichen, die überall wuchsen. Sie spürte, wie er sie anschaute 
und auf ihre nackten Beine blickte.

Irgendwann hatten sie einen neuen Weg gefunden mit dem 
Hinweisschild auf ein Wald Cafè. Ihr fiel ein Stein vom Herzen und 
sie schlenderten gemütlich darauf zu.

Auf der Gartenterrasse fanden sie noch einen freien Tisch.
»Was möchtest du essen?«, fragte Thomas. »Kuchen oder Eis?« 
»Ich nehme Eis. Ich habe gerade jemanden gesehen, der einen 

Erdbeerbecher aß. Der sah echt lecker aus. Und du?«
»Das habe ich auch vor. Ich liebe Erdbeerbecher. Mit oder ohne 

Sahne?« Sie lachte ihn verschwörerisch an. »Natürlich mit ganz viel 
Sahne!« Thomas sah sie überrascht an.

»Endlich einmal eine Frau, die nicht auf ihre Figur achtet, sondern 
ihren Genüssen nachgibt. Mir würde die Sahne auf dem Eis auch 
fehlen«, sagte er und gab die Bestellung auf, als die Kellnerin an ihren 
Tisch kam.

Später, als sie sich auf dem Parkplatz verabschiedeten, fragte 
Thomas: »Könntest du dir vorstellen, dass wir uns noch mal treffen?«

Miriam sah ihm in die Augen. »Ja, das kann ich. Es war ein 
wunderschöner Nachmittag mit dir.« Sie sah ein Lächeln in seinem 
Gesicht und seine strahlenden Augen.

»Ja, das finde ich auch.«
Langsam lief sie zu ihrem Auto. Als sie davon fuhr, sah sie ihn 

immer noch an der gleichen Stelle stehen. Er schaute ihr mit einem 
breiten Lächeln und winkend hinterher.
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Inzwischen war Thomas zurück in den Untersuchungsraum geschoben 
worden. Das CT hatte nichts ergeben und der anfänglich hohe 
Blutdruck hatte sich normalisiert.

Thomas bekam Blutverdünner und wurde dann in ein Zimmer der 
Intensivstation geschoben, wo er noch weitere Untersuchungen über 
sich ergehen lassen musste. Als fest stand, dass alle Maßnahmen keine 
Klarheit über die Ursache gebracht hatten und Thomas zur Beobachtung 
mehrere Tage in der Klinik bleiben musste, verabschiedete Miriam 
sich von ihm und fuhr erschöpft und verängstigt nach Hause.

In all den Jahren, die sie Thomas kannte, hatte sie ihn noch nie so 
krank gesehen. Ihr wurde schlagartig klar, wie sehr sie ihn liebte und 
dass sie ohne ihn nicht leben wollte. Thomas war bis auf Erkältungen 
im Winter immer gesund gewesen und hatte eine Energie, die ihr 
oft fehlte, obwohl er fünf Jahre älter war als sie. Er tat viel für seine 
Gesundheit. Er fuhr immer mit dem Fahrrad ins Büro und abends 
tauschte er den steifen Anzug gegen Garten taugliche Kleidung, 
sobald er die Haustür aufgeschlossen hatte. Die ein- bis zweistündige 
Arbeit in den Beeten oder das Schneiden der endlosen Hecken aus 
Hainbuche oder Sträuchern war für ihn ein notwendiger Ausgleich zu 
seinem Beruf.

Aber am liebsten kümmerte er sich um seinen mit Buchsbaumhecken 
eingefassten bäuerlichen Gemüsegarten.

Thomas würde eingehen wie eine Primel, wenn er seinen Garten 
nicht hätte, war sich Miriam ganz sicher. Und zu all dem kam noch 
seine große Leidenschaft, köstliche Gerichte zu zaubern, die er den 
zahlreichen Gästen nicht ohne einen gewissen Stolz servierte. Wenn 
er sah, dass alle genussvoll seine Kreationen verzehrten, seinen Wein 
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aus der Pfalz lobten, und die gesellige Gemütlichkeit genossen, hellte 
sich sein Gesicht auf und er lächelte. Dann öffnete sich Miriams Herz 
und flog ihm lachend entgegen.

So hing sie auf der Fahrt nach Hause ihren Gedanken nach und 
musste sich immer wieder bewusst in die Realität zurückholen und 
auf den Verkehr konzentrieren.

Zu Hause angekommen, legte sich Miriam sofort aufs Sofa und 
schlief tief und fest.

Thomas wurde in der Klinik getestet und untersucht, aber die Ärzte 
fanden keine Ursache für seinen Schlaganfall. Alle Ergebnisse waren 
im Normalbereich. Schließlich entschieden sie sich, ihm einen Chip 
unter die Haut zu pflanzen, der seine Herztätigkeit überwachen sollte. 
Nach drei Monaten würde er ausgelesen werden und dann könnte man 
rückblickend sagen, ob zwischendurch Vorhofflimmern aufgetreten war. 
Denn das könnte auch eine mögliche Ursache für einen Schlaganfall sein.

Der Chefarzt hatte gegen einen Urlaub in Portugal nichts 
einzuwenden, da Thomas sich gut fühlte und sie nichts weiter tun 
konnten. Sie warteten eine Woche, bis die Wunde gut abgeheilt war, 
packten dann das Wohnmobil voll mit Kleidung und Lebensmitteln 
und bereiteten ihren Urlaub vor. Sie freuten sich, da das Wetter seit 
einigen Wochen die Menschen von Sonne und Frühling träumen ließ. 
Eine graue nasse Schwere hatte sich aufs Land gelegt. Wie ein giftiges 
Gas drang sie in die Körper der Menschen, verursachte Schmerzen in 
den Knochen und Gliedern und das Gemüt sog sich damit voll, bis es 
wie ein fauler schwerer Apfel auf den Grund der Seele fiel und alle 
Leichtigkeit, Energie und Freude vergiftete.
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Sie verfolgten die Nachrichten und erschraken, als sich das Corona 
Virus von China aus trotz aller Vorsichtsmaßnahmen und Abriegelung 
der betroffenen Gebiete immer weiter nach Westen hin ausbreitete. 
Inzwischen gab es schon Infizierte in Italien, in Südtirol. Als sie 
losfuhren, waren es zwanzig Infizierte in Deutschland, und zwar 
in Gangelt im Kreis Heinsberg. Und jedes Mal sahen sie Ärzte und 
Pflegepersonal mit Schutzanzügen und Gesichtsmasken, die die 
Kranken behandelten, die aus den Weiten des Universums oder aus 
einem militärischen Geheimlabor zu kommen schienen.

Ständig wurden neue Zahlen zu den Infektionen veröffentlicht 
und auch in Deutschland waren jetzt schon Menschen an Covid19 
gestorben. Die Kontaktpersonen der Infizierten wurden gesucht und 
isoliert. So glaubte man, den Virus in Schach halten zu können.

Miriam und Thomas machten sich zunächst wenig Gedanken 
darüber, denn noch niemand sprach von einer Pandemie. Zudem 
dachten sie, dass sie in Portugal auf leeren Campingplätzen und 
Stränden sicher seien und Urlaub machen könnten. In Portugal gab es 
noch keine Kranken. Vielleicht hatte ihnen auch ihr Unterbewusstsein 
mit Verdrängung einen Streich gespielt. Aber alle, die sie kannten, 
dachten wie sie.

Fünf Tage waren sie unterwegs bis Portugal. Sie fuhren durch das 
ländliche Alentejo, besuchten die romantischen Städtchen Serpa, 
Tavira und Faro und genossen die wärmende Sonne.

Ein paar Tage später waren Miriam und Thomas in Lagos auf der 
westlichen Seite der Algarve angekommen. Sie hatten einen großen 
Campingplatz gefunden, wo ihnen die Wahl ihres Stellplatzes selbst 
überlassen wurde.



89

Sie fuhren jeden Tag mit ihren Pedelecs die Küste entlang und 
genossen die zerklüftete Felsküste mit ihren Sandbuchten, die zum 
Sonnenbaden einluden. Das Wasser war noch zu kalt, aber Miriam 
und Thomas wagten sich bis zu den Knien hinein. Abends kochten sie 
gemeinsam, lasen viel oder spielten Rommè.

An einem Mittwochvormittag meldete sich ihr Handy mit ´Stay with 
me` von Sam Smith. Es war ihre Schwester Christina.

»Hi, ich wollte mal hören, wie euer Urlaub ist. Wo seid ihr gerade?«
Miriam erzählte ihr vom Campingplatz, den herrlichen Stränden, der 

Küstenlandschaft und den romantischen Orten, die sie besucht hatten. 
»Wir haben das Gefühl, in einer anderen Welt zu sein. So kann es 

noch wochenlang weitergehen.«
»Bekommt ihr mit, was hier in Deutschland los ist? Die Regierung 

überlegt gerade, ob sie am Montag eine Ausgangssperre verhängt.«
»Ja, natürlich sind wir übers Internet informiert. Wir haben uns schon 

Gedanken darüber gemacht, wann wir zurückfahren müssen. Aber 
hier in Portugal gibt es kaum Infizierte und auf diesem Campingplatz, 
wo alle weit auseinander stehen, fühlen wir uns ganz sicher«, reagierte 
Miriam.

»Das kann ich verstehen«, meinte Christina, »aber Mama macht 
sich große Sorgen um euch. Könnt ihr sie mal anrufen?«

»Ich habe doch Vorgestern noch mit Helmut gesprochen und ihm 
gesagt, dass bei uns alles okay ist«, stöhnte Miriam.

»Ja, aber du kennst ja Mama. Wenn sie nicht persönlich mit dir 
gesprochen hat… Ruf sie doch einfach noch mal an!«, forderte 
Christina sie auf.
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Miriam konnte das alles nicht verstehen. Warum sollte sie ihre Mutter 
alle paar Tage anrufen? Sie hatte im Urlaub keine Ahnung, welche 
Informationssendungen jeden Tag in Deutschland über die Corona 
Krise im Fernsehen ausgestrahlt wurden. Die Menschen waren völlig 
verunsichert und hatten Angst. Sie versprach ihrer Schwester, sich 
noch mal bei ihrer Mutter zu melden. Sie redeten noch über Christinas 
Söhne und das Wetter in Deutschland und beendeten dann das 
Gespräch.

Miriam wählte die Nummer ihrer Mutter und schämte sich ein wenig, 
als sie spürte, wie sehr sich ihre Mutter freute und erleichtert reagierte, 
als sie Miriams Stimme hörte. Gut, dass sie noch mal angerufen hatte!

Thomas informierte sich auch an diesem Tag im Internet über die 
Veränderungen in der Krise. »Frankreich hat heute alle Schulen, Kitas 
und Universitäten geschlossen. Es gibt über 1100 Infizierte und 19 
Menschen sind inzwischen gestorben«, erzählte ihr Thomas. »Und in 
Spanien steigt die Arbeitslosenquote immer weiter. Sie lag schon vor 
der Krise bei 14 Prozent. Das Land steuert auf die schwerste Rezession 
seit Einführung der Demokratie 1977 zu«, las Thomas ihr vor.

»Hier steht noch, dass auch die spanischen Häfen geschlossen 
werden. Und ab dem 14. März gibt es einen Lockdown für alle 
öffentlichen Einrichtungen und eine allgemeine Ausgangssperre. Es 
wird auch nicht mehr gearbeitet oder produziert. Stell dir das mal vor! 
Und schau mal hier! Die Krankenhäuser in Madrid und Galizien sind 
mit der Anzahl der Patienten total überlastet.«

Er zeigte Miriam ein erschreckendes Bild aus einem spanischen 
Krankenhaus, auf dem die Patienten sogar auf den Fluren lagen. Ärzte 
und Pflegepersonal mit Schutzanzügen und Gesichtsmasken standen 
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dabei. Miriam fühlte einen Kloß in ihrem Hals, als sie eine kleine 
Ahnung von der rasanten Ausbreitung des Virus in Europa bekam.

»Oh Gott, Thomas! Dann wird das womöglich in Deutschland ja 
auch so kommen. Was machen wir bloß? Wir können doch nicht so 
tun, als wäre nichts und weiter unseren Urlaub machen.«

»Ich habe mir auch schon Gedanken darüber gemacht, wie es 
weitergehen soll. Eigentlich sind wir hier sicher, aber wenn die 
Grenzen geschlossen werden, dann wird es für uns eng.«

»Ja, aber wir sind erst seit zwei Wochen unterwegs,« seufzte Miriam. 
»Wenn wir jetzt zurückfahren, haben wir ja eine längere Zeit für die 
Hin- und Rückreise gebraucht als für den Urlaub.«

Beide waren verunsichert und wussten nicht, wie sie sich entscheiden 
sollten.

»Lass uns noch ein paar Tage abwarten!«, schlug Thomas vor. »Wir 
müssen jeden Tag neu entscheiden.«

Und so vergingen die letzten Tage ihres Urlaubs. Am 15. März 
wurden in Europa alle Grenzen geschlossen und ab dem 16. März galt 
in Deutschland ein Kontaktverbot und die Schließung aller Schulen 
bis einschließlich der Osterferien. Die Kinder mussten nun zu Hause 
per Computer oder Handy ihre Arbeitsaufgaben für die einzelnen 
Fächer herunterladen und selbstständig erledigen. Kitas, Universitäten 
und die Industrie wurden heruntergefahren. Das ganze Land stand still 
und die Straßen waren gespenstisch leer. Die Menschen riefen nach 
staatlichen Hilfen, die sie auch ziemlich schnell bekamen. Wie soll das 
nur weitergehen?, fragte sich nicht nur Miriam.
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Sie saßen in ihrem Wohnmobil, während Regen auf das Dach prasselte 
und in Streifen die Fenster hinunter lief.

»Lass uns am Sonntag nach Hause fahren!«, schlug Thomas vor. 
»Das Wetter ist eh nicht so toll im Moment und soll sich auch erst mal 
nicht ändern.«

»Du hast recht!«, sagte Miriam traurig. »Der Urlaub macht so 
keinen Sinn mehr. Seit gestern sind jetzt auch hier alle Restaurants und 
Gaststätten geschlossen und die Strände sind so gut wie menschenleer 
wegen der Kontaktsperre. Wir können nirgendwo mehr hinfahren, um 
etwas zu besichtigen. Es ist ja alles zu.« 

»Die Frage ist, ob wir durch Spanien und Frankreich fahren 
können. Die Grenzen sind geschlossen. Ich habe gehört, dass es 
eine Durchreisebescheinigung gibt, die man auf der Homepage der 
jeweiligen Botschaften herunterladen kann. Das werde ich gleich 
versuchen.« Thomas vertiefte sich ins Internet und Miriam las ihr 
Buch weiter.

»In Deutschland gilt seit Montag die Kontaktsperre. Immer mehr 
Firmen schicken jetzt ihre Mitarbeiter in Kurzarbeit oder ins Home 
Office. Und nur noch die Lebensmittelläden sind geöffnet. Ich 
befürchte, dass etliche Firmen Insolvenz anmelden müssen, wenn das 
noch lange so geht.« Dann fing er an zu lachen. »Und es gibt nirgendwo 
mehr Toilettenpapier zu kaufen. Die Leute haben die Geschäfte leer 
gekauft und Mehl ist auch knapp.«

»Das gibt es doch gar nicht«, meinte Miriam. »Das ist doch ein 
Witz, oder?«

»Nein, hier steht es schwarz auf weiß, lies es selbst!« Miriam 
schüttelte den Kopf. »Ich kann das kaum glauben. Die Menschen 
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machen ja Hamsterkäufe wie nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs. 
Innerhalb von drei Wochen steht alles auf dem Kopf. Das ist mir total 
unheimlich. Ich rufe nachher noch mal Christina an und frage sie 
danach.«

»In Deutschland gibt es mittlerweile fast 14.000 Infizierte und 31 
Menschen sind gestorben«, informierte sie Thomas.

Nach einer Weile hatte er die Seite der deutschen Botschaft in Portugal 
geöffnet. »Hier finde ich nichts über die Rückreisemöglichkeiten 
für EU-Bürger. Mal sehen, was ich auf den Seiten der deutschen 
Botschaften in Spanien und Frankreich in Erfahrung bringen kann.«

Wieder vertiefte er sich ins Internet.
»Hier, für Frankreich gibt es eine Durchreisebescheinigung. Die ist 

in französisch. Kannst du das übersetzen?«
Er reichte Miriam sein Tablet. Miriam hatte zwar Französisch in der 

Schule gelernt, aber so gut wie alles vergessen. Ihre Sprachkenntnisse 
waren minimal, so dass sie nur mit dem Übersetzungsprogramm ihres 
Handys Textstücke übersetzen konnte. Für den Aufenthalt in der 
Öffentlichkeit gab es vier Ausnahmen: das Pflegen von Angehörigen, 
die Fahrt zur Arbeit, das Einkaufen von Lebensmitteln oder 
Medikamenten oder das Ausführen des Hundes.

»Keiner der Gründe trifft auf uns zu«, sagte Miriam verwirrt. 
»Ich gehe mal zur Rezeption und lasse mir das ausdrucken. Dann 

haben wir wenigstens was in der Hand. Für Spanien gibt es nichts 
Vergleichbares. Ich bin ja mal gespannt, ob und wie wir wieder nach 
Hause kommen«, meinte Thomas besorgt.

»Die deutsche Regierung kann doch nicht zulassen, dass jetzt 
Tausende von Urlaubern nicht mehr nach Hause kommen können«, 
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hielt Miriam dagegen. »Laut EU- Gesetzgebung hat doch jeder Bürger 
das Recht, innerhalb von Europa in sein Heimatland reisen zu dürfen, 
oder?«

Thomas nickte. »Wir werden sehen. Ich werde jetzt erst mal zur 
Rezeption gehen.«

Damit packte er sein Tablet in die Tasche und verließ das Wohnmobil. 
Kurze Zeit später kam er mit zwei Kopien der französischen 
Durchreisebescheinigung zurück und sie trugen als Reisegrund ein: 
Voyage de retour en Allemagne.

»So, jetzt haben wir schon mal etwas Schriftliches für Frankreich«, 
konstatierte Thomas beruhigt und legte die Bescheinigungen zu den 
übrigen Reiseunterlagen. Miriam war sich nicht sicher, ob das reichen 
würde.

Gegen Nachmittag erkannten sie das Wohnmobil eines 
niederländischen älteren Paares.

»Die sind doch heute Morgen sehr früh abgereist, weil sie einen 
wichtigen Arzttermin hatten, oder? Die Frau ist doch am Herzen 
operiert worden, oder irre ich mich?«, fragte Miriam.

»Du hast recht, ich habe ja gestern noch mit ihnen gesprochen. 
Warum sind sie denn wieder da? Ich werde später mal hingehen und 
mit ihnen reden.«

Verwundert öffneten sie die Tür ihres Wohnmobils. Sie kochten 
sich einen Kaffee und aßen die leckeren portugiesischen Pudding 
Schnecken, die sie am Vortag gekauft hatten.

»Du, ich sehe gerade die niederländische Dame draußen. Ich gehe 
mal kurz zu ihr.« Thomas erhob sich aus seinem Campingsessel und 
ging zielstrebig auf die Frau zu. Miriam hörte, wie sie sich angeregt 
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unterhielten und. Jetzt war auch ihr Mann noch dazu gekommen und 
beteiligte sich wild gestikulierend an dem Gespräch. Nach einer Weile 
kam Thomas zurück.

»Du glaubst es kaum, aber man hat sie an der spanischen Grenze 
nicht durchgelassen. Die Frau ist total fertig. Ihr Mann sprach sehr gut 
deutsch. Er hat mir gesagt, dass er versuchen wolle, einen Rückflug 
von Faro aus zu organisieren. Das Auto wollten sie dann irgendwo 
hier sicher unterbringen.«

»Aber das kostet doch alles wahnsinnig viel Geld! Die beiden 
scheinen ja wirklich in Panik zu sein.«

»Ja genau«, warf Thomas ein. »So wirkten sie auch auf mich.« 
»Aber die können doch jetzt nicht alle Rückreisenden an der Grenze 

abweisen. Und wenn die Campingplätze auch noch schließen, wo 
sollen dann die Urlauber bleiben? Das ist ja chaotisch. Ich bin mal 
gespannt, ob wir am Sonntag über die Grenze kommen«, reagierte 
Miriam aufgeregt.      

»Das müssen wir jetzt abwarten. Wir haben ja keine andere 
Chance«, meinte Thomas. »Gestern wurden die Grenzen geschlossen. 
Ich denke, dass die Grenzpolizei noch verunsichert ist, wie sie 
mit Rückreisenden umgehen soll. Sie haben bestimmt noch keine 
verbindlichen Anweisungen bekommen und Grenze schließen heißt 
für sie erst mal, dass keiner mehr ins Land gelassen wird.«

Thomas sollte recht behalten, denn am nächsten Tag gab es auch 
eine Durchreisebescheinigung für Spanien, die sie ausfüllten.

Das niederländische Ehepaar hatte sich mittlerweile entschlossen, 
mit dem Wohnmobil am nächsten Morgen zurückzufahren, obwohl sie 
bereits einen sehr teuren Rückflug gebucht hatten. Als sie abends nicht 
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mehr auf den Campingplatz zurückkamen, waren Miriam und Thomas 
sich sicher, dass das Passieren der Grenze geklappt hatte.

Nun waren sie beruhigt und begannen ihre Sachen 
zusammenzupacken. Heute war kein Regen angekündigt, so dass sie 
ihre Campingmöbel trocken im Wohnmobil verstauen konnten. Die 
Atmosphäre auf dem Campingplatz hatte sich in den vergangenen 
drei Tagen verändert. Viele Urlauber sprachen miteinander über die 
Situation. Etliche hielten sich mit Gesichtsmasken stundenlang im Wifi 
Bereich auf, um Informationen zu erhalten über die Grenzkontrollen 
und die Rückreisebedingungen. Betrat man den Raum, war ein 
Wirrwarr an verschiedenen Sprachen zu hören, die sich auf englisch, 
niederländisch, französisch oder deutsch zu übertönen versuchten. 
Die allgemeine Nervosität war deutlich spürbar.

Als Miriam abends das Geschirr im Spülbereich reinigte, sprach sie mit 
einem Mann, der aus Südtirol kam. Er war sehr von sich überzeugt und 
meinte, dass er auf keinen Fall im Moment nach Südtirol zurückreisen 
würde, denn dort gab es eine überdurchschnittlich hohe Anzahl an 
Infizierten. Vor allem in Bergamo waren die Intensivstationen der 
Krankenhäuser so überlastet, dass die Ärzte Entscheidungen treffen 
mussten, welchen Patienten sie eine Beatmungsmaske geben konnten 
und welchen nicht. Überall in Europa gab es einen extremen Mangel 
an Schutzkleidung, Gesichtsmasken und Beatmungsgeräten. Niemand 
hatte mit solch einer Pandemie gerechnet und sich rechtzeitig darauf 
vorbereitet.

Der Südtiroler meinte voller Überzeugung, dass er EU-Bürger sei 
und sich deshalb überall in Europa aufhalten könnte. Miriam fragte 
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ihn, was er denn tun würde, wenn die Campingplätze auch schließen 
würden. Darauf antwortete er, dass das wohl nicht so schnell geschehen 
würde. Miriam schwieg dazu, machte sich aber ihre eigenen Gedanken, 
denn in Spanien und Frankreich war das schon geschehen.

Am Sonntagmorgen standen sie früh auf und fuhren nach dem 
Frühstück Richtung Ausgang. Kurz vor der Rezeption kam der 
Südtiroler mit wütendem Gesicht auf ihr Fahrzeug zu. Thomas fuhr 
die Fensterscheibe herunter.

»Das ist solch eine Unverschämtheit«, erzählte er. »In der Rezeption 
hat man mir gesagt, dass alle Campinggäste so schnell wie möglich 
abreisen müssten, da die Campingplätze in ganz Portugal geschlossen 
würden. Das können die doch nicht machen!«, regte er sich auf. »Ich 
bin schon seit drei Monaten hier und brauche erst mal mindestens 
zwei Tage, um alle Sachen einzupacken. Außerdem bekomme ich das 
im voraus bezahlte Geld für die Miete des Stellplatzes nicht zurück.

Die Frau sagte, ich solle mich an die Zentrale des Betreibers 
wenden.«

Miriam schmunzelte innerlich. Am liebsten hätte sie ihn jetzt mit 
seiner Aussage vom Vortag konfrontiert, aber das ließ sie dann doch 
lieber. Thomas reagierte mit einem Bedauern. »Ja, das ist blöd, deshalb 
sind wir froh, dass wir unser Wohnmobil gestern schon in Ruhe 
gepackt haben. Die Medien hatten die Schließung der Campingplätze 
ja schon seit Tagen angekündigt.«

Miriam und Thomas verabschiedeten sich, luden sich an der 
Rezeption eine Durchreisebescheinigung für Spanien herunter und 
machten sich dann auf den Weg zur Grenze.
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Sie wählten gezielt einen kleinen Grenzübergang, da sie befürchteten, 
dass es an den Hauptgrenzpunkten Stau geben würde. Sie hatten Glück, 
denn sie waren so früh morgens die einzigen, die die spanische Grenze 
passieren wollten. Die Grenzbeamten waren sehr freundlich, allerdings 
mussten Miriam und Thomas eine neue Durchreisebescheinigung 
ausfüllen, die Mitgebrachte wurde nicht akzeptiert. Danach konnten 
sie ohne Probleme weiterreisen.

Die Straßen waren gespenstisch leer, sie fuhren stellenweise zehn 
Minuten lang, ohne dass sie ein anderes Auto sahen. So etwas hatten 
sie noch nie zuvor erlebt. Selbst die sechsspurige Autobahn war wie 
leer gefegt, als hätte man sie gesperrt, damit Kriegsflugzeuge landen 
können.

Miriam wischte diese Fantasie sofort aus ihrem Kopf, doch 
beklemmend war die Situation allemal. Plötzlich kam ihnen auf der 
Gegenspur ein schwarzer Leichenwagen entgegen, der Fahrer trug 
einen Mundschutz. Dicht dahinter folgten zwei weitere Autos, in 
denen Menschen in schwarzer Kleidung und Maske zu sehen waren. 
Die gesamte Szene wirkte so irreal, prägte sich Miriam aber tief ins 
Gedächtnis ein, obwohl alles nur Sekunden dauerte.

»Mein Gott!«, rief sie. »Schau dir das mal an! Stell dir vor, du 
verlierst einen Menschen durch das Corona Virus und konntest dich 
auf Grund der Hygieneregeln nicht mal von ihm verabschieden. Das 
ist ja furchtbar. Mir ist richtig mulmig zumute.«

Schweigend und jeder mit den eigenen Gedanken beschäftigt fuhren 
sie weiter.

Am späten Nachmittag suchten sie sich am Rande eines kleinen 
Ortes einen Stellplatz abseits der Autobahn. In einem umzäunten 
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Gehege hinter ihnen grunzten spanische Iberico Schweine, die dort 
offensichtlich gezüchtet wurden. Miriam musste lachen, da das 
Grunzen auch noch im Wohnmobil zu hören war. Aber auch Schweine 
wollen irgendwann schlafen und so hatten sie eine ruhige und 
erholsame Nacht.

Am nächsten Tag machten sie sich wieder früh auf den Weg. Wieder 
fuhren sie über leere Straßen. Hin und wieder sahen sie vor ihnen 
Wohnmobile oder Wohnanhänger, die auch auf dem Weg zur Grenze 
waren.

An der Mautstation der französischen Grenze wunderten sie sich, 
wie viele Wohnmobile, Campingbusse und Wohnwagen sich dort im 
Stau gesammelt hatten. Auf der rechten Spur standen die riesigen 
LKWs dicht hintereinander in der Schlange und auf der linken Spur 
warteten die Urlauber aus Frankreich, England, der Niederlande, 
Österreich und Deutschland auf die Genehmigung zur Weiterreise.

»Na, das kann dauern«, meinte Miriam, aber erstaunlicherweise ging 
es im Schritttempo irgendwie weiter. Die Welle der durchreisenden 
Urlauber war so gewaltig, dass die Grenzbeamten nur auf die 
Kennzeichen der Wagen schauten, wenn die Fahrer ihre Maut bezahlten 
und dann alle Urlauber einfach durchwinkten.

»Na, das wundert mich jetzt aber«, meinte Thomas. »Ich hatte mit 
längeren Kontrollen gerechnet.«

Sie waren froh, dass der Grenzübertritt so problemlos war und 
atmeten auf, als sie auf der französischen Seite weiterfuhren.

Auch das Passieren der deutschen Grenze war einfach. Sie mussten 
lediglich ihren Personalausweis zeigen. Sehr nette Polizisten 
wünschten ihnen eine gute Weiterreise und Gesundheit.
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»Gut, dass wir so autark sind, sonst hätten wir auf der Rückfahrt ein 
Problem gehabt«, sagte Thomas erleichtert, als sie sich auf den Weg 
in die Pfalz machten.

Sie hatten Gott sei Dank in Portugal den Wassertank bis oben hin 
gefüllt und sich mit Lebensmitteln eingedeckt, so dass sie unabhängig 
gewesen waren.

Sie hatten sich vorgenommen, in Rhodt-unter-Rietburg, das sie von 
ihren Urlauben her kannten, einen Übernachtungsplatz zu suchen. Das 
war gar nicht so einfach, denn alle möglichen Plätze, die in Frage 
kamen, waren ordnungsgemäß mit rotweißem Plastikband gesperrt. 
Die offiziellen Stellplätze waren ohnehin geschlossen.

Sie entdeckten einen grün eingewachsenen Parkplatz unterhalb 
einer Seilbahn. Ein Schild war deutlich an der Zufahrt angebracht: 
Aufenthalt für Wohnmobile von 8:00-19:00 Uhr. Aber zum ersten Mal 
waren keine Absperrbänder zu sehen. Unter normalen Umständen 
hätten sie sich an das Verbot gehalten, aber was waren im Lockdown 
schon normale Umstände?

Also stellten sie ihr Wohnmobil in der Abenddämmerung dort ab. Sie 
machten es sich gemütlich und Thomas begann, ihnen mit den Resten 
von Lebensmitteln ein warmes Abendessen zuzubereiten. Als Miriam 
den Salat wusch, bemerkte sie einen Radfahrer, der langsam um ihr 
Wohnmobil herumfuhr, stehen blieb und es neugierig betrachtete. 
Miriam hatte den Eindruck, dass er sich das Kennzeichen besonders 
genau anschaute. Dann verschwand er.

»Thomas, hast du den Radfahrer gerade gesehen? Der hat sich in 
aller Ruhe unser Wohnmobil angesehen. Ich glaube, der hat sich auch 
unser Kennzeichen gemerkt. Vielleicht ist er ja vom Ordnungsamt und 
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kontrolliert, ob hier Wohnmobile stehen«, überlegte sie laut.
»Das glaub ich nicht. Um diese Zeit?«, reagierte Thomas kritisch.

»Und wenn, dann müssen wir eben wieder fahren.«
Nach wenigen Minuten sahen sie den Radfahrer erneut, diesmal mit 

einem Campingbus im Schlepptau, der ihm langsam folgte. Die Frau 
am Steuer stellte den Bus direkt hinter ihrem Wohnmobil ab. Miriam 
und Thomas schauten sich an und fingen gleichzeitig herzhaft an zu 
lachen.

»Von wegen Ordnungsamt«, witzelte Thomas. »So schnell kann 
man eine Situation falsch interpretieren.«

Am nächsten Morgen machten sie sich nach dem Frühstück 
frühzeitig auf den Weg nach Hause und begaben sich dann für die 
nächsten vierzehn Tage in freiwillige Quarantäne.
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Wochenlang warteten Miriam und Konrad auf den Befund der 
Obduktion ihres Kindes. Sie hätten ihren Sohn gerne beerdigt, doch 
so etwas war beim zuständigen Pathologischen Institut in Hamburg 
nicht vorgesehen. Sie bekamen den obduzierten Fötus nicht zurück. 
Das war das Schlimmste. Sie hatten beide keinen Ort, an dem sie 
um ihren toten Sohn trauern konnten. Und inzwischen tat es Miriam 
leid, dass sie ihr Kind nach der Entbindung nicht hatte sehen wollen. 
Konrad hatte es sich angeschaut, aber Miriam hatte überhaupt keine 
Vorstellung von ihrem toten Sohn. Wie sollte sie so Abschied nehmen?

An einem Wochenende besuchten sie mit Ella Konrads Eltern. Ella 
rannte sofort auf ihre Großeltern zu und genoss deren Unbeschwertheit. 
Konrads Mutter verbarg ihre Betroffenheit und meinte später nur zu 
Miriam: »Das ist sehr schlimm, was ihr durchgemacht habt, aber du 
hast ja schon ein gesundes Kind, das dich braucht und du kannst auch 
noch ein weiteres Kind bekommen.« Als ob man ein Kind einfach 
durch ein anderes ersetzen könnte, dachte Miriam frustriert. Warum 
war es für andere nur so schwer, die richtigen Worte zu finden?

Ihre eigene Mutter hatte am Telefon sehr emotional reagiert und 
bemitleidete Miriam und Konrad. Sie wusste nicht, wie sie die beiden 
trösten sollte. Soviel Mitleid war den beiden auch unangenehm. Man 
kann es uns auch nicht recht machen, dachte Miriam.

Ihre Freunde reagierten sehr unterschiedlich, einige hilflos und 
andere offensiv. Einige halfen ihnen sehr, da sie das Thema direkt 
ansprachen und sie sich offen austauschen konnten. Andere zogen sich 
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zurück und meldeten sich erst mal nicht mehr.
Eine alte Bekannte, der sie am liebsten die Tür vor der Nase 

zugeschlagen hätte, tauchte wieder auf. Die Einsamkeit kannte keine 
Türen.

Ein paar Wochen später überraschte Konrad Miriam mit dem Vorschlag, 
in den Sommerferien für längere Zeit in Urlaub zu fahren. Darüber 
hatte Miriam noch gar nicht nachgedacht. Sie war ihm dankbar für 
diese Idee.

Kurzfristig organisierten sie eine Ferienwohnung in Frankreich, 
in einem kleinen Örtchen an der Atlantikküste. Eine Freundin, die 
Französisch sprach, half ihnen dabei und führte Telefonate mit den 
französischen Touristenbüros. In der Hochsaison war es gar nicht so 
einfach etwas zu finden. Doch dann klappte es doch noch. Miriam 
jubelte innerlich. Endlich raus und weg von zu Hause, wo sie alles 
an die letzte Schwangerschaft erinnerte. Plötzlich hatte sie wieder 
Energie und packte Taschen, dachte auch an Spielzeug für Ella.

Eines Abends, als es bereits dunkel war, fuhren sie von zu Hause los. 
Sie wechselten sich mit dem Fahren ab und versuchten, Ella, die nur 
einige Stunden schlief, durch kleine Spielchen und Leckereien bei 
Laune zu halten. Im Laufe des Vormittags kamen sie völlig übermüdet 
in der Bretagne an und ließen sich vom Vermieter ihre Wohnung zeigen. 
Miriam und Konrad erschraken. Das Haus lag auf einem Grundstück, 
das keinen Garten hatte, sondern wie ein Müllabladeplatz aussah. 
Überall lagen Bretter herum, aus denen lange Nägel hervorschauten 
oder spitze Gegenstände aus Altmetall. Das ist ja furchtbar, dachte 
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Miriam. Hier kann doch kein Kind herumlaufen. Sie warf Konrad 
einen gequälten Blick zu.

Im Haus sah es noch schrecklicher aus. Stellenweise hingen 
Tapetenfetzen von den Wänden und im Kühlschrank lag schimmeliges 
Obst und Gemüse. Die Wohnung verströmte einen erbärmlichen, 
modrig stinkenden Geruch.

»Hier bleibe ich auf keinen Fall!«, raunte Miriam Konrad zu und 
beide machten dies dem Vermieter mit ihrem spärlichen Französisch 
klar. 

Zum Glück fanden sie im Touristenbüro noch eine Wohnung, die 
zwar keinen Balkon hatte und sehr dunkel war, aber das war den 
beiden egal. Es war ja schließlich Hochsaison. Tagsüber würden sie 
bei dem heißen Wetter sowieso am Strand sein. Und so war es dann 
auch.

Jeden Tag nach dem Frühstück packten sie ihre Sachen und liefen 
zum Strand. Wenn Miriam faul auf der Decke lag und die Wärme 
genoss, hatte sie das Gefühl, dass die Sonne alle giftigen Pflänzchen 
ihrer Verzweiflung einfach verdorren ließ.

Sie liebte es, im Meer zu schwimmen, obwohl die Strömung des 
Atlantiks manchmal heftig war. Sie liebte die Küste mit den schroffen 
Felsen und den steil ins Meer abfallenden Felswänden, die ihr einen 
gehörigen Respekt einflößten.

Eines Morgens packten sie erneut ihre Strandtaschen, machten sich 
belegte Brote, nahmen genügend Wasserflaschen mit und liefen 
mit Ella Richtung Strand. Sie mussten einen Weg durch die Dünen 
nehmen, um ans Wasser zu gelangen. Die schmalen Trageriemen der 
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Badetasche gruben sich tief in Miriams rechte Schulter, drückten sie 
mit der schweren Last fast zu Boden. Sie schleppte sich keuchend 
die letzten Meter der Sanddüne hinauf, das weiße T-Shirt Schweiß 
verklebt, die Schultern schief und ihr Oberkörper leicht nach vorne 
gebeugt.

Sie waren heute viel früher als sonst zum Strand aufgebrochen, denn 
die Sonne bedeckte schon um diese Zeit alles mit einem Hitzeschleier. 
Der helle, breite Sandstrand und das Licht verspielte Wasser, das 
sich bis zum Himmel ergoss, verbarg sich noch vor ihnen. Nur ein 
entferntes leichtes Rauschen zeugte von seiner Existenz.

Konrad folgte Miriam scheinbar mühelos trotz der Badematten und 
des Sonnenschirms unter dem linken Arm und Ella an der rechten 
Hand. Ihre Tochter mit Haaren wie der Sand schwenkte ihren gelben 
Eimer hin und her, die Schaufeln wirbelten klappernd durcheinander. 
Stolpernd und lustlos ließ sie sich von der starken Hand des Vaters 
weiterziehen.

»Wir haben es gleich geschafft, Ella«, versuchte er sie aufzumuntern, 
»nur noch ein paar Schritte!«

Am höchsten Punkt der Düne blieben sie aufatmend stehen und 
ließen ihre Blicke staunend über das tiefblaue Meer schweifen. Jeden 
Tag präsentierte sich das Wasser in einem anderen Kleid, wie das 
Mannequin auf dem Laufsteg. Mal ganz in grau mit weißen Sternchen, 
mal azurblau und ruhig wie ein Gebirgssee, dann dunkelgrün mit 
Wellen, auf denen sich die weißen Schaumwolken türmten. Heute 
zeigte es sich von seiner ruhigen Seite. Sanft streichelte das Wasser 
über den gelblich weißen Sand, leckte ihn zärtlich und schlürfend mit 
vielen Zungen ab, wie ein freudig tänzelnder Hund seinen Besitzer.
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Hunderte von Menschen wimmelten im fein pulvrigen Sand wie 
Ameisen auf einer süßen gelben Apfelscheibe. Konrad legte seinen 
Arm um Miriam.

»Ist das nicht ein toller Strand? Gut, dass wir noch in Urlaub gefahren 
sind! Ella, und wie findest du es hier?«

Ella hörte sie schon nicht mehr. Sie stapfte mit schnellen Schritten 
die Düne hinunter vor Vergnügen quietschend. Sie folgten ihr mitten 
hinein ins Getümmel, vorbei an Badelaken, Sonnenschirmen, Taschen 
und öligen halbnackten Körpern, die sich der Sonne anbiederten.

Endlich fanden sie eine freie Sandfläche, auf der sie sich mit 
Laken und Sonnenschirm ausbreiteten. Hier unten brannte die Sonne 
gnadenlos und die Luft flimmerte vor Hitze.

Während Konrad sich wohlig auf der Matte ausbreitete und vor 
sich hin döste, tauchte Miriam ihre Zehen in den heißen Sand und 
türmte kleine Häufchen auf. Verstohlen betrachtete sie ihn von der 
Seite und obwohl er direkt neben ihr lag, schien er weit weg zu sein. 
Sie wünschte sich, ihm ganz nah zu sein, doch wie sollte sie zu ihm 
durchdringen? Ein dunkler Schleier lag seit dem Verlust ihres zweiten 
Kindes zwischen ihnen und machte ihr Angst.

Sie hob ihren Kopf und beobachtete Ella. Sie war ganz versunken in 
ihrem Spiel und grub mit ihrer Schaufel Löcher in den Sand.

Miriam blinzelte in den Himmel, sah keckernde Möwen und ein 
weit entferntes Flugzeug. »Wo bist du jetzt bloß?«, fragte sie sich und 
versuchte ein Bild von ihrem Sohn heraufzubeschwören, aber da war 
nichts. Was sie nicht gewollt hatte, wurde ihr nun zum Verhängnis. 
Hätte sie ihn doch einmal nur gesehen oder berührt!

Sie schob ihre Gedanken beiseite und schaute sich um. Wo ist denn 
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Ella?, fragte sie sich und blitzschnell stand sie auf ihren Beinen, 
war jetzt hellwach. Sie starrte auf die Stelle, wo Ella gerade noch 
gespielt hatte, aber nur die Schaufel und Förmchen lagen dort wild 
durcheinander. Sie fragte Konrad, der sich grummelnd auf die andere 
Seite drehte.

Irritiert lief Miriam Richtung Meer, erst langsam, dann mit immer 
schnelleren Schritten. Eine panische Angst überfiel sie, dass Ella ins 
Wasser gelaufen sein könnte. Das alte Erlebnis im Park kam ihr wieder 
in den Sinn und dass Ella damals nichts geschehen war. Sie versuchte 
sich mit dem Gedanken zu trösten, was ihr aber nicht so recht gelang. 
Sie lief den Strand entlang und rief immer wieder Ellas Namen. Sie 
hatte doch schon ein Kind verloren! Panik ließ sie laut schreien und 
verwirrt umher laufen. Sie spähte übers Wasser, erfasste kleinere und 
größere Kinder mit Schwimmflügeln, Eimerchen und Badematratzen. 
Nichts! Sie drehte sich um ihre Achse, schaute nach allen Seiten, 
wieder nichts, lief den Strand auf und ab, blieb hilflos suchend stehen.

Sie fragte einige Erwachsene, ob sie ein kleines Mädchen mit 
blonden Haaren gesehen hätten, aber die meisten verstanden kein 
deutsch. Hoffentlich ist nichts passiert! hämmerte es in ihrem Kopf. 
Sie versuchte die Panik abzuschütteln, aber sie klebte an ihr wie 
schwarzes Pech.

Sie drehte sich wieder und wieder im Kreis. Plötzlich drang lautes 
Weinen in ihre Ohren. Sie horchte auf. Das war doch Ella! Sie 
erblickte eine kleine dunkelhaarige Frau, die ihrer Tochter über die 
Haare streichelte und sie auf Französisch tröstete. Schnell war Miriam 
bei ihnen und nahm Ella auf den Arm. Sie bedankte sich bei der Frau 
und lief langsam durch den schweren Sand. Dabei redete sie auf ihre 
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Tochter ein und drückte sie fest an sich. »Wo warst du denn bloß? Ich 
habe dich überall gesucht und mir solche Sorgen gemacht. Wein doch 
nicht mehr, ist ja jetzt alles gut! Mama hat dich doch wiedergefunden. 
Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Ich lass dich nicht mehr 
allein.« Dann drückte sie Ella und küsste ihr Gesicht.

»Ich wollte Wasser holen und dann wart ihr nicht mehr da«, 
schluchzte sie. Miriam schaute ihr fest in die Augen.

»Ich bin ja jetzt da«, sagte sie zärtlich. Miriam tauchte ein in diese 
großen blauen Kinderaugen, trank gierig daraus, Schluck für Schluck, 
konnte nicht aufhören, sich ganz satt zu trinken. Ella schluchzte immer 
noch, legte dann den Kopf an Miriams Schulter und lutschte an ihrem 
Daumen.

An ihrem Platz angekommen, lag Konrad immer noch da und döste 
vor sich hin. Ein Hauch von Wut erfasste sie. Mit welcher Ruhe er dort 
lag! Konrad konnte sich einfach innerlich fallen lassen und entspannen. 
Er hatte mal wieder keine Ahnung, welche Angst sie um Ella gehabt 
hatte. Er schien das zu spüren, blinzelte unschuldig mit den Augen.

»Wo wart ihr denn so lange?«, fragte er beiläufig.
»Ich hatte solch eine Panik! Ella war plötzlich verschwunden«, 

platzte es aus ihr heraus. »Ich hatte solche Angst, dass sie ins Wasser 
gelaufen war. Sie kann doch nicht schwimmen.« 

Konrad zog erstaunt die Augenbrauen hoch, blieb völlig ruhig und 
nahm Miriam den Wind aus den Segeln. »So schnell ertrinkt hier ein 
Kind doch nicht. Sie trägt Schwimmflügel und außerdem sind so viele 
Menschen am Strand, denen das auffallen würde. Ella ist doch wieder 
da. Du reagierst manchmal so panisch. Das ist total übertrieben. Denk 
mal darüber nach!« Miriam sagte nichts mehr.
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Die drei Wochen gingen schnell vorbei und die Rückfahrt kam näher. 
Miriam wäre so gerne noch geblieben, aber das war nicht möglich. So 
fuhren sie an einem Samstag schweren Herzens und sehnsuchtsvoll 
zurückschauend nach Hause.            
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Aus dem Urlaub zurückgekehrt, erinnerte Miriam wieder alles an die 
Vergangenheit. Die Gedanken an das, was sie erlebt hatte, kamen mit 
ganzer Macht zurück. Sie besorgte sich so viele Bücher über fetale 
vorgeburtliche Missbildungen, wie sie bekommen konnte und informierte 
sich gründlich. Sie wollte Klarheit über das Warum. Je mehr sie über die 
fetalen Missbildungen wusste, um so stärker würde sie ihre Schuldgefühle, 
die wie giftige Pilze in ihrer Seele wuchsen, bekämpfen können. Das 
Wissen würde die dunklen Gedanken verdrängen. Aber statt Sicherheit 
tauchten immer mehr Fragen auf. Sie forschte nach immer mehr Details, 
bis es in ihrem Kopf brodelte. Sprudelndes und tosendes Wasser, statt 
eines klaren Sees, durch den sie bis auf den Grund schauen konnte.

Und ihr schmerzliches Gefühl, ihrem Kind selbst den Dolch ins 
Herz gestoßen zu haben, blieb, ließ sich nicht wegschieben wie 
ein Teller Suppe, den sie nicht essen wollte. Was sie auch tat, die 
giftigen Pilze ihrer Schuldgefühle wuchsen weiter in ihr, waren durch 
ein unsichtbares Myzel miteinander verbunden und wenn sie sie 
ausgerissen hatte, wuchsen an anderer Stelle schon neue nach.

Viele Wochen später, an einem Dienstag, erhielten sie einen dicken 
Umschlag vom Pathologischen Institut in Hamburg. Miriam las den 
langen Bericht laut vor, doch mit jeder Zeile verlor ihre feste Stimme 
immer mehr Halt, taumelte zitternd durch das Geschriebene. Auch 
wenn sie viele medizinische Fachbegriffe nicht verstanden, hinterließ 
der Brief klare Gewissheit. Die Missbildungen waren noch schlimmer 
gewesen, als es ihnen Professor Scheipers erklärt hatte.
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Ein paar Tage später fuhren sie zu einem Beratungstermin ins 
Humangenetische Institut nach Münster. Ein sehr freundlicher 
Arzt erläuterte ihnen anhand des schriftlichen Befundes, welche 
Missbildungen aufgetreten waren und was das alles für sie bedeutete. 
»Ihr Kind hatte eine Osteochondrodysplasie als Hauptsyndrom. 
Konkret bedeutete das, dass die Verknöcherung an vielen Stellen des 
Skelettsystems nicht eingesetzt hatte. Zudem hatte ihr Kind einen 
offenen Rücken, eine allgemeine Wassersucht und Stummelarme und 
Beine.« Miriam musste schlucken. 

»Zudem waren die Nieren nicht ausgebildet«, ergänzte der Arzt.
»Aber wie können so schwere Missbildungen auftreten? Was ist die 

Ursache?«, wollte Miriam wissen.
»Das ist gar nicht so einfach zu sagen«, fuhr der Arzt fort. »Es kann 

bei Ihnen eine einmalige Laune der Natur gewesen sein. Eine weitere 
Möglichkeit ist, dass das vorliegende Syndrom rezessiv erbliche 
Ursachen hat, so dass ein Wiederholungsrisiko von 25 Prozent 
bestehen würde.«

»Heißt das, dass das Syndrom bei einer weiteren Schwangerschaft 
wieder auftreten kann?«, mischte Konrad sich ein. »Bedeutet das 
etwa, dass wir kein Kind mehr bekommen sollten?«, fragte er mit 
angeschwollener Stimme.

Der Arzt zuckte mit den Wimpern, zögerte einen Moment, bevor 
er darauf antwortete. »Na ja, eine hundertprozentige Sicherheit gibt 
es nicht. Auf jeden Fall würde ich Ihnen raten, das Geschehene 
erst einmal zu verarbeiten und noch nicht sofort über eine erneute 
Schwangerschaft nachzudenken. Es könnte sein, dass Sie einen 
gemeinsamen Vorfahr haben, der den Gendefekt in sich getragen hat, 
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zumal Sie aus dem gleichen Ort stammen. Wenn Sie den beide geerbt 
haben, ist die Chance des Wiederauftretens sehr hoch und Sie müssten 
mit der gleichen Schwere der fetalen Missbildung rechnen.«

»Das heißt, ich hätte dann wieder einen Schwangerschaftsabbruch?«, 
fragte Miriam ungläubig.

»Ja, genau so ist es. Also seien Sie mit einer neuen Schwangerschaft 
zurückhaltend, bis Sie sich ganz sicher sind, wie Sie sich entscheiden 
wollen.«

Miriam glaubte immer noch, sich verhört zu haben. Ich kann 
vielleicht gar kein Kind mehr bekommen, weil das Risiko zu hoch 
ist? Das ist doch nicht wahr, oder? Warum konnten sie nicht einfach 
gesunde Kinder bekommen, wie andere auch?, dachte sie mit einem 
Gesichtsausdruck, als hätte sie ein Stück Zitrone gegessen.

»Schauen Sie! Sie haben erst vor Kurzem ihr Kind verloren. Ich 
würde Ihnen raten, dies erst einmal zu verarbeiten, bevor sie weitere 
Überlegungen anstellen. Nehmen Sie sich Zeit!«

Konrad drang auf Sicherheit. »Wie hoch ist denn die 
Wahrscheinlichkeit, dass das ein rezessiv erbliches Syndrom ist?«

»Die Vermutung ist groß, aber mit Bestimmtheit kann ich Ihnen 
das nicht sagen. Die meisten Feten mit solch schwerwiegenden 
Missbildungen werden in den ersten drei Schwangerschaftsmonaten 
vom Körper abgestoßen.« Konrad und Miriam schauten sich unsicher 
an. Die Worte hatten sich verkrochen.

»Wenn Sie noch weitere Fragen haben, können Sie mich jederzeit 
anrufen«, sagte der Arzt nach einer kurzen Pause freundlich. 
»Manchmal fällt einem noch Wichtiges ein, wenn man zu Hause ist.«

Mit diesen Worten verabschiedete er sich. Miriam und Konrad 
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fuhren schweigend wieder nach Hause, jeder in seinem eigenen 
Gedankennetz gefangen.

Konrad wollte irgendetwas tun, um seinem Schmerz davon zu laufen. 
Er wollte Ahnenforschung betreiben und herauszufinden, ob sie 
tatsächlich einen gemeinsamen Vorfahr hatten. Sie telefonierten mit der 
Pfarrgemeinde in ihrem Geburtsort und ließen sich einen Termin zur 
Einsicht in die Archive geben. Miriam war überrascht über ihre eigene 
Neugier, als sie einige Tage später das moderne weiße Gebäude betraten.

Es roch nach staubigen alten Büchern, als sie den schmalen, engen 
Raum betraten. Er war voll gestellt mit Regalen und Büroschränken, 
in denen sich so viele Aktenordner und alte Bücher befanden, dass es 
Miriam beim Anblick schwindlig wurde.

Gott sei Dank mussten sie nicht selbst suchen, eine nette Archivarin 
legte ihnen Geburts- und Sterbeverzeichnisse ihrer Verwandten auf 
einen Tisch, der in der Mitte des Raumes stand. Sie schauten sowohl 
nach den Vorfahren ihres Vaters, als auch denen seiner Mutter, 
denn beide hatten ihre Wurzeln hier. Teilweise konnten sie die 
handgeschriebenen Informationen kaum oder gar nicht lesen. Vieles 
war in Sütterlinschrift, die Miriam zwar als Kind von ihrer Mutter 
gelernt hatte, aber jetzt nicht mehr anwenden konnte. Nur an einzelne 
Buchstaben erinnerte sie sich. Sie musste sich zu Hause unbedingt 
ein Sütterlin Alphabet besorgen, sonst würden sie Namen, Orte und 
andere Aufzeichnungen nicht entziffern können. 

Sie fuhren mehrfach zum Archiv und machten zahlreiche Kopien 
von den Daten verstorbener Verwandter. Es war eine mühselige und 
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unübersichtliche Arbeit, aber auch interessant. Je mehr sie sich mit den 
alten Aufzeichnungen beschäftigten, umso deutlicher und lebendiger 
taten sich Lebensgeschichten vor ihnen auf. Frauen, die mehrere 
Totgeburten gehabt hatten. Alleinstehende Frauen, die ein uneheliches 
Kind geboren hatten. Kinder, die früh gestorben, aber auch Personen, 
die sehr alt geworden waren. Sie legten die gesammelten Kopien zu 
Hause auseinander und versuchten, eine Art Stammbaum herzustellen.

Der Stammbaum war lückenhaft, und vor allem Konrad forschte 
weiter. Vor allem Konrad nahm sich viel Zeit, um weitere Personen und 
Daten zu ermitteln. Eines Tages entdeckte er tatsächlich eine Vorfahrin 
aus dem 18. Jahrhundert, die sowohl mit Konrads mütterlicher 
Familie, als auch mit Miriams väterlicher Familie verwandt war. Sie 
waren verblüfft. Sie hatten zwar genau danach gesucht, hatten aber 
nicht damit gerechnet, dass sie wirklich gemeinsame Wurzeln hatten. 
Hatte der Arzt im Humangenetischen Institut Recht gehabt mit seiner 
Hypothese?

Doch trotz all der Nachforschungen ging es Miriam nicht besser. 
Sie hatte oft Bauchschmerzen und Albträume. Regelmäßig wachte sie 
nachts schweißgebadet auf und ihr Herz raste wie verrückt. Sie wurde 
im Laufe der Zeit immer stiller, zog sich innerlich in eine kleine Ecke 
ihrer Seele zurück, wo sie zusammengekrümmt saß und den Blick auf 
die Welt da draußen verlor, während Konrad sich mit Freude auf die 
Erstellung eines Ahnenstammbaums stürzte.  
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April 2020

Nach ihrer Rückkehr aus dem Urlaub waren Miriam und Thomas 
überrascht, wie sehr das Corona Thema das Leben zu Hause beeinflusst 
hatte. Die Geschäfte waren geschlossen, die Straßen gespenstisch leer 
und Fernsehen und Radio voll mit neuen Nachrichten und Reportagen 
über die Pandemie. Mitte April wurde über 125.000 Infizierte und fast 
3000 Tote pro eine Million Einwohner in Deutschland berichtet.

Mittlerweile grassierte das Virus auch besonders in Alters- und 
Pflegeheimen. In den Nachbarländern war es noch schlimmer. Allein 
im März starben z.B. in Spanien rund 30.000 Menschen.

Doch trotz des Lockdowns hatten sie Glück. Das Wetter war 
fantastisch, als wollte die wärmende Sonne sie tröstend umarmen und 
ihnen die Zeit etwas versüßen. So konnten sie die Kontaktsperre mit 
Gartenarbeit und Radtouren gut aushalten.

Nach Ostern erhielt Miriam einen Anruf vom Haus Johanneshof, 
im dem ihr Enkelsohn Linus untergebracht war und seit drei Jahren 
lebte. Die Sozialarbeiterin fragte, ob er bis Ende April zu ihr kommen 
konnte.

Er war schon so lange auf dem Hof, da die Schulen auch in Hamburg 
wegen der Corona Krise geschlossen hatten, und er könnte ein wenig 
Abwechslung gut vertragen. Linus besuchte Miriam und Thomas sehr 
häufig, an Wochenenden, aber auch in seinen Schulferien.

Natürlich konnte er kommen und da er diesmal nicht mit dem Zug 
kommen sollte, da dort die Ansteckungsgefahr relativ groß war, wurde 
er von seiner Bezugsbetreuerin nach Greven gebracht. Miriam freute 
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sich. Sie hatte eine sehr intensive Beziehung zu Linus und für ihn war 
sie der Halt gebende Anker in seiner Kindheit. Er vertraute ihr und 
akzeptierte mittlerweile, dass er nicht bei Miriam wohnen konnte. 

Miriam hatte die Verwahrlosung ihres Enkelkindes durch seine Mutter 
Ella in den ersten Jahren immer wieder wahrgenommen und Ohnmacht 
hatte sich so sehr in ihr festgekrallt, dass sie anfänglich unfähig war, 
irgendetwas zu tun.

Einmal hatten sie zu dritt zusammen gesessen, um darüber zu reden.
»Ella«, hatte Konrad das Gespräch begonnen. »Du weißt, warum 

wir uns hier getroffen haben, oder?«
Ella schaute ihn unsicher an. »Ich denke schon.« 
»Was ist los mit dir? Wir haben von verschiedenen Seiten gehört, 

wie du mit Linus umgehst und dass du ihn oft bei Freunden oder 
Freundinnen abgibst, um ausgehen oder Hundeturniere besuchen zu 
können. Sogar die Kindergärtnerin hat mich angerufen und gesagt, 
dass du Linus ganz unregelmäßig zum Kindergarten bringst, und er 
oft weint, wenn du ihn abholst, weil er nicht mit nach Hause will.« 
Konrads Gesicht hatte mittlerweile einige rote Flecken bekommen.

»Das stimmt ja gar nicht, dass Linus immer weint!«, reagierte Ella 
empört.

»Hör mal, wenn die Kindergärtnerin Konrad anruft, wird wohl 
irgendetwas an den Aussagen dran sein, oder?«, schaltete sich jetzt 
Miriam ein. »Und wir haben solche Dinge nicht nur vom Kindergarten 
gehört, sondern auch von einem Freund von dir, der uns angerufen hat. 
Ella, Linus ist doch noch so klein, warum fällt es dir so schwer, dich 
richtig um ihn zu kümmern?«
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Ella fühlte sich in die Enge getrieben und hatte Tränen in den 
Augen. »Ich bin einfach anders als andere Frauen. Ich habe keine 
Muttergefühle. Was soll ich denn machen?«

Miriam und Konrad schauten sich kurz an. Beide waren erschüttert.
»Dann musst du dir überlegen, wie es weitergehen soll! Du musst 

dich ans Jugendamt wenden und um einen Erziehungsbeistand bitten. 
Oder du trennst dich ganz von Linus und gibst ihn in eine Pflegefamilie 
oder zur Adoption frei.« Konrad sprach so sachlich und distanziert, 
dass Miriam erschrak.

»Ella, du musst dir auf jeden Fall Hilfe suchen. Du weißt, was 
der Arzt damals gesagt hat. Ich mache einen Termin für dich in der 
Klinik und begleite dich auch. Aber du musst eine Therapie machen!«, 
versuchte Miriam ihr zu erklären. 

Ella rutschte auf ihrem Stuhl herum. Sie wollte so schnell wie 
möglich aus dieser Situation herauskommen.

»Okay, Mama. Mach einen Termin und ruf mich dann an!« 
Miriam hatte Hoffnung geschöpft, dass sich doch etwas ändern 

würde, aber als sie den Termin festgemacht hatte und Ella anrief, 
reagierte sie wieder aggressiv und schrie Miriam an. »Das kannst du 
vergessen! Ich gehe da nicht hin!«

Miriam war verzweifelt und ging selbst in die Klinik, um mit dem 
zuständigen Arzt zu sprechen.

»Frau Bertels, wir kennen die Situation. Bei dem Erkrankungsbild 
kommen die Patienten häufig nicht zur Behandlung, weil sie sich nicht 
krank fühlen. Wenn Ihre Tochter sich wehrt, können wir leider auch 
nichts tun.« Miriams Augen füllten sich mit Tränen, als sie dem Arzt 
die Geschichte mit ihrem Enkelkind erzählte.
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»Das ist wirklich schlimm,« reagierte er einfühlsam. »Ich kann ihre 
Situation gut verstehen.«

»Gibt es denn irgendwo Hilfe für die betroffenen Eltern oder 
Großeltern, vielleicht eine Beratungsstelle?«, fragte Miriam leise.

»Da sprechen Sie ein sehr dringendes Thema an. Leider gibt es 
so etwas nicht und die Eltern müssen irgendwie alleine damit klar 
kommen. Es tut mir sehr leid!« Miriam kannte solche Rückmeldungen 
schon. Enttäuscht und niedergeschlagen verließ sie die Klinik.

Das Gespräch mit ihren Eltern hatte Ella dennoch ins Nachdenken 
gebracht und sie rief Konrad an. Sie wollte mit ihm zum Jugendamt 
fahren und Linus in eine Pflegefamilie geben. Als die Mitarbeiterin im 
Jugendamt ihr allerdings erklärte, dass sie Linus dann nicht jederzeit 
wieder zu sich nehmen könnte, lehnte Ella diese Möglichkeit ab. Alles 
blieb beim Alten. Sie zog ständig um, weil mal wieder eine Beziehung 
zu einem Mann zerbrochen war, und Linus wurde herumgereicht.

Als Linus fünf Jahre alt war, hatte Sofie Miriam angerufen.
»Weißt du eigentlich, Mama, dass Linus jetzt bei seinem Vater 

wohnt? Ella hat sich von Markus getrennt und hat Linus in einer 
Nacht- und Nebelaktion nach Hamburg zu Mike gebracht. Sie hat ihn 
einfach dort mit ein paar Sachen abgegeben und meinte wohl zu Mike: 
´Ich habe mich jetzt genug um ihn gekümmert. Jetzt bist du mal dran!` 
Mama, Linus kennt doch seinen leiblichen Vater kaum. Er hat ihn das 
letzte Mal vor zwei Jahren gesehen.«

»Woher weißt du das alles?«, fragte Miriam schockiert.
»Du weißt doch, dass Ella mich immer noch zwischendurch mal 
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anruft. Sie hat mir alles erzählt.«
»Das glaube ich einfach nicht. Das hat Ella gemacht? Das geht so 

nicht weiter. Irgendetwas muss jetzt passieren. Was sagt Konrad denn 
dazu?«

»Der ist auch fertig mit den Nerven.«
»Danke dir Sofie, dass du mir das alles erzählt hast. Ich bin total 

fertig. Irgendwas werde ich mir überlegen. Der arme Junge! Ich kann 
mir das nicht länger ansehen.«

Als Sofie aufgelegt hatte, musste sich Miriam erst mal hinsetzen. 
Ihr Herz klopfte panisch und in ihrem Bauch bewegte sich eine ganze 
Kompanie von Ameisen so hektisch, als seien sie auf ihren ärgsten 
Feind gestoßen. Sie griff erneut zum Telefon und rief ihre Therapeutin 
an, mit der sie einen schnellen Termin vereinbarte.

Miriam konnte deren Reaktion kurz ansehen, als sie leicht die 
Augenbrauen hob. Miriam erzählte ihr alles, was sie wusste. »Frau 
Bertels, wenn sie etwas für ihr Enkelkind tun wollen, müssen sie jetzt 
das Jugendamt informieren und die Kindeswohlgefährdung Ihres 
Enkels anzeigen. Wenn sie das schriftlich machen, muss das Jugendamt 
in jedem Fall darauf reagieren. Das ist für Linus die einzige Chance!«

Und genau das tat Miriam. Sie schrieb einen langen Brief an 
das zuständige Jugendamt. Zudem telefonierte sie mit Mike, ließ 
sich alles noch einmal erzählen und bat ihn dringend, sich beim 
Jugendamt zu melden und seine Überforderung mit Linus anzuzeigen, 
zumal er mit einer hochschwangeren Freundin in einer kleinen 
Zweizimmerwohnung lebte. Miriam wartete einige Tage ungeduldig.

Dann rief Mikes Freundin sie an. »Sie sind doch die Oma von Linus. 
Können Sie mir nicht sagen, wie wir mit ihm umgehen sollen? Linus 
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schreit die ganze Zeit nur und er beißt mich zwischendurch. Er will 
zu seiner Mutter. Wir haben Ella angerufen, doch sie will ihn nicht 
zurücknehmen.« Oh mein Gott! Ich kann nicht mehr! Miriam schloss 
die Augen.

»Sind Sie noch dran?«, kam es vom anderen Ende der Leitung. 
»Ja klar. Ich kann Ihnen da auch nicht helfen. Hat sich Mike denn 

schon ans Jugendamt gewandt?«
»Ja, das hat er gemacht. Wir wissen ja auch nicht weiter.« 
»Gut, dann rufen Sie dort noch einmal an und erzählen ihnen, wie 

Linus reagiert. Wenn nichts passiert, rufen Sie mich noch einmal an. 
Dann komme ich und hole den Jungen ab.«

»Ja, ist gut. Das werden wir machen.«

Zwei Tage später rief Mike an und informierte Miriam darüber, 
dass das Jugendamt Linus abgeholt und in ein Kinderheim gebracht 
hätte. Miriam war einerseits erleichtert, dass dem Jungen endlich von 
offizieller Seite geholfen wurde, aber andererseits zersprang ihr Herz 
in zwei Teile. Sie konnte das Leid ihres Enkels mit Händen greifen 
und nicht ertragen.

Miriam hatte wochenlang überlegt, den Jungen zu sich zu nehmen, 
aber sie war innerlich zerrissen. Ihr Herz flüsterte ihr zu: »Du musst 
ihn zu dir nehmen! Er braucht deine Hilfe.« Aber ihr Körper wehrte 
sich. Sie fühlte sich überfordert. Sie hatte in ihrer Vergangenheit so 
viel erlebt und verarbeiten müssen, dass sie krank geworden war und 
nur noch ein kläglicher Rest an Energien vorhanden war, um mit 
solch einer fordernden Situation umzugehen. Und wie würde Ella 
reagieren? Würde sie nicht, wenn ihr danach war, einfach kommen, 
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um ihren Sohn wieder abzuholen? Würden die Konflikte mit ihr 
immer wieder aufflackern und Miriam wäre wieder machtlos. Wie 
würde Thomas damit umgehen? Sie war so glücklich, dass sie ihn 
gefunden hatte. Sollte sie ihre neue Beziehung riskieren, um ihren 
Enkel großzuziehen? Ihre Therapeutin hatte ihr dringend geraten, 
die Verantwortung den professionellen Erziehern zu überlassen, da 
sie sonst durch die Überforderung wieder krank werden würde. Also 
hatte Miriam schweren Herzens Linus in der Einrichtung gelassen. Sie 
konnte nachts nicht schlafen und musste ständig an ihn denken.

Zwischen Ella und Linus Vater war ein Streit um das Sorgerecht 
ausgebrochen, das anfänglich nur Ella besessen hatte. Aber Ella 
erschien zu spät oder gar nicht bei den Gerichtsterminen, woraufhin 
dem Vater das Sorgerecht und dem Jugendamt die Betreuungsvollmacht 
zugesprochen wurde. Ella hatte keinen Einfluss mehr auf ihren Sohn. 
Doch sie schob alles auf Miriam, die mit ihrem Brief ans Jugendamt 
alles ins Rollen gebracht hatte.

Als Miriam das hörte, war sie zwar wütend auf Ella, und gleichzeitig 
überwältigten sie mal wieder ihre Schuldgefühle, als Mutter versagt 
zu haben. Aber diese Gefühle waren ja nicht neu für sie.

Als sie Linus zum ersten Mal im Kinderheim besucht hatte, war sie 
erschrocken gewesen, als sie ihn sah. Er war abgemagert und seine 
Hose schlabberte um seine Hüfte und Beine, so als hätte er beim 
Einkauf die falsche Größe gewählt. Sein Gang war staksig, mit 
hochgezogenen Schultern und eingezogenem Kopf und sein Gesicht 
wirkte leblos und blass.
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»Hast du nicht genug gegessen?«, fragte sie ihn.
»Ich habe keinen Hunger. Ich mag das alles nicht«, kam von Linus 

traurig zurück.
»Kannst du denn nachts schlafen?«, wollte Miriam wissen, obwohl 

sie die Antwort bereits ahnte.
»Ich kann nicht einschlafen. Hier ist alles anders.«
Bei der Aussage musste Miriam dreimal schlucken, um ihre 

aufsteigenden Tränen zu unterdrücken. Sie wollte Linus ihr Entsetzen 
auf keinen Fall zeigen. Sie hätte ihn am liebsten ins Auto gepackt und 
mit nach Hause genommen.

In der nächsten Zeit tat Linus alles, um auf sich aufmerksam zu machen. 
Er griff die Kinder in seiner Wohngruppe an, reagierte aggressiv auf 
die Erzieher und machte allen das Leben schwer. Bald war er bei allen 
Kindern gefürchtet, weil er ständig Streit anfing und ärgerte, wo er nur 
konnte.

Selbst im Kleinbus, der einige Kinder ein Jahr später morgens zu 
einer Schule für emotional- und sozial entwicklungsgestörte Kinder 
brachte, war Linus so unerträglich, dass er mit einem Taxi alleine zur 
Schule gebracht wurde. Als er schließlich dem Taxifahrer während 
der Fahrt mit den Händen beide Augen zuhielt, wurde Linus aus der 
Schule genommen und für unbeschulbar erklärt.

Linus fand das nicht weiter schlimm, da er statt zu lernen sich im 
Kinderheim Filme anschauen durfte.

Miriam ließ sich daraufhin einen Termin bei dem Pädagogen geben, 
der für Linus zuständig war.

»Mein Enkel Linus geht hier vor die Hunde. Er wird immer 
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verhaltensauffälliger. Können Sie ihn nicht in eine Pflegefamilie 
vermitteln?«, drängte Miriam, aber der Pädagoge meinte, dass Linus 
so auffällig sei, dass er in keine Familie gegeben werden könnte.

»Linus hat demnächst Termine bei einem Kinder- und 
Jugendpsychiater, der ein Gutachten über ihn erstellt und ihn 
behandeln wird. Dann werden wir weitersehen, was das Beste für ihn 
ist. Warten Sie erst einmal ab! Es braucht seine Zeit, bis die Kinder 
sich hier eingelebt haben.«

Damit war das Gespräch beendet.
Da Linus noch sehr jung war und eine gezielte Therapie noch 

nicht möglich war – laut Aussage des Psychiaters -, wurde ihm erst 
einmal Ritalin verordnet. Miriam erschrak, als sie das hörte, denn sie 
wusste genau, warum Linus so aggressiv, unruhig und unkonzentriert 
geworden war. Was sollte sie nur tun? Sie besuchte ihn regelmäßig 
und holte ihn oft zu sich nach Hause. Der einzige Lichtblick war, 
dass Linus Vater, der in der Nähe wohnte, ihn ebenfalls regelmäßig 
besuchte und auch an Wochenenden zu sich nahm. Linus saugte diese 
Zuwendung in sich auf, wie Wasser, wenn er an heißen Tagen Durst 
hatte. 

Miriam muss sich immer noch innerlich schütteln, wenn sie diese 
Erinnerung überrollte.

Linus wurde einige Tage nach dem Telefonat von seiner Betreuerin 
mit dem Auto gebracht. Miriam nahm ihn in den Arm, als er vor der 
Haustür stand und drückte ihn. Er lächelte sie an und brachte dann sein 
Gepäck nach oben in sein Zimmer. Wichtig für ihn war, dass er den 
von Miriam geerbten Laptop dabei hatte. Er genoss es, stundenlang 
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Minecraft zu spielen und seine eigenen Häuser und Städte zu bauen. 
Miriam ließ das zu, nur wenn er zu exzessiv spielte, setzte sie ihm 
zeitliche Grenzen. Linus sollte bei seiner Oma besondere Vorteile 
haben. Im Gegenzug half er ihr aber auch im Garten, wo er für ein 
neues Beet den Rasen umgrub oder auch manchmal Thomas beim 
Holz hacken half.

Linus hatte sich im Laufe der letzten drei Jahre zu seinem Vorteil 
entwickelt und war ruhiger und zufriedener geworden. Miriam war 
dankbar für die positive Arbeit, die der Johanneshof bisher geleistet 
hatte. Linus hatte sehr viel Glück gehabt, einen Platz dort bekommen 
zu haben, denn die Nachfrage nach einer Unterbringung von Kindern 
in der Intensivbetreuung war riesig. Miriam hatte damals in intensiven 
Kontakt mit dem Jugendamt und dem damaligen Kinderheim gestanden, 
um einen besseren Betreuungsplatz für Linus zu organisieren.

Sie machte sich immer noch Gedanken über seine Zukunft und 
Entwicklung, aber die Sorgen und ihre Verzweiflung hatten in den 
letzten Jahren abgenommen, so dass sie sich zunehmend auf ihr 
eigenes Leben mit Thomas konzentrieren konnte. Immer mehr wurde 
ihr bewusst, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte.

Einige Tage später sandte Miriam einen Gruß an Heike, aber sie 
reagierte nicht darauf. Sie versuchte es noch einmal mit einer 
Sprachnachricht. Heike reagierte wieder nicht und hinterließ bei 
Miriam ein trauriges Gefühl. Offensichtlich wollte Heike den Kontakt 
nicht wiederbeleben. Ich kann es ihr nicht verdenken, dachte Miriam. 
Manchmal ist es unmöglich, schmerzliche Erfahrungen auszublenden 
und eine Beziehung da anzuknüpfen, wo sie noch intakt war. Vielleicht 
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meldet sich Heike ja irgendwann noch.
Miriam hatte trotz allem von der kurzen Begegnung mit Heike 

profitiert. Ein riesiger Stein aus Schuldgefühlen hatte sich in ihrer 
Brust gelöst und hatte dem Dämon in ihr einen herben Schlag versetzt. 
Taumelnd war er in sein Versteck gekrochen und Miriam genoss ein 
neues Gefühl von Leichtigkeit. Das war mehr, als sie jemals zu hoffen 
gewagt hatte. Sie hatte gelernt, los zu lassen und die Dinge so zu 
akzeptieren, wie sie nun mal waren. Es hatte keinen Sinn, irgendetwas 
erzwingen zu wollen.
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Miriam dachte nicht lange über die möglichen Folgen einer erneuten 
Schwangerschaft nach. Sie wollte unbedingt wieder schwanger 
werden. Sie war sich sicher, dass sie beim Auftreten einer erneuten 
Fehlbildung einen weiteren Schwangerschaftsabbruch in Kauf 
nehmen könnte. Konrad überließ ihr die Entscheidung, denn sie war 
die Betroffene. Er wünschte sich auch ein weiteres Kind, aber Miriam 
musste ja schließlich alle Konsequenzen tragen. Miriam war fest 
davon überzeugt, dass ein gesundes Kind ihr über den Verlust ihres 
Sohnes hinweg helfen würde.

Sie wurde schneller als erwartet wieder schwanger. Sie freute sich 
wahnsinnig, aber eine andere Bekannte tauchte gleichzeitig aus ihrem 
Versteck auf. Die »Schlange« kroch langsam aber sicher ihren Bauch 
hoch, wanderte durch die Brust und legte sich um ihr Herz. Würde 
ihr Kind gesund sein? Qualvolle Bilder schoben sich vor ihre Augen. 
Sie zuckte ständig mit den Wimpern, als wollte sie dieses Biest in ihr 
dadurch verscheuchen.

Im November würde ihre Schwester in Lucca in Italien heiraten. 
Sie konnte einfach nicht mitfahren. Sie war gefangen in ihrer 
Sorge um ihr ungeborenes Kind. Bald wäre der Termin für die 
Ultraschalluntersuchung in der Uniklinik in Bonn. Was würde der 
Arzt auf dem Bildschirm erkennen?

Wie ein zäher Brei waberte die Zeit dahin und wollte einfach nicht 
vergehen. Der Alltag kannte keine Freude, er war trist und hatte kein 
Mitgefühl. Sie arbeiteten für die Schule, kümmerten sich um Ella und 
erledigten alles, was getan werden musste. Konrad spielte viel mit 
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Ella. Es gelang ihm, seine Ängste mit Unbeschwertheit im Umgang 
mit Ella zuzudecken.

Eines Tages hatte das Warten ein Ende und sie fuhren an einem 
Mittwochmorgen zur Frauenuniversitätsklinik nach Bonn. Ihre 
Frauenärztin hatte ihnen dazu geraten, da die Klinik auf dem Gebiet 
von pränatalen Erkrankungen federführend war.

Als sie mit Konrad im Wartezimmer saß, konnte sie ihr Zittern und 
ihre Unruhe nicht mehr verbergen. Zwei Stunden mussten sie warten, 
bis sie auf die Liege klettern konnte. Solch ein Ultraschallgerät hatte 
sie noch nie gesehen, so groß wie der erste Computer, den Konrad 
Zuse gebaut hatte. Als der Arzt mit dem Sensor über ihren Bauch 
fuhr, konnte sie diesmal alles auf dem Bildschirm sehen, so gestochen 
scharf, dass sie sogar die einzelnen Fingerchen ihres Kindes mit den 
winzigen Fingernägeln erkennen konnte. Das Kind bewegte sich die 
ganze Zeit.

Dann sagte der Arzt vergnügt: »Schauen Sie mal, es nimmt gerade 
seinen Daumen in den Mund.«

In Miriam keimte für einen Moment eine winzig kleine Hoffnung, 
wie ein Stückchen Sonne, das sich mit wenigen hellen Strahlen durch 
die schwere Wolkendecke schob.

»Ist unser Kind gesund?« Sie konnte es nicht abwarten. Der Arzt 
sah sie mit einem Lächeln an. »Ihr Kind ist so gesund, wie es in dieser 
Entwicklungsphase nur sein kann. Sie brauchen sich keine Sorgen 
zu machen. Sie werden ein hübsches gesundes Mädchen zur Welt 
bringen.«

Miriam schossen Tränen in die Augen, sie wäre am liebsten 
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aufgesprungen und dem Arzt um den Hals gefallen. Sie konnte es 
nicht fassen und bat ihn, das noch einmal zu wiederholen. Erst als 
dieser ihr versicherte, dass alles in Ordnung sei, kam die Botschaft bei 
Miriam an. Sie schloss die Augen, ließ ihren Kopf auf die Liege sinken. 
Tränen schafften es durch ihre Wimpern hindurch und kugelten ihren 
Nacken hinunter. Wann hatte sie das letzte Mal solch eine Freude und 
Erleichterung empfunden? Leichtfüßig und noch benommen sprang 
sie von der Liege und zog sich wieder an.

Miriam mit hochrotem Kopf und Konrad mit hektischen Flecken im 
Gesicht bedankten sich beim Arzt und verließen die Klinik.

Draußen fing Miriam an zu lachen. »Konrad, unser Kind ist gesund, 
unsere Tochter ist gesund!« Konrad strahlte mit ihr um die Wette. 
Beschwingt und heiter liefen sie Arm in Arm zum Auto.

Sie hatten sich richtig entschieden, die richtigen Kreuze gesetzt auf 
dem Lottoschein. Sie hatten das Glück in seinem Versteck aufgespürt.
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Sind so kleine Hände, winz`ge Finger dran. Darf man nie drauf 
schlagen, sie zerbrechen dann. Sind so kleine Füße mit so kleinen 
Zehn. Darf man nie drauf treten, können sie sonst nicht gehen.…

Miriam hatte den Kassettenrekorder laut gestellt und sang das Lied 
von Bettina Wegener mit. Sie hielt ihr zwei Wochen altes Töchterchen 
auf dem Arm und wiegte es hin und her. Sie konnte sich nicht satt 
sehen an dem kleinen Wesen mit den winzigen Fingern und Zehen. 
Immer wieder saugte sie ihre Augen an dem entspannten und in sich 
ruhendem Gesicht fest. Was denken so kleine Wesen? Wovon träumst 
du gerade, meine kleine Marie?

Miriam legte sie in die weiße Wiege mit dem rot karierten Himmel. 
Marie gab einen kurzen Laut von sich und schlief sofort ein. Miriam 
strahlte. Das Glück lag vor ihr in dieser Wiege. Sie brauchte nicht 
mehr danach zu suchen.

Während sie den Kassettenrekorder ausstellte, fielen ihr die Bilder 
der Entbindung wieder ein. Schnell war es gegangen. Konrads Eltern 
waren gekommen, um Ella abzuholen, als die ersten starken Wehen 
einsetzten. Miriam hatte sich mit heißen Bädern so gut es ging 
entspannt. Erst als die Wehen so stark wurden, dass sie es nicht mehr 
aushielt, brachte Konrad sie zum Krankenhaus nach Münster. Ein 
paar Stunden später ließ Marie laut schreiend alle wissen, dass sie 
gekommen war, um ihren Platz im Leben einzunehmen.

Miriam war berauscht vom Glück und alle Schmerzen waren sofort 
vergessen, als sie etwas später vom Kreißsaal bis zu ihrem Zimmer 
lief. Konrad wollte ihr helfen und sie stützen, aber sie brauchte das 
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nicht. Beschwingt und benommen kletterte sie in ihr Bett und spürte 
erst jetzt, wie sämtliche Energie aus ihrem Körper strömte, wie ein 
Geist aus der Flasche. Konrad küsste sie und ließ ihre Hand nicht los. 
Stilles Glück umgab ihn und machte Worte überflüssig. Als Miriam 
eingeschlafen war, fuhr er seelig, aber erschöpft nach Hause.

Drei Tage später legten sie Marie in die Tragetasche und brachten sie 
nach Hause, wo Ella schon sehnsüchtig mit ihren Großeltern auf sie 
wartete. Ganz vorsichtig und erstaunt blickte sie in die Tragetasche 
und streichelte Maries Gesicht. »Ist die aber klein, Mama!«, war ihr 
erster Kommentar.
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»Hast du das auch schon gehört?«, fragte Konrad aufgeregt, als er von 
der Schule nach Hause kam. »In Tschernobyl ist das Atomkraftwerk 
explodiert. Etliche Menschen sind gestorben und alles liegt in Schutt 
und Asche.«

Miriam war verwirrt, als sie das hörte. Sie stellten den Fernseher an, 
was sie normalerweise nie um diese Tageszeit taten. Die Sender waren 
voll mit Bildern und Informationen von der Katastrophe. Sie sahen 
Menschen in Schutzanzügen, die versuchten, den Brand zu löschen 
und gehetzt durcheinander liefen, um die Katastrophe irgendwie zu 
begrenzen. Miriam und Konrad schauten gebannt und fassungslos auf 
die Bilder. Die Reporter sprachen von etlichen Toten und dass durch die 
Kernschmelze in Block 4 vermutlich radioaktives Material freigesetzt 
worden war und sich jetzt als riesige Wolke in der Atmosphäre 
verteilte. Experten fürchteten einen radioaktiven Niederschlag, der 
sich weit über die Grenzen der Ukraine hinweg ausdehnen könnte 
und Millionen von Menschen bedrohen würde. Jetzt war genau das 
passiert, wovor beide Angst gehabt hatten. In den Medien wurde schon 
lange über die Gefahren der Atomenergie diskutiert und es gab immer 
wieder Demonstrationen und Mahnwachen von Atomkraftgegnern in 
Deutschland.

»Was kommt da noch auf uns zu?«, fragte Miriam ängstlich und 
kratzte sich am Arm.

Wie viele Menschen in Tschernobyl und Umgebung würden verstrahlt 
sein und ihr Leben verlieren oder todkrank sein? Sie konnten beide das 
Ausmaß der Katastrophe nicht fassen. Und was war mit den Menschen in 



132 133

Deutschland? Wie könnten sie sich vor dem radioaktiven Niederschlag, 
der wahrscheinlich kommen würde, schützen? Sie redeten den ganzen 
Abend darüber und machten sich Sorgen. Am schlimmsten war die 
Hilflosigkeit, die sie empfanden. Sie waren machtlos und konnten nichts 
gegen die Folgen der Katastrophe tun.

Schnell war der Reaktorunfall das Thema überall. In der Schule, 
in ihrem Freundeskreis, in den Nachrichten und Tageszeitungen. In 
einem Umkreis von 30 Kilometern um Tschernobyl herum wurden 
die Menschen evakuiert, so dass rund 340.000 Menschen ihr Zuhause 
verloren. Man hörte von immer mehr Menschen, die gestorben waren 
und das, was alle befürchtet hatten, trat ein. Die radioaktive Wolke 
breitete sich jeden Tag weiter aus. Viele Länder waren von dem 
gefährlichen Niederschlag mit den Stoffen Cäsium und Jod, die eine 
Halbwertzeit von 30 Jahren haben, bedroht. Experten warnten vor den 
Folgen einer Strahlenkrankheit und unterschiedlichen Krebsarten. 
Miriam und Konrad steckte die Panik im Nacken und sie hatten Angst 
um sich und ihre Kinder.

Als klar war, dass dieser Fallout auch Deutschland erreichen würde, 
gab es hektische Anweisungen der Politik an die Bevölkerung. Es 
durfte kein selbst angebautes Gemüse oder Obst mehr gegessen oder 
auch neu produziert werden. Die Menschen sollten sich tagelang 
nicht im Freien aufhalten und Kinder konnten Spielplätze nicht mehr 
benutzen. Täglich gab es Informationen darüber, welche Länder wie 
stark betroffen waren und welche Lebensmittel nicht mehr gegessen 
werden sollten. Vor Wildpilzen wurde besonders gewarnt, da sie die 
giftigen Stoffe stark speichern würden. Und die Milch von Kühen 
wurde ständig auf radioaktive Rückstände getestet.
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Miriam und Konrad waren vor einem halben Jahr umgezogen. Sie 
hatten Glück gehabt und ein bezahlbares Haus in Gremmendorf 
kaufen können.

»Mensch noch mal!«, stöhnte Miriam. »Jetzt haben wir einen tollen 
Garten und dürfen nichts mehr daraus essen, geschweige denn die 
Kinder dort im Sandkasten spielen lassen. Wohin soll das bloß alles 
führen?« 

Dennoch hielten sie sich strikt an die Anweisungen und Ratschläge 
von Wissenschaftlern und Politikern und spielten mit ihren beiden 
Töchtern im Haus, kauften keine Milch mehr und mieden bestimmte 
Lebensmittel. Auch als das Wetter heiß wurde, und sie am liebsten 
nach draußen gegangen wären, blieben sie im Haus.

Mittlerweile hatte sich der radioaktive Niederschlag auf der 
gesamten nördlichen Erdhalbkugel ausgebreitet. Doch die Bewohner 
der Ukraine waren am stärksten betroffen. Immer wieder sahen 
Miriam und Konrad schreckliche Berichte über die Strahlenkrankheit, 
an denen viele Menschen in den folgenden Monaten starben.

Sie überlegten mit ihren Freunden, wie es weitergehen könnte und 
welche Lebensmittel sie noch unbedenklich essen konnten. Alle waren 
zutiefst verunsichert und hatten Ängste, um ihre Gesundheit, um die 
Auswirkungen der Katastrophe in der Zukunft und um die Sicherheit 
von Atomkraftwerken überhaupt.

Aber wie das mit Krisen häufig so ist, ließen im Laufe des Jahres 
die Berichte und Reportagen im Fernsehen und Radio nach. Die 
Menschen begannen, wieder ihren normalen Alltag zu leben und alles 
ging seinen gewohnten Gang.

So war es auch bei Miriam und Konrad. Sie achteten immer 
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noch bewusst darauf, dass die gekauften Lebensmittel nicht aus  
Nord-, sondern Südeuropa kamen. Aber wie sollten sie kontrollieren, 
welches Obst oder welches Gemüse wie stark radioaktiv belastet 
war? Und sie mussten sich schließlich ernähren und konnten auch auf 
lebenswichtiges Gemüse oder Obst nicht verzichten. Bald ersetzten 
sie den Sand in der Sandkiste durch unbelasteten Sand, das Spielzeug 
sammelte sich wieder im Garten und die Kinder hatten ihr Vergnügen.

Die Nachrichten in den Medien wurden immer mehr von anderen 
Themen beherrscht und irgendwann sprach niemand mehr über die 
Folgen der Explosion. Alle wollten ein unbeschwertes und sorgenfreies 
Leben zurück und die Verdrängung war für diejenigen, die genau 
hinschauten, deutlich spürbar.
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»Das war ja heute mal ein erträglicher Morgen in der Schule«, sagte 
Miriam zufrieden zu ihren beiden Kolleginnen, als sie mit ihrer 
Fahrgemeinschaft mittags nach Hause fuhr. Die Klassen waren 
einigermaßen diszipliniert gewesen.

Am täglichen Treffpunkt stieg Miriam aus dem Auto ihres Kollegen 
und fuhr mit dem Rad nach Hause. Als sie die Haustür aufschloss, 
hörte sie Marie aus der Küche rufen. »Mama, Marie hat Löwe. Komm 
mal!«

Miriam ging in die Küche und bewunderte den kleinen Stofflöwen, 
den Marie von Frauke, ihrer Kinderfrau geschenkt bekommen hatte. 
Marie hatte ihren Teller mit gegartem Gemüse und Kartoffeln, das 
Frauke ihr gekocht hatte, fast aufgegessen.

»Ich glaube, sie ist satt«, meinte Frauke. »Ich habe nur noch nicht mit 
ihr inhaliert.« Marie hatte seit ihrer Geburt eine Milcheiweißallergie, 
die sich regelmäßig mit schrecklichem Husten und Fieber äußerte. Sie 
hatte bereits die Muttermilch ständig erbrochen, worauf der Kinderarzt 
nur sagte: »Speikinder sind Gedeihkinder. Machen sie sich mal keine 
Sorgen! Das wird sich auswachsen.«

Als das aber nicht geschah und Marie auch die Babyersatzmilch 
nicht vertrug, konsultierten sie einen Arzt im Allergie Zentrum in 
Münster, der ihnen bestätigte, dass ihre Tochter mit einer Entzündung 
der Bronchien auf Milcheiweiß reagierte. Er riet ihnen, die Milch 
wegzulassen und nur noch gegartes Gemüse und frisches Obst zu 
füttern. Aber Marie ließ sich nicht so schnell umstellen, obwohl 
Miriam sie immer mehr abstillte.



136 137

Irgendwann bekam sie den Tipp für einen Homöopathen in Münster, 
mit dem eine Freundin gute Erfahrungen gemacht hatte. Sie erhielt 
dort ein Rezept über Tropfen für Marie und einen Inhalator, mit dem 
sie dreimal täglich inhalieren sollte. Wie soll ich das denn bloß mit 
einem neun Monate alten Kind hinbekommen? fragte sich Miriam 
sofort, aber der Arzt kannte keine Alternative dazu.

Natürlich ließ sich ihre Tochter nicht dazu überreden, und es gab 
jedes Mal einen Kampf, um Marie daran zu gewöhnen. Mittlerweile 
konnte Miriam sie überzeugen, wenn sie ihr dabei eine Geschichte 
vorlas. Und dennoch drehte sie oft genug ihr Gesicht einfach zur Seite, 
um dem Nebel aus der Maschine, dem sie misstraute, auszuweichen.

»Das machen wir jetzt noch, mein Schatz, und dann geht es ins Bett, 
nicht wahr?«

Plötzlich tauchte Ella auf. Sie hatte schon zu Ende gegessen und war 
in ihrem Zimmer gewesen.

»Hi, mein Schatz! Wie war es im Kindergarten? Hat es Spaß 
gemacht?« Miriam ging auf Ella zu und gab ihr einen Kuss.

»Mama, Christiane hat uns heute ein Blatt mit Pferden zum Ausmalen 
gegeben«, sagte Ella stolz und rannte blitzschnell nach oben, um das 
Blatt zu holen.

Miriam bedankte sich bei Frauke, die ihre Jacke anzog. 
»Wie war es sonst heute Morgen?« wollte Miriam noch wissen.
»Es war alles in Ordnung. Wir haben einen langen Spaziergang durch 

Gremmendorf gemacht, haben am Teich Enten gefüttert und Marie ist 
zwischendurch mal eingenickt. Dann haben wir Ella vom Kindergarten 
abgeholt. Ach ja. Das fällt mir noch ein. Die Kindergärtnerin hat 
erzählt, dass Ella heute mal wieder Probleme mit anderen Kindern 
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hatte. Sie haben sich gestritten und Ella hat ein Mädchen gekniffen.«
»Ok, ich habe Morgen nur fünf Stunden. Da kann ich direkt am 

Kindergarten vorbeifahren und mit Frau Lorentzen sprechen«, 
entgegnete Miriam genervt, denn dieses Thema kannte sie schon. 
»Danke dir! Dann bis Morgen zur gewohnten Zeit!«

Ella kam die Treppe wieder heruntergerannt und zeigte Miriam das 
akkurat ausgemalte Bild.

»Boa, Ella, das hast du ja super gemacht, du bist ja eine richtige 
Künstlerin!«

Dann lief sie in die Küche und holte den Inhalator. Marie verfolgte 
sie mit ihren Blicken und als sie das Gerät sah, fing sie an zu jammern. 
Aber leider kannte das Gerät keine Gnade, denn schon saß es auf ihrer 
Nase. Aber Müdigkeit und Abneigung waren heute dicke Freunde und 
bescherten Miriam eine anstrengende Aktion.

Zwischendurch kam Ella und wollte unbedingt Schokolade essen. 
Als Miriam nein sagte, fing sie an zu schreien.

»Nach dem Mittagessen kannst du ein Stück Schokolade 
bekommen, Ella. Solange musst du noch warten«, versuchte Miriam 
sie zu vertrösten. Ella ließ sich nicht darauf ein. »Ich will aber jetzt 
Schokolade essen«, schrie sie ihre Mutter an. Miriam schickte sie aus 
der Küche.

Fünf Minuten später war die Inhalierflüssigkeit aufgebraucht und 
Miriam konnte Marie ins Bett legen. Dann kümmerte sie sich um Ella, 
die beleidigt war.

Der Alltag war anstrengend, zumal Konrad als auch Miriam abends 
noch den Unterricht vorbereiten mussten. Tagsüber hatten sie eine 
Kinderfrau, die morgens kam, Ella zum Kindergarten brachte und 
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Marie versorgte. Sie sollte zwar noch Arbeiten im Haushalt erledigen, 
aber dazu kam sie oft nicht, so dass beide am Wochenende das Haus 
putzen mussten.

Auch körperlich wurde der Alltag für Miriam zunehmend 
anstrengender, denn sie erwartete seit einigen Wochen ihr drittes 
Kind. Sie hatten, wie schon bei Marie, die Zeit des Wartens auf die 
Sonografie in Bonn mit Angst, Hoffnung, Sorge und schlaflosen 
Nächten überstanden. Doch als sie wussten, dass auch dieses Kind 
gesund zur Welt kommen würde, fielen die aufgetürmten Steine in 
ihnen wie ein Kartenhaus zusammen. Ihre Gesichter hellten sich auf. 
Sie würden erneut ein gesundes Mädchen bekommen. Immer, wenn 
sie daran dachte, fühlte sich das Leben unbeschwert und leicht an.

Als Kind hatte Miriam oft ein und denselben Traum gehabt. Sie 
konnte wie ein Vogel fliegen, wenn sie die Arme ausbreitete. Mit 
kräftigen Schwüngen hatte sie sich abgestoßen und war höher und 
höher geflogen. Die Welt da unten war immer kleiner geworden, 
und alle Gefühle von Angst und Einsamkeit waren weit unter ihr 
zurückgeblieben. Dort oben war sie vom Wind wie auf Händen 
getragen worden und eine tiefe Ruhe hatte ihren Körper bis in die 
kleinste Zelle ausgefüllt. Doch diese Ruhe hatte sich vor längerer Zeit 
von ihr verabschiedet und ließ sich nicht mehr blicken.

Ella war anstrengend, da sie im Kindergarten die Kleinste war und oft 
meinte, sich gegen andere Kinder durchsetzen zu müssen, manchmal 
auch durch Kneifen, Schreien oder Schubsen. Sie war ein niedliches 
Mädchen, aber wurde oft unterschätzt, da sie so klein war. Anfänglich 
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hatten Konrad und Miriam einfach akzeptiert, dass Ella immer 
weniger wuchs und mittlerweile eine riesige Kluft zur normalen Größe 
entstanden war. Doch im Sommer dieses Jahres ließ sich Miriam einen 
Termin in der Kinderklinik in Münster geben, da Ella im Vergleich mit 
Kindern ihres Alters mittlerweile extrem klein war. Ella wurde für drei 
Tage stationär aufgenommen und untersucht.

Das Ergebnis war erschütternd. Der zuständige Arzt, Prof. Dr. Siebert, 
empfing sie mit ernstem Gesichtsausdruck in seinem Sprechzimmer.

»Also, die Untersuchungen haben ergeben, dass die Ausschüttung 
von Wachstumshormonen bei Ihrer Tochter fast komplett zum Erliegen 
gekommen ist. Die Zwischenräume der Handwurzelknochen weisen 
allerdings darauf hin, dass noch die Chance auf Wachstum besteht«, 
erklärte er freundlich.

»Aber warum ist das so? Woher kommt der Mangel an 
Wachstumshormonen?«, wollte Miriam direkt wissen.

»Das Somatotropin wird von der Hirnanhangsdrüse gebildet. Warum 
das bei Ihrem Kind nicht funktioniert, kann verschiedene Ursachen 
haben. Es kann ein Gendefekt vorliegen oder das Zwischenhirn, der 
Hypothalamus, arbeitet nicht richtig. Es ist ebenfalls an der Bildung 
der Hormone beteiligt.«

»Ja, und was bedeutet das jetzt?«, wollte Konrad verunsichert 
wissen.

Der Arzt schaute sie direkt an. »Das heißt im Klartext, dass Ihre 
Tochter ab sofort täglich mit Wachstumshormonen versorgt werden 
muss.«

»Hat diese Therapie denn Nebenwirkungen? Da werden ja immerhin 
Hormone gegeben, die in den Stoffwechsel eingreifen«, fragte Miriam. 
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Sie war nervös. Sie hatten doch schon genug Probleme und jetzt noch 
das.

»Das kann man so genau noch nicht sagen, weil die alten 
Wachstumshormonmedikamente vom Markt genommen worden 
sind. Das Somatotropin wurde in den vergangenen Jahren aus der 
Hirnanhangsdrüse von Verstorbenen gewonnen, aber mittlerweile hat 
man das Auftreten von Keimen bei der Gewinnung festgestellt. Es ist 
ein neues Medikament entwickelt worden, das synthetisch hergestellt 
wird und keine Verunreinigungen aufweist. Da das Medikament 
ganz neu ist, hat man noch keine Erfahrungen mit Nebenwirkungen 
gemacht.«

»Ja, super!«, meinte Konrad mit aggressivem Ton. »Dann ist 
unser Kind also das Versuchskaninchen. Wie sollen wir das denn 
verantworten?«

»Ich kann Sie gut verstehen!«, reagierte der Arzt ruhig, »aber das 
Somatotropin ist absolut notwendig für Ihre Tochter. Wenn sie es nicht 
bekommt, wird sie vermutlich höchstens 1,40m groß werden und eine 
Geschlechtsreife wird wohl auch nicht einsetzen. Das ist doch erst 
recht nicht zu verantworten, oder?« Konrad und Miriam schwiegen.

»Wird die Therapie denn von der Krankenkasse bezahlt?«, wollte 
Miriam wissen.

»In der Regel bezahlen die Kassen diese Therapie, aber Sie haben 
Glück, weil der Hersteller im ersten Jahr das Somatotropin kostenlos 
zur Verfügung stellt, weil es noch in der Versuchsphase ist. Das sind 
immerhin 30.000 DM.«

»Na ja, dafür verdient er später ja auch an den Patienten und die 
Nebenwirkungen sind noch nicht bekannt«, analysierte Konrad.
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»Und wie muss sie das Medikament nehmen?«, fragte Miriam.
Dr. Siebert verzog den Mund. »Ihre Tochter muss jeden Tag damit 

subkutan gespritzt werden. Das heißt, das Somatotropin wird in die 
Bauchdecke gespritzt.«

»Oh, nein!«, seufzte Miriam. »Wie sollen wir das denn Ella erklären? 
Sie ist doch erst fünf!«

»Ich glaube Ihnen, dass das nicht einfach wird. An Ihrer Stelle würde 
ich Ihren Haus- oder Kinderarzt bitten, die Spritze an den ersten Tagen 
zu geben. Er wird Ihnen zeigen, wie Sie das selbst machen können«, 
sagte Dr. Siebert mitfühlend.

»Was haben wir denn für eine Alternative?«, sagte Miriam leise. 
»Und über welchen Zeitraum sprechen wir hier?«, fragte sie jetzt laut. 
»Wie lange muss sie das Somatotropin nehmen?«

Dr. Siebert schwieg einen Moment. »Das muss sie solange nehmen, 
bis sie eine Endgröße erreicht hat, die akzeptabel ist. Also auf jeden 
Fall bis zum 17. bis 18. Lebensjahr.«

Mit heruntergezogenen Mundwinkeln schaute Miriam Konrad 
an. Er nickte ihr nur kurz zu. Also willigten sie in die Therapie ein. 
Wenn sie Ella das Wachstumshormon nicht gaben, wären sie für die 
gesundheitlichen Konsequenzen verantwortlich. Wenn sie es ihr gaben, 
konnten sie überhaupt nicht einschätzen, welche Nebenwirkungen sich 
im Laufe der Jahre zeigen konnten. Sie saßen in einer Zwickmühle 
und sahen keinen Ausweg. Aber sie mussten Ella helfen, ein normales 
Leben zu führen. Aber wie soll ich Ella erklären, dass wir ihr jeden 
Tag mit einer Spritze weh tun müssen?, fragte sich Miriam und ihre 
Nackenhaare stellten sich hoch.

Und genauso schwierig war es dann auch. Natürlich redeten sie 



142 143

mit ihrer Tochter und versuchten ihr klar zu machen, dass sie ohne 
das Medikament nicht weiterwachsen würde, aber Ella wollte dieses 
Medikament nur ohne Spritze nehmen.

Als der Arzt zum ersten Mal kam, versteckte sie sich unter dem Sofa 
im Wohnzimmer. Sie schrie und zappelte und es dauerte eine Stunde, 
bis es mit Zureden und Weinkrämpfen möglich war, ihr die Spritze zu 
geben.

So vergingen mehrere Tage, bis der Widerstand etwas nachließ. 
Miriam versuchte, Ella zu trösten und musste sich beherrschen, ihr 
nicht ihre eigene innere Zerrissenheit zu zeigen. Ella war ein starkes 
Kind und wehrte sich mit Händen und Füßen.

Wenn Miriam abends im Bett lag, stahlen sich oft Tränen in ihre 
Augen. Wie sollte sie Ella davor beschützen, das aushalten zu müssen?

Mit der Zeit war die Spritze nicht mehr angstbesetzt und gehörte zu 
dem tagtäglichen Rhythmus dazu wie das Zähneputzen. Ella ließ es 
mit ihrem Körper machen, aber wie es in ihrer Seele aussah, wusste 
niemand.
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Miriam schob den Buggy mit Sofie durch den weißen Sand am Strand 
von Sylt. Der Himmel war grau und weiß mit kleinen blauen Flecken, 
er konnte sich heute nicht entscheiden. Das Meer war noch weit weg, 
aber die Luft war voll von salzigen Ausdünstungen und einem Geruch 
nach totem Fisch. Sie nahm ihn bereits wahr, schnupperte kurz und 
ließ sich den Wind durch die Haare wehen. Sie genoss diese kostbare 
Zeit, die sie mit Sofie hier alleine war.

Vor zwei Tagen war sie mit ihr und viel Gepäck im Auto aufgebrochen. 
Sie hatte sich bei Konrad durchgesetzt, sie musste unbedingt für einige 
Tage alleine sein, weg von zu Hause. Sie hatte ein kleines Apartment 
in Strandnähe gemietet.

Sie wusste nicht so genau, warum sie sich so getrieben fühlte, aber 
sie hatte ja jetzt genug Zeit zum Nachdenken. Es war so viel passiert 
in den letzten Jahren und der Alltag war ihr häufig über den Kopf 
gewachsen.

Sofie war vor sechs Monaten auf die Welt gekommen und sie war 
wie Marie völlig gesund. Miriam und Konrad hatten sich trotz vieler 
Probleme mit Ella und Marie noch für ein drittes Kind entschieden. 
Alles ging dann erstaunlich schnell. Miriam wurde innerhalb weniger 
Wochen schwanger und beide hofften inständig, dass auch dieses 
Kind gesund sein möge. Sie hatten auch diesmal wieder einen Termin 
in der Frauenklinik in Bonn zur Ultraschalluntersuchung. Die Zeit bis 
dahin war fürchterlich. Albträume, Ängste und Bilder eines erneuten 
Schwangerschaftsabbruchs schoben sich ungewollt in ihren Kopf. 
Aber das Schicksal war milde gestimmt und so konnten sie mit der 
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Diagnose, dass sie wieder eine gesunde Tochter erwarten würden, 
überglücklich nach Hause fahren.

Sofie war ein Sonnenkind, das am ersten Adventssonntag geboren 
wurde. Sie hatte eine ungewöhnliche Ausstrahlung und Präsenz, 
obwohl sie noch so klein war. Ihre neugierigen blauen Augen konnten 
nicht genug an Bildern einfangen, ständig ging der Kopf hin und her. 
Sie wollte alles mitbekommen und strahlte über das ganze Gesicht, 
wenn sie wieder etwas Neues entdeckt hatte. Sie war von Anfang an 
auf Miriam konzentriert und ließ sich häufig nur durch sie beruhigen, 
wenn sie weinte.

Wie unterschiedlich die Kinder doch sind, ging es Miriam durch 
den Kopf und sie dachte an Marie, die eine enorme Ruhe besaß, aber 
dennoch genau wusste, was sie wollte und sich vieles eigenständig 
aneignete. So war Miriam eines Tages verwundert, als Marie sich am 
Tisch hochzog und wacklige Schritte auf Miriam zuging. Sie schaffte 
alles alleine.

Und Ella? Ella war intelligent und durchschaute die Menschen um 
sich herum sehr schnell. Sie wusste genau, wie sie die Aufmerksamkeit 
von Konrad bekommen und Miriam ein schlechtes Gewissen machen 
konnte. Sie provozierte sie durch ein aggressives Verhalten oder 
durch Verweigerung so lange, bis Miriam der Kragen platzte und sie 
zurechtwies oder in ihr Zimmer schickte. Oft konfrontierte sie Ella 
mit Verboten, vor allem wenn sie mal wieder ihre Schwester zum 
Weinen gebracht hatte. Abends im Bett schlichen sich Schuldgefühle 
in Miriams Kopf, und sie war davon überzeugt, eine schlechte Mutter 
zu sein. Es war ein ständiger Machtkampf, den Miriam zunehmend oft 
verlor. Wenn sie mit Konrad darüber sprach, meinte er, dass sie zu viel 
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mit Ella schimpfen würde. Da war ihr schlechtes Gewissen wieder. Es 
kroch langsam den Magen hoch und krallte sich in ihrer Kehle fest. 
Da Konrad keine Probleme mit Ella hatte, musste sie die Ursache für 
deren auffälliges Verhalten sein. Manchmal wurde auch er wütend, 
wenn Ella laut schrie, wenn sie ihren Willen nicht bekam, oder wenn 
sie Marie Spielzeug wegnahm oder ärgerte, bis sie weinte. Aber solche 
Reaktionen waren selten.

Wenn Miriam an Ella dachte, war sie innerlich zerrissen. Sie liebte 
ihre Tochter, aber ihr Verhalten entfachte immer wieder die Angst, dass 
Ella ihr mehr und mehr entglitt, sie keinen Einfluss mehr auf sie hatte. 
Ihre Gedanken kreisten immer wieder um Ella und sie bemerkte nicht, 
wie sich Marie immer häufiger in sich zurückzog oder mal wieder 
krank wurde und hohes Fieber hatte.

Sofie war inzwischen eingeschlafen. Die schwere Seeluft hatte 
sie müde gemacht. Miriam setzte sich auf eine Bank und starrte auf 
das gleichmäßige Plätschern des Wassers. Ruhe breitete sich in ihrer 
verwirrten Seele aus und sie wagte es nicht, sie dabei zu stören.

In der folgenden Nacht schreckte Miriam schweißgebadet auf. Sie 
hatte geträumt. Sie sah das Bild genau vor sich. Ihre Kinder standen 
in einiger Entfernung vor ihr. Sie streckten ihre Hände nach ihr aus 
und riefen nach ihr. Sie wollte zu ihren Kindern, wollte sie trösten und 
im Arm halten, aber je mehr sie vorwärts ging, sich wand und an sich 
zerrte, umso heftiger zog hinter ihr eine unsichtbare Schnur an ihrem 
Hals in die entgegengesetzte Richtung und drückte ihr die Luft ab. 
Sie glaubte, ersticken zu müssen. Miriam stand auf und trank ein Glas 
Wasser, wollte den schweren Kloß in ihrem Hals herunterspülen.

Sie dachte an Zuhause. Wie oft fühlte sie sich hin- und her gerissen, 
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wenn sie ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie für die Schule 
arbeiten musste und wenig Zeit für die Kinder hatte. Oder wenn sie 
sich um die Kinder kümmerte und im Hinterkopf die Gedanken an die 
Arbeiten, die sie noch unbedingt für die Schule erledigen musste, sie 
in die Enge trieben. Sie hatte mit Konrad darüber gesprochen, aber er 
wollte unbedingt, dass Miriam berufstätig war, da er sonst finanzielle 
Engpässe befürchtete. Dass sie allerdings bereits für die Kinderfrau 
als auch für das zweite Auto, das sie brauchte, fast so viel ausgaben, 
wie sie mit ihrer geringeren Stundenzahl verdiente, sah er nicht.

Irgendwann legte sie sich wieder ins Bett. Aber erst in den frühen 
Morgenstunden schlief sie erschöpft ein.

Nach einer Woche packte Miriam alle Sachen zusammen und 
machte sich bei strahlend blauem Himmel auf den Heimweg. Sie 
hatte etwas Farbe bekommen und neue Energie getankt. Diese hatte 
sie auch nötig, da Konrad in den Sommerferien für drei Wochen 
nach Südafrika aufbrechen würde. Er engagierte sich seit Jahren in 
einer Nachbargemeinde beim Südafrika Arbeitskreis, der sich für 
die Abschaffung der Apartheid einsetzte. Vor Ort wollten einige 
Ehrenamtliche sich ein eigenes Bild der Lebenssituation der schwarzen 
Bevölkerung machen und sich über Anti-Apartheits Projekte 
persönlich informieren. Miriam hatte Konrad ermutigt, an der Reise 
teilzunehmen, weil sie wusste, wie wichtig dieser Arbeitskreis für ihn 
war. Nun war es bald so weit, und sie wäre dann drei Wochen lang mit 
den Kindern alleine. Bei dem Gedanken war ihr mulmig zumute.

Auf den letzten Kilometern nach Hause spürte Miriam eine innere 
Unruhe, die ihr die Beine hoch kroch.

Als sie zu Hause ankam und den Schlüssel in die Tür steckte, machte 
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sich die »Schlange« in ihrem Körper bemerkbar. Unruhig und nervös 
zwang sie sich zu lächeln und begrüßte Konrad, Ella und Sofie.
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Dünne Haut
Das geht mir unter die Haut
wie so oft.
Alles in mir wie zittriges Espenlaub,
so dünn meine Haut.
Sie flattert hin und her
wie ein Vogel im Käfig.
So fein wie ein Windhauch,
zarte Saiten zum Zerreißen gespannt.
Jemand spielt darauf,
harte Töne die wehtun.
Ich möchte aus meiner Haut fahren,
es abstreifen,
dieses Angstschweiß verklebte Hemd,
mich häuten wie eine Schlange
immer wieder und wieder,
bis neue Haut entsteht
dick und unverletzlich.

Miriam schrieb die letzten Zeilen in ihr Tagebuch. Sie war mit den 
Nerven am Ende. Es brauchte nur ein kleines unbedachtes Wort, eine 
Mimik, die sie nicht einordnen konnte oder ein Streit ihrer Kinder, um 
in Tränen auszubrechen. Sie reagierte überempfindlich. Alles ging ihr 
unter die Haut und auf die Nerven. Sie hatte wochenlang nicht mehr 
durchgeschlafen.
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Sofie hing sehr an ihr und sie fing jedes Mal an zu weinen, wenn 
Miriam sich aus der Haustür bewegte.

Miriams Mutterschutzurlaub war zu Ende, als Sofie zehn Monate alt 
war, und seitdem ging Miriam mit geringer Stundenzahl wieder zur 
Schule. Sie war schon zwei Monate vorher angefangen, Sofie auch 
nachts von der Muttermilch zu entwöhnen, aber was tagsüber gelang, 
klappte nachts überhaupt nicht. Sofie schlief erst ein und wachte nach 
zwei Stunden wieder auf. Sie verweigerte die Flasche und sobald 
Miriam sie wieder ins Bettchen legte, schrie sie unentwegt. Erst wenn 
Miriam sie gestillt hatte, ließ sie sich hinlegen und schlief ein.

Als Miriam wieder berufstätig war, wurde es immer schlimmer. Am 
Ende lag Sofie fast die ganze Nacht in Miriams Bett und wenn sie 
zwischendurch wach wurde, wollte sie ihre Muttermilch oder einfach 
nur an der Brust nuckeln. Dies wiederholte sich unzählige Male, so 
dass Miriam morgens todmüde aus dem Bett kroch und nicht wusste, 
wie sie den Tag überstehen sollte. Nach einiger Zeit und zähem 
Durchhalten schlief Sofie doch in ihrem Bett weiter, aber vorher schrie 
sie solange, dass auch Ella und Marie häufiger wach wurden.

Tagsüber war Sofie ein sehr lebhaftes und kreatives Kind, das 
Miriam oft hyperaktiv vorkam. Als sie sie irgendwann mit zu ihrem 
Friseur nahm, wollte sie absolut nicht mit ihrem mitgebrachten 
Spielzeug spielen. Sie warf die Bausteine quer durch den Friseursalon 
und quengelte. Dann durchstöberte sie den Salon und untersuchte 
sämtliche Parfum Fläschchen und Lippenstifte. Schließlich warf 
sie die gesamte Schminkpalette auf den Boden. Da Miriam gerade 
die Haare gewaschen wurden, konnte sie nicht eingreifen. Als die 
Friseurin fertig war, räumte Miriam alles wieder auf, entschuldigte 
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sich für Sofies Verhalten und verließ hastig den Friseursalon. Auf dem 
Parkplatz setzte sie ihre Tochter in ihren Kindersitz. Miriam brauchte 
eine ganze Zeit, um sich wieder zu beruhigen, als sie nach Hause fuhr. 
Und sie bemerkte nicht, dass Sofie plötzlich so ungewöhnlich ruhig 
war. Als sie zu Hause ankam und sie aus dem Kindersitz holen wollte, 
sah sie die Bescherung. Sofie hatte das gekaufte Shampoo erwischt 
und den Inhalt über ihren Kopf und den Autositz verteilt. Sie wollte 
sicherlich nur das nachahmen, was ihre Mutter auch getan hatte. Aber 
Miriams Begeisterung hielt sich in Grenzen.

Sie brauchten später Tage, um das Shampoo von der Rücksitzbank 
zu entfernen, denn die nassen Tücher sorgten für eine ordentliche 
Schaumentwicklung. Irgendwann war die Rücksitzbank völlig 
durchnässt, aber sicherlich so sauber wie noch nie.

Wie sich in der nächsten Zeit herausstellte, waren, wie im Friseursalon 
Fläschchen, Lippenstifte und Cremes Sofies Lieblingsspielzeug und 
immer, wenn sie die Möglichkeit sah, daran zu kommen, wurde 
das Kasperletheater, ihre Puppe oder andere Gegenstände damit 
eingesprüht, eingecremt oder bemalt.

Einmal hatte Sofie Miriams Schminktäschchen erwischt und hatte 
den Inhalt, sowie die vorhandenen Zahnbürsten ins Waschbecken 
geworfen, die Zahnpastatube ausgedrückt und Miriams Gesichtscreme 
darauf verteilt. Als dann noch das Wasser dazu kam, hatte Sofie einen 
großartigen Brei geschaffen, den sie auf der Toilette, ihrer Puppe, den 
Wandfliesen und der Gardine kräftig verteilte. Vermutlich war das ein 
Ausdruck ihrer außergewöhnlichen Kreativität, aber Miriam war das 
doch ein bisschen zu viel des Guten.
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Als Sofie 18 Monate alt war, hatte sie die Angewohnheit entwickelt, 
sich Haare auszureißen und in den Mund zu stecken. Bekannte und 
Freunde fragten bereits, warum sie auf der einen Seite ihres Kopfes 
so wenig Haare hatte. Miriam hörte auf den Rat einer Psychologin, 
Sofies Kopf kahl zu rasieren, was noch stärkere Nachfragen bewirkte 
und Sofie bald als krebskrank galt. Schließlich ließen sie ihre 
Haare wieder wachsen und maßen ab sofort diesem Tick keinerlei 
Bedeutung mehr bei. Es gehörte zu Sofie dazu, wie ihre großen blauen 
Augen. Die Situation entspannte sich dadurch ungemein und als 
Sofie in den Kindergarten ging, entschied sie ganz allein, mit diesem 
ungewöhnlichen Verhalten aufzuhören. Die Kinder fragten immer 
wieder, warum sie das tat. Zudem war ihr Ehrgeiz, auch so lange Haare 
zu haben wie viele der Mädchen in ihrer Gruppe, enorm gewachsen.

           
Bislang hatte ihre Nachbarin Conny sich um ihre Kinder gekümmert, 
während Konrad und Miriam morgens in der Schule arbeiteten. Aber 
vor einiger Zeit hatte sie ihnen gekündigt, da sie ab September eine 
neue Arbeitsstelle bekommen hatte. Das bedeutete, dass Miriam und 
Konrad auf die Suche nach einer neuen Betreuung für die Kinder, 
besonders für Sofie gehen mussten. Der Kindergarten schloss mittags 
um Punkt 13:00 Uhr, was Miriam oft nicht schaffen konnte. Conny 
hatte bisher Sofie betreut und mittags Marie vom Kindergarten 
abgeholt. Ella kam mittags alleine von der Grundschule nach Hause.

Diesmal blieb das Glück allerdings in seinem Versteck und ließ sich 
nicht finden. Es hatten sich einige Frauen vorgestellt, aber entweder 
gefielen sie ihnen nicht, da es ihnen nur ums Geld verdienen ging 
oder der erste Kontakt zu den Kindern zeigte, dass sie nicht geeignet 
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waren. Eine Frau, die ihnen bereits zugesagt hatte, sagte kurz vor 
Arbeitsantritt ab, da sie kurzfristig eine andere Stelle gefunden hatte.

So zog sich die Suche bis November hin. Schließlich fanden sie 
eine ältere Dame, die sehr nett mit den Kindern umging und einen 
vertrauenswürdigen Eindruck machte. Aber bereits nach zwei Wochen 
ließ sie alles stehen und liegen und kündigte von heute auf morgen. 
Miriam war das unbegreiflich und rief sie an. Zunächst druckste sie 
herum, als Miriam sie auf die Kündigung ansprach.

»Na ja!«, meinte sie. »Ihre Kinder sind mir einfach zu anstrengend. 
Marie muss dreimal täglich inhalieren und Sofie ist einfach so aktiv, 
dass es schwierig ist, mit ihr umzugehen.«

»Ich weiß, dass es nicht einfach ist mit den beiden, aber wir haben 
Ihnen das doch vorher erzählt.«

»Ja, das wohl, aber ich wusste nicht, wie anstrengend es tatsächlich 
sein würde.«

»Das ist schade!«, reagierte Miriam. »Können Sie mir denn den 
Hausschlüssel bitte zurückbringen?«

»Den Hausschlüssel?«, antwortete die Frau mit scharfem Ton.
»Den müssen Sie sich schon selbst bei mir abholen!« Damit legte die 

ältere Dame auf. Miriam war schockiert. Waren ihre Kinder tatsächlich 
so anstrengend? Warum reagierte diese Frau so unfreundlich?

Sie hatte mit Konrad immer wieder darüber gesprochen, ob sie noch 
weiter in der Schule arbeiten sollte, aber er wollte nicht, dass sie zu 
Hause blieb. Und sie selbst? Sie hätte sich gerne beurlauben lassen, aber 
Konrad wollte das absolut nicht. Miriam hatte nachgegeben wie so oft. 

Am gleichen Tag fuhr sie mit dem Rad zu der Frau. Als diese die Tür 
öffnete, schaute sie Miriam frech an.
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»Warum haben Sie denn sofort gekündigt und nicht erst mit uns 
gesprochen? Für uns ist das schwierig, sofort Ersatz zu finden«, wollte 
Miriam wissen.

»Das fragen sie noch? Mir ist noch nie solch eine Rabenmutter wie 
Sie begegnet, die ihre Kinder anderen überlässt und vernachlässigt. 
Eine Mutter gehört zu ihren Kindern und kann nicht so egoistisch sein, 
auch noch einen Job auszuüben.«

Miriam schluckte. Damit hatte sie nicht gerechnet. Sie spürte, wie 
Wut in ihr hoch kam, aber die Frau hatte ihre Wunde erkannt und 
darauf getreten. Das schlechte Gewissen schoss ihr mit aller Macht in 
den Kopf und verschlug ihr die Sprache. Sie schluckte, um etwas zu 
sagen, bekam aber nur ein Krächzen heraus. Die wütende Frau fühlte 
sich nun ganz in ihrem Element und beschimpfte Miriam. Sie hätte 
noch nie für solch eine impertinente Person gearbeitet. Miriam wurde 
schwindlig. Sie wollte unbedingt weg.

Mit kreischender Stimme ging sie die Frau an. »Geben Sie mir 
meinen Schlüssel zurück!«

Die Frau reagierte nicht sofort, sondern ließ erneut eine Schimpftirade 
über arbeitende Frauen ab, bevor sie sich umdrehte, um den Schlüssel 
von einem Haken an der Wand zu nehmen. Miriam nahm ihr den 
Schlüssel ab, drehte sich um und ging ohne noch etwas zu sagen zu 
ihrem Fahrrad.

Aufgewühlt, den Tränen nahe und mit wackligen Beinen fuhr sie 
nach Hause. Dort angekommen liefen die Tränen ihr das Gesicht 
hinunter. Sie rannte in die zweite Etage, wo sie sich ins Bett legte. 
Konrad hatte sie gehört und kam hinter ihr her. Sie erzählte ihm 
schluchzend, was sie erlebt hatte. Er schüttelte nur mit dem Kopf.
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»Das ist ja wohl das Allerletzte! Was bildet die sich bloß ein! Lass 
dich dadurch ja nicht aus dem Gleichgewicht bringen!«

Welches Gleichgewicht?, dachte Miriam und schloss die Augen. 
Konrad meinte, er müsse wieder nach den Kindern sehen und lief die 
Treppe hinunter.

Miriam hatte das Bild der Frau vor Augen, wie sie sie mit wütendem 
Blick beschimpfte. Sie wurde immer größer und Miriam immer kleiner. 
Hatte die Frau womöglich recht? War sie eine schlechte Mutter? Sie 
versuchte das Bild zu verdrängen und sich zu beruhigen. Ich muss 
wieder aufstehen, dachte sie. Ich kann Konrad nicht stundenlang mit 
den Kindern alleine lassen. Sie wischte sich mit einem Taschentuch 
über ihr nasses Gesicht und stand mühsam auf. Erschöpft lief sie 
langsam die Stufen hinunter.

»Ich kann nicht mehr«, flüsterte eine Stimme in ihr. Als sie die 
Treppen geschafft hatte, musste sie sich erst mal auf die unterste 
Stufe setzen und verschnaufen. Ein pochender Schmerz hämmerte 
gleichmäßig in ihrem Kopf.

»Ich kann nicht mehr!«, hörte sie sich selbst sagen. Langsam lief sie 
ins Wohnzimmer und legte eine Hand auf Konrads Schulter.

»Ich muss mit dir reden!« Konrad drehte sich um und schaute sie 
an. »Was ist denn los?«, fragte er sie besorgt, als er ihren erschöpften 
Gesichtsausdruck sah.

»Was los ist, Konrad? Ich kann einfach nicht mehr! Das alles ist 
absolut zu viel, und ich bin mit den Nerven am Ende. Ich werde Morgen 
zum Schulleiter gehen und ihn darum bitten, dass ich beurlaubt werde. 
So geht das nicht mehr weiter. Wir können auch nicht ständig Martinas 
Hilfe in Anspruch nehmen.«
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Konrad schaute sie verdutzt an. So hatte Miriam noch nie mit ihm 
gesprochen. »Ja, du hast recht. Das ist im Moment alles ein bisschen 
viel, aber meinst du nicht, dass wir nicht doch noch eine Lösung 
finden? Sollen wir nicht noch einen Anlauf wagen, um jemanden zu 
finden?«

Miriam zitterte am ganzen Körper und hielt sich am Sessel fest. 
»Konrad, ich kann einfach nicht mehr. Ich schlafe so gut wie gar nicht 
mehr, die Kinder sind anstrengend und ohne zusätzliche Betreuung 
schaffen wir das nicht.«

Konrad überlegte kurz und gab schließlich nach. Er hatte auch keine 
Idee, wie sie in kürzester Zeit eine vertrauenswürdige Person für die 
Kinder finden sollten. 

»Ich weiß nicht, ob solch eine Beurlaubung so kurzfristig möglich 
ist?«

»Das weiß ich auch nicht. Das werden wir sehen!«

Am nächsten Morgen, nach einer qualvollen Nacht, fuhr sie zur 
Schule. Ihr Körper fühlte sich matt an und sie war so erschöpft, dass 
ihr ständig Tränenpfützen in den Augen standen, obwohl sie versuchte, 
sich zu beherrschen.

Als sie ihrem Schulleiter die Situation erklärte, hatte dieser großes 
Verständnis. »Ich kann gut verstehen, dass sie erschöpft sind und keine 
Kraft mehr für die Schule haben. Lassen Sie sich krank schreiben, und 
ich rufe den Schulrat an, um eine Beurlaubung in die Wege zu leiten.«

Der neue Schulrat empfing sie am nächsten Tag freundlich und 
leitete ihre Beurlaubung in die Wege. Bis dahin ließ sie sich krank 
schreiben. Zum ersten Mal seit Wochen sah Miriam Licht am Horizont 
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und sie spürte, wie die Anspannung etwas nachließ. Gott sei Dank, 
dachte sie. Zum ersten Mal nach langer Zeit keimte eine Zufriedenheit 
in ihr, die sie schon gar nicht mehr kannte.
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Fast drei Jahre waren schon seit Miriams Beurlaubung vergangen. 
Sie hatte am Anfang sehr viel Zeit gebraucht, um die Erschöpfung 
abzustreifen. Wann immer sie Zeit dazu hatte, legte sie sich hin und 
schlief. Der Alltag verlief entspannter, da sie morgens nur mit Sofie 
zusammen war und die alltäglichen Arbeiten gut bewältigen konnte. 

Die Kinder wuchsen heran und Maries gesundheitlichen Probleme 
verschwanden mit der Zeit. Sie musste zwar immer noch auf ihre 
Ernährung achten, doch das tägliche Inhalieren war nicht mehr 
notwendig. Hin und wieder bekam sie noch eine Bronchitis mit Fieber, 
aber immer zu bestimmten Anlässen, wie z.B. ihrem Geburtstag oder 
Weihnachten. Die Zeit, in der Miriam mit Marie ins Krankenhaus 
fahren musste, weil sie mal wieder eine Lungenentzündung hatte, war 
definitiv vorbei.

Eigentlich hätte Miriam glücklich sein müssen. Sie hatte keine 
Doppelbelastung mehr, musste keinen Unterricht mehr geben 
und abends vorbereiten, musste keine Klassenarbeiten und Tests 
nachsehen, hatte keine Konferenzen mehr. Ihr Leben hatte sich 
verlangsamt, die Uhr lief nicht mehr so schnell und die Nächte waren 
erholsamer geworden. Aber in ihrem Herzen hatte sich eine Sehnsucht 
eingeschlichen, die sie nicht näher beschreiben konnte. Sie wusste 
nicht warum und wonach, doch sie fühlte sich oft wie ein verlassenes 
Katzenbaby, das herumirrt und den vertrauten Platz bei seiner Mutter 
sucht. Da waren Vorstellungen, die wie flatternde Vögel in ihrem Kopf 
herumschwirrten. Wie sie als Mutter oder Ehefrau zu sein hatte. Sie lief 
ihnen hinterher wie eine Marathonläuferin. Sie forderten sie ständig, 
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sie war stets auf der Hut, etwas Falsches zu tun und wenn sie sich 
doch bei einem Fehler ertappte, wurde sie von ihren Schuldgefühlen 
verschlungen und sie versuchte noch besser und schneller zu sein.

»Du musst dich selbst immer zurücknehmen. Deine Bedürfnisse 
sind gar nicht so wichtig. Glücklich ist man nur dann, wenn man 
immer für andere da ist und dafür sorgt, dass es ihnen gut geht.« Diese 
Worte ihrer Mutter hatte Miriam zutiefst verinnerlicht. Sie bestimmten 
ihre Gedanken, ihren Alltag, ihr komplettes Leben. Sie wollte genauso 
sein. Wie eine Heilige ohne Fehler, demütig und sich aufopfernd für 
andere. Dann wäre ihre Mutter stolz auf sie, würde sie loben und 
lieben.

Sonntags war sie als Kind oft früh aufgestanden, war mit leisen 
Schritten die Treppe hinunter gelaufen und hatte Frühstück gemacht. 
Sie wartete lange, bis ihre Eltern aufgestanden waren. Es machte ihr 
nichts aus, sie wartete. Sie wartete nur auf einen Satz ihrer Mutter: 
»Das ist ja super, dass du das Frühstück schon gemacht hast.« Das war 
die Belohnung, dafür hätte sie noch viel mehr getan. Das war der Satz, 
der ihre hungrige Seele mit Wärme füllte.

Sie brauchte einen Faden, an dem sie sich durch ihr Leben hangeln 
konnte und sog alle Weisheiten ihrer Eltern in sich auf, tränkte ihr 
Herz damit wie nach einem heftigen Durst. Sie glaubte ihren Eltern. 
Sie würden ihr die Sicherheit geben, das starke Geländer, an dem sie 
sich immer festhalten konnte und das ihr den Weg zeigte.

Aber irgendetwas stimmte nicht, sie merkte das schon als Kind. 
Sie fühlte sich immer kleiner als sie tatsächlich war, war immer 
eine Serpentine weit zurück. Sie lief und lief, doch das Ziel war 
nie in Sichtweite. Auch jetzt noch hechelte sie am Geländer entlang 
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die Treppen hoch. Aber immer, wenn sie glaubte, dass sie bald 
angekommen sei, taten sich vor ihr weitere Stockwerke auf. Sie spürte, 
wie ihre Energie immer wieder nachließ. Dann trat absoluter Stillstand 
ein. Sie saß einfach in einem Sessel und schaute vor sich hin, unfähig, 
sich zu rühren. Jeder Schritt war eine übermächtige Anstrengung 
und ihr Körper reagierte wie gelähmt. Sie funktionierte nicht mehr, 
einfache Arbeiten im Haushalt wurden zu einer Qual und ihre Seele 
war überempfindlich. Ein kleines Wort, eine Mimik, etwas nicht 
Ausgesprochenes oder ein aggressiver Spruch von Ella schüttelten 
ihren Körper, sandten ungewollte Tränen in ihre Augen und ließen sie 
an der Sinnhaftigkeit ihrer Existenz zweifeln. So wie die flatternden 
Vögel in ihrem Kopf war sie nun selbst Gefangene in ihrem eigenen 
Körper, eingeschlossen in einem Glas, aus dem sie nicht fliehen konnte. 
Sie konnte alles um sich herum wie durch Brennglas sehen, aber war 
nicht beteiligt. Sie war zwar da und doch nicht da. Sie saß in ihrem 
Sessel, doch sie fand keinen Ausgang aus sich selbst. Jemand hatte 
den Deckel zugeschraubt, die Tür abgeschlossen und den Schlüssel 
weggeworfen. Sie glaubte, ersticken zu müssen, bis eine unendliche 
Leere sie ausfüllte, die sie in den Abgrund stürzte. Das dauerte 
manchmal mehrere Tage an. Aber so plötzlich wie dieser Dämon sie 
jedes Mal überwältigte, so unverhofft war er dann irgendwann wieder 
verschwunden und Miriam war wieder die Alte.

Sie erinnerte sich an ihre Jugend, in der sie Ähnliches erlebt hatte. 
Sie hatte gespürt, dass sie sich innerlich weit entfernt hatte und 
wenn sie die Augen schloss, befand sie sich in einer durchsichtigen 
Kugel, in der sie ganz allein durch das beängstigend weite Weltall 
schwebte. Manchmal sah sie andere Kugeln wie Seifenblasen, in 



160 161

denen Menschen vorbei flogen, sie konnte sie zwar sehen, aber keinen 
Kontakt zu ihnen aufnehmen. Hätten sich ihre empfindlichen Kugeln 
berührt, wären sie zerplatzt und sie wären in die Tiefe gestürzt ohne 
die Chance, aufgefangen zu werden.

Anfänglich hatte Konrad sich um sie gesorgt und sie getröstet. 
Doch irgendwann ließ er sie in Ruhe, akzeptierte diese Situationen als 
gegeben. Wenn sie mit ihm darüber sprechen wollte, meinte er, dass 
mit ihr etwas nicht stimme und es nicht verwunderlich sei, wenn Ella 
mit ihr nicht klar käme. 

Immer wieder Ella. Ständig fühlte sie sich benachteiligt, obwohl sie 
diejenige war, die am meisten Zuwendung bekam. Weihnachten war 
es besonders schlimm, da sie nach dem Auspacken der Geschenke 
sich oft in einen Schreikrampf hineinsteigerte, weil sie meinte, dass 
sie weniger bekommen hätte als ihre Schwestern. Beim Mittagessen 
füllte sie häufig ihren Teller so voll, dass sie das alles unmöglich 
aufessen konnte. So blieben meistens riesige Mengen an Kartoffeln, 
Nudeln oder anderem zurück.

Eines Tages hielt es Miriam nicht mehr aus und vereinbarte einen 
Termin bei einer Familienberatungsstelle. Als sie ihre Probleme 
beschrieb, konnte die Mitarbeiterin ihr auch nicht weiterhelfen. Sie 
empfahl Miriam, mit Ella zu einer Kinder- und Jugendpsychiaterin zu 
gehen.

Als sie das Thema abends mit Konrad besprach, meinte er, dass 
nicht Ella, sondern sie selbst eine Therapie bräuchte. Aber er stimmte 
einem Termin in der Kinder- und Jugendpsychiatrie an der Uni Klinik 
in Münster zu.
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Miriams Herz klopfte und sie fühlte kleine Nadelstiche in ihrer Brust. 
Sie wollte etwas sagen, aber sie schwieg. Sie konnte nichts sagen. Sie 
fühlte sich alleine, ganz allein. Diese Einsamkeit raubte ihr oft den 
Atem, ließ ihren Bauch vor Schmerzen wimmern.

Miriam klammerte sich an die Hoffnung, dass ihrer Familie jetzt 
geholfen würde.

Einige Monate später fuhren sie dann mit ihren Kindern nach 
Münster. In der Ambulanz wurden sie freundlich empfangen und 
in einen Warteraum geführt, wo die Kinder ausreichend Spielzeug 
vorfanden und keine Langeweile hatten. Schließlich erschien eine 
Psychologin, die alle sehr herzlich begrüßte und Ella mit sich nahm. 
Nach einiger Zeit holte sie den Rest der Familie hinzu und unterhielt 
sich mit Marie und Sofie. Am Ende konnten die Kinder im Warteraum 
weiterspielen, während Konrad und Miriam mit der Psychologin 
sprachen.

Sie hörte sich an, welche Probleme mit Ella den Alltag beherrschten 
und machte sich Notizen. Schließlich meinte sie, dass sie Ella getestet 
hätte und einen hohen Intelligenzquotienten festgestellt hätte. Zudem 
seien Ellas soziale und emotionale Verhaltensweisen ihrem Alter 
entsprechend ausgebildet. Sie konnte demnach keine auffällige 
Störung feststellen.

Miriam empfahl sie, nicht länger ein schlechtes Gewissen und 
Schuldgefühle zu pflegen. Sie hatte den Eindruck, dass sie sich sehr 
um ihre Kinder kümmere und eine gute Mutter sei, auch wenn sie mal 
Fehler mache.

Zunächst hatte Miriam diese Aussage als große Unterstützung 
empfunden und eine undefinierbar schwere Last war von ihr abgefallen. 
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Nach einigen Wochen stellte sie fest, dass sich nichts geändert hatte 
und sie immer weniger mit Ella klar kam. Und wie zu erwarten, kam 
und ging der Dämon wie sie es schon kannte.
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Miriam hatte sich in den letzten zwei Jahren an ihre frühere 
Leidenschaft des Singens erinnert und hatte einen Chor gefunden, 
in dem sie sich wohl fühlte und der sie musikalisch forderte. Hier 
lernte sie Heike kennen, die nicht weit von ihr entfernt wohnte. Sie 
war ebenfalls musikbegeistert und oft trafen sie sich privat, um Stücke 
einzuüben. Heike besaß ein Klavier, dass sie einigermaßen spielen 
konnte, ein riesiger Vorteil beim Einüben von Musik.

Miriam merkte, wie lebendig sie beim Singen sein konnte. Nichts 
anderes zählte dann mehr und sie blühte dabei auf, vergaß das Gefühl, 
ein Mauerblümchen zu sein. Heike war für sie wie ein Anker. In 
ihrer Nähe war sie geborgen, durfte sich zurücklehnen und über alles 
sprechen, was sie bedrückte.

Konrad spürte, dass Miriam unbeschwerter geworden war, viel 
mehr lachte, zu Hause mehr Musik hörte und aus voller Kehle sang. 
Er freute sich, doch die Kehrseite war, dass er eifersüchtig reagierte, 
wenn Miriam häufiger unterwegs war. Stücke mussten eingeübt 
und Konzerte vorbereitet werden. Im Frühjahr fand jedes Jahr ein 
verlängertes Chorwochenende mit Konzert in einem kleinen Ort an 
der Ostsee statt. 

Hin und wieder fuhr Miriam zu ihrer Schwester und verbrachte ein 
Wochenende bei ihr. Konrad reagierte immer ablehnender auf diese 
Termine. Er beklagte sich bei Miriam, dass er dann mit den Kindern 
allein sei und er all die Arbeiten für die Schule nicht mehr schaffen 
würde.

Miriams Kloß im Hals schwoll an und sie glaubte ersticken zu 
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müssen. Konrad engagierte sich mehr als andere für die Schule, er 
wollte Karriere machen und irgendwann Schulleiter werden. Nebenbei 
arbeitete er noch im Landesinstitut für Schule und Weiterbildung in 
Soest mit, wollte ein eigenes Buch schreiben und hatte sich inzwischen 
erfolgreich auf die Stelle des Didaktischen Leiters beworben. Nach 
der Schule verschwand er oft hinter seinem Schreibtisch und arbeitete 
weiter.

Miriam wäre gerne mit ihm mal wieder ausgegangen, ins Kino oder 
Theater, aber anderes stand im Vordergrund und nach einem langen Tag 
war Konrad oft müde. Miriam hasste es, wenn er sich wieder einmal 
hinter seinem Schreibtisch verschanzte. Sie hatte das Gefühl, dass die 
Straße, die sie bisher gemeinsam gegangen waren, sich teilte und sie 
immer häufiger auf getrennten Wegen nebeneinander her liefen.
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Mai 2020

Corona Ticker, Corona Frisur, Corona Infektionen, Corona Maßnahmen, 
Home Schooling, Hygieneschutz, Zoom Videokonferenzen, 
Hilfspakete, Autogottesdienste, Kontaktsperre, Maskenpflicht ….. 
Alles drehte sich um Corona. Die Wörter schwirrten in Miriams Kopf 
herum. Der Alltag wurde komplett vom Corona Virus beherrscht. Es 
hatte die Politik, die Wirtschaft, die Menschen und den Alltag voll im 
Griff, ein unsichtbares Etwas, das heimlich die Macht übernommen 
hatte. Und das nicht nur in Deutschland, sondern weltweit. Es 
entschied über Leben und Tod, Insolvenzen und Gewinnmaximierung, 
Familienstress und Kurzarbeit. Es hatte seine Tentakeln in jeder 
Familie, jedem Betrieb, in Schulen, Geschäften und Haushalten. Jeder 
war betroffen. Seit einiger Zeit galt Maskenpflicht in Geschäften, in 
öffentlichen Verkehrsmitteln und in Arztpraxen. 

Als es in allen Radios und Fernsehsendern verkündet wurde, hatte 
auch Miriam sich einige Tage lang an die Nähmaschine gesetzt und 
Gesichtsmasken genäht. Sie hatte geflucht, denn Gummiband war 
nicht mehr zu bekommen und vor dem Stoffgeschäft standen die 
Frauen morgens um 9:00 Uhr schon Schlange im 1,50 m Abstand. Sie 
hasste diese Masken, da sie beim Tragen das Gefühl hatte, als hätte ihr 
jemand eine Plastiktüte über den Kopf gezogen.

Eines Tages kam endlich eine erfreuliche Nachricht. Die 
Kontaktsperre wurde gelockert und Personen aus zwei Haushalten 
durften sich jetzt wieder treffen. Gott sei Dank!

Miriam rief ihre Töchter an und besuchte sie am gleichen Tag 
zusammen mit Thomas.
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Marie und ihr Mann Tom hatten die Zeit genutzt und ihren Garten 
umgestaltet, eine große Terrasse mit Stufen zum Rasen angelegt, einen 
Teich und Kiesbeete angelegt und eine bequeme, einladende Sitzecke 
mit Lichtern lockte zur Entspannung und Erholung. Wie gut es tat, 
endlich die beiden wieder vor sich zu sehen und mit ihnen zu sprechen 
ohne ein Handy am Ohr zu haben. Marie ging es gut, sie genoss ihr 
Home Office als Richterin und den Aufenthalt in ihrem neu gestalteten 
Garten bei dem wunderbar sonnigen und warmen Wetter.

Anschließend fuhren sie zu Sofie und Stefan, die ebenfalls in 
Gremmendorf ein Haus gekauft hatten und erst seit einigen Wochen 
dort wohnten. Auch sie hatten die Zeit der Kontaktsperre genutzt, um 
den Garten zu gestalten und Arbeiten im Haus zu verrichten, Bilder 
und Lampen aufzuhängen, Schränke einzuräumen und die Küche 
einzurichten. Sofie öffnete ihnen mit einem Lachen die Tür. Sie aßen 
selbstgebackenen Rhabarberkuchen zum Kaffee.

»Uns geht es richtig gut,« sagte Sofie lachend. »Wir haben durch 
Corona überhaupt keine Nachteile gehabt. Wir sind viel zu Hause und 
brauchen nicht mehr jeden Tag zur Schule, weil die Hälfte der Kinder 
digital zu Hause lernt. Wir haben finanziell keine Probleme wie so 
manch anderer, da wir ja unsere Gehälter immer am Monatsanfang 
bekommen. Was wollen wir mehr?« 

»Ihr habt die Zeit ja auch sinnvoll genutzt, wenn man sich euer toll 
eingerichtetes Haus und den Garten anschaut«, meinte Thomas.

»Ja«, antwortete Stefan, »das war zwar viel Arbeit, aber hat auch 
total viel Spaß gemacht.« 

»Und wie sieht es mit eurer kirchlichen Hochzeit aus?«, wollte 
Miriam wissen. Die Hochzeit war für Ende Juni in Münster geplant, 
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und es waren hundert Gäste eingeladen.
»Das wissen wir noch nicht. Wir halten erst mal die Füße still, denn 

wenn wir selbst stornieren, bleiben wir möglicherweise auf einigen 
Kosten sitzen. Bis dahin ist ja noch Zeit und man weiß noch nicht, wie 
die Politik entscheiden wird. Es kann sein, dass das Restaurant ganz 
kurzfristig absagt«, erklärte Sofie.

»Dann müssen wir den Termin eben auf den Herbst oder Winter 
verschieben, wenn es wieder möglich ist, mit so vielen Leuten zu 
feiern«, ergänzte Stefan.

Miriam lachte. »Ich habe mich schon Ende Juni mit langem Kleid 
und Gesichtsmaske in der Kirche sitzen sehen. Ihr habt echt Pech in 
diesem Jahr. Aber mit solch einer Pandemie hatte ja keiner gerechnet.«

Sie unterhielten sich noch eine Weile, dann machten sich Miriam 
und Thomas wieder auf den Weg.

»Ach, hat mir das gut getan«, sagte sie lächelnd, als sie im Auto 
saßen. »Es macht mich einfach glücklich, wenn ich mit eigenen Augen 
sehe, wie zufrieden meine beiden Töchter sind.« 

Miriam hing ihren Gedanken nach. Es war kein Zufall gewesen, dass 
die beiden in Gremmendorf Häuser gekauft hatten. Marie und Sofie 
hingen sehr aneinander und trafen sich regelmäßig. Obwohl sie sehr 
unterschiedlich waren, hatten sie eine intensive Beziehung zueinander 
entwickelt und sich in den schweren Zeiten, die hinter ihnen lagen, 
gegenseitig unterstützt.

Marie war sehr bodenständig und hatte nie woanders gelebt als in 
Gremmendorf. Sogar während ihres Studiums war sie immer nach 
Münster gefahren oder hatte teilweise bei einer Freundin übernachtet. 
Für sie war es klar, dass sie dort bleiben wollte, wo sie ihre Freundinnen 
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hatte und mit Tom zusammen sein konnte.
Sofie dagegen war nach dem Abitur mit einer Freundin für ein halbes 

Jahr nach Australien gereist und sie hatten dort auf Farmen gearbeitet, 
um sich den Aufenthalt zu finanzieren. 

Während Marie mit Tom Campingurlaub an der Ostsee machte, 
verreiste Sofie mit Stefan in verschiedene Länder, um dort mit 
Delphinen, Rochen und Haien zu tauchen. Beide lockte das Fernweh 
und sie sparten ihr Geld für diese Abenteuer. Ob Malaysia, Ägypten, 
Costa Rica, Mexiko oder Guatemala, sie wollten so viel wie möglich 
sehen und erleben. Ihre standesamtliche Hochzeit hatten sie auf Costa 
Rica am Strand gefeiert, mit buntem Haarschmuck, langem Kleid und 
barfuß im Sand. Nur mit ihren Trauzeugen.

Zufrieden genoss Miriam bei einem orange rot gefärbten 
Abendhimmel die Fahrt nach Hause. Sie war glücklich.

Das I-Tüpfelchen obendrauf ließ nicht lange auf sich warten.
Ende Mai wurde ihr Enkel Malte geboren. Wie schön doch das 

Leben ist, dachte Miriam lächelnd.
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Miriam schaute aus dem Fenster. Das Wetter war so scheußlich, dass 
die Nässe und Kälte sofort durch den Körper ziehen würde, wenn sie 
nach draußen ging. Bei dem Gedanken schüttelte sie sich leicht und 
trank einen Schluck von ihrem heißen Tee.

Die Kinder waren in der Schule oder im Kindergarten und 
Miriam wollte diesen Vormittag nutzen, um sich auf Weihnachten 
vorzubereiten. Sie wollte die Wunschzettel der Kinder durchgehen 
und überlegen, was sie den Kindern schenken könnten, dann würde sie 
mit Konrad am Wochenende nach Münster fahren und schon einiges 
davon besorgen.

Zudem wollte sie sich Gedanken über den Ablauf des 
Weihnachtsfestes machen, denn in diesem Jahr würde es anders 
werden als üblich. Miriam hatte Amira und ihre Kinder eingeladen. 
Seit Anfang des Jahres hatte sie sich dem Pro Asyl Arbeitskreis in 
Gremmendorf angeschlossen. Sie besuchten die ausländischen 
Mitbürger, kümmerten sich um ihre Belange und Sorgen, erklärten 
ihnen offizielle Schreiben, die sie erhielten oder begleiteten sie zu der 
Ausländerbehörde im Nachbarort. 

Sie betreute seit einiger Zeit Amira, eine alleinerziehende Frau 
aus dem Libanon, die vier Kinder hatte. Ihr Mann, der mit seiner 
Familie unter schwierigen und lebensbedrohlichen Umständen aus der 
Heimat fliehen konnte, war nach einen halben Jahr in Deutschland im 
Schwimmbad verunglückt und ertrunken. Seitdem stand seine Frau 
Amira völlig allein da in einem fremden Land, dessen Sprache sie nur 
schlecht verstand und sprach.
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Miriam war sehr aufgeregt gewesen, als sie Amira zum ersten Mal 
in ihrer Wohnung besucht hatte. Es war eine kleine Drei-Zimmer-
Wohnung, die spärlich eingerichtet war. Es gab einen Tisch mit 
alten, nicht zueinander passenden Stühlen, eine antiquierte kleine 
Einbauküche und ein kleines Sofa in der Ecke des Wohnraums. Die 
Kinder teilten sich das große ehemalige Elternschlafzimmer und 
Amira schlief in dem kleinsten Raum der Wohnung. 

Sie konnten sich mit Händen und Füßen und einem einfachen 
Deutsch unterhalten. Miriam erlebte Amira trotz ihres Schicksals als 
fröhliche und zufriedene Frau, die zwar Hilfe brauchte, aber nicht am 
Leben verzweifelte. Als die Sprache auf ihren verstorbenen Mann 
kam, verdunkelte sich ihr vom Kopftuch verhülltes Gesicht und ihre 
braunen Augen sahen sie an wie die eines misshandelten traurigen 
Hundes. »Allah so gewollt!«, wiederholte sie mehrfach inständig. 
»Grab von Mann in Essen auf Friedhof. Amira ihn besuchen?«, 
schaute sie Miriam mit flehenden Blick an.

Miriam musste erst einen Moment nachdenken. Da es in der kleinen 
Gemeinde, in der sie lebte, keine Grabfelder für muslimische Mitbürger 
gab, war ihr Mann in Essen beerdigt worden. Das bedeutete, dass Amira 
keinen Ort hatte, an dem sie um ihren Mann trauern konnte, denn eine 
Fahrt nach Essen konnte sie sich nicht leisten. Sie war froh, wenn 
sie einmal im Monat ihre Lebensmittelgutscheine von der Gemeinde 
erhielt, mit denen sie vor Ort einkaufen gehen konnte. Bargeld gab 
es ein bisschen als Taschengeld, das war aber verschwindend gering.

»Ich fahre mit dir nach Essen!«, beruhigte Miriam sie.
»Ich organisiere das. Nächste Woche können wir dort hinfahren.«

Amiras Gesicht erhellte sich und sie strahlte Miriam an. »Du gute 
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Frau, danke!«
Amira erzählte ihr, wie sie vom Libanon nach Deutschland gekommen 

waren. Ihr Jüngster war kurz nach der Ankunft in Deutschland geboren 
worden. Sie hatte also als schwangere Frau mit drei Kindern die 
abenteuerliche Flucht nach Deutschland gewagt. Der Krieg im Libanon 
herrschte damals schon vierzehn Jahre und die Attentate zwischen 
muslimisch-arabischen Gruppen und christlichen Milizen eskalierten 
im Laufe der Zeit immer mehr. Als die Menschenrechtsverletzungen 
auf beiden Seiten deutlich zunahmen, entschloss sich Amiras Familie, 
die mittlerweile einige Tote zu beklagen hatte, nach Deutschland zu 
fliehen. 

Miriam traten Tränen in die Augen. Amira hatte einfach Pech gehabt 
und war Opfer des Bürgerkriegs in ihrem Heimatland geworden. Sie 
hatte nicht so viel Glück gehabt wie Miriam, die in einem der reichsten 
Länder der Welt geboren worden war, das bereits seit 48 Jahren nur 
Frieden und Wohlstand kannte. Wer kann schon etwas für seine 
Herkunft? Entweder hat man Glück oder im schlimmsten Fall muss 
man sein Leben lang um Freiheit, Frieden und etwas persönliches 
Wohlergehen kämpfen.

Und sie konnte nicht verstehen, warum die rechtsextreme Gewalt 
gegenüber Asylbewerbern in den letzten Jahren wieder zugenommen 
hatte und Anschläge auf Asylbewerberheime oder Häuser, in denen 
ausländische Mitbürger wohnten, zum Alltag gehörten. Sie konnte 
sich noch gut an den Brandanschlag im vergangenen November 1992 
erinnern, wo Neonazis Molotowcocktails auf zwei Häuser in Mölln 
geworfen hatten, die von türkischstämmigen Familien bewohnt waren. 
Im ersten Haus gab es neun Schwerverletzte und im zweiten Haus, das 
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lichterloh brannte, kamen zwei Mädchen und deren Großmutter in den 
Flammen um.

Der Besuch bei Amira hatte Miriam innerlich aufgewühlt und sie 
war sich jetzt noch sicherer als vorher, dass sie sich um diese Familie 
kümmern wollte.

Am Mittwoch der nächsten Woche fuhren Miriam und Amira zum 
muslimischen Friedhof nach Essen. Das Wetter war heute unangenehm 
grau und es nieselte immer wieder.

Amira konnte sich noch daran erinnern, wo sie das Grab finden 
konnten. Miriam ließ sie für einige Zeit dort alleine und schaute sich auf 
dem Friedhof um. Es war ein riesiger Friedhof, auf dem ein großes Areal 
für muslimische Gräber abgeteilt worden war. Im Unterschied zu den 
christlichen Gräbern waren hier auf einer weiten Rasenfläche ohne eine 
erkennbare Struktur kleine Gräber mit Steinplatten angelegt worden. 

Miriam konnte Amira gut verstehen. Wie schwer es war, mit dem 
Tod umzugehen, hatte sie bereits zweimal erfahren und den Verlust 
ihres Sohnes hatte sie immer noch nicht überwunden. 

Auch ihr Vater, der gestorben war, als sie zwanzig war, lebte immer 
noch in ihr. Manchmal sprach sie mit ihm oder Erinnerungen an 
Szenen aus ihrer Kindheit überschwemmten sie. Jedes Mal, wenn sie 
Kirchenglocken hörte, hatte sie wieder den Geschmack des Brötchens, 
dick belegt mit Fleischwurst und Schwarzbrot im Mund, das sie nur 
Samstags bekam. In der Woche aßen sie Brot, da Brötchen zu teuer 
waren. Aber am Samstag Morgen machte sich ihr Vater auf den Weg 
und brachte eine große Tüte mit herrlich duftenden, weißen Brötchen 
mit nach Hause. 
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Ein anderes Mal sah sie sich im neuen Haus auf der kalten Steintreppe 
sitzen, die ins erste Geschoss führte, wo sie aufmerksam ihrem Vater 
zuhörte, der in der Badewanne saß und lauthals Operettenarien sang. 
»Schön ist die Welt« von Franz Lèhar, oder «Treu sein, das liegt mir 
nicht« von Johann Strauß. »Dein ist mein ganzes Herz« von Lèhar 
war ihr Lieblingsstück und ihr Herz schwelgte innerlich mit, wenn er 
es sang. Er hatte eine wunderbare helle und kräftige Tenorstimme, die 
sie innerlich berührte.

Doch dann sah sie ihn im Wohnzimmer mit seinem Bettzeug auf 
dem Sofa liegen, sein Gesicht fahl und gelblich, seine Wangenknochen 
stachen hervor, seine Augen waren in die Augäpfel zurückgefallen. 
Das Schicksal hatte ihn umgeworfen, er bekam keine Luft mehr. Der 
Husten setzte ihm immer mehr zu. Eine Röntgenaufnahme brachte 
Gewissheit. Der Krebs hatte sich in seiner Lunge eingenistet. Das hatte 
er so geschickt gemacht, dass die Ärzte ihm nichts anhaben konnten. 
Inoperabel! Der Krebs konnte sich ungehindert weiter ausbreiten. Er 
durfte leben, ihr Vater musste sterben.

Zwei Jahre hatte der Tod ihm Zeit gegeben. Dann kam er eines 
Tages. Er hatte schon lange hinter der Tür gewartet. Alle standen um 
sein Sofa herum, die Mutter, die Geschwister und Miriam. Er lag 
dort ganz still, bewegte sich nicht, nicht mal den kleinen Finger. Sein 
Gesicht war nicht mehr durch Schmerzkrämpfe entstellt, es wirkte 
sanft und zufrieden. Er atmete. Alle sahen, wie er atmete. Alle fühlten 
seine Atemzüge. Keiner rührte sich, es war totenstill, nur der Atem des 
Vaters füllte den Raum aus, setzte sich auf die Möbel und die Wände, 
die Abstände wurden immer größer. Alle warteten auf seine Atemzüge, 
hätten ihm so gerne etwas von ihrer eigenen Atemluft abgegeben. 
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Ein letzter Seufzer, sein Körper fiel langsam in sich zusammen, ein 
allerletzter Atemzug. Dann war es vorbei. Der Krebs hatte gesiegt, 
der Vater verloren. 47 Jahre waren ihm vergönnt gewesen, mehr nicht.

Sie wusste nicht, wie lange sie so in Gedanken gewesen war, denn nach 
einiger Zeit kam Amira auf sie zu und holte sie aus ihren Erinnerungen. 
Ihr war kalt geworden und sie wollte den Friedhof verlassen. Beide 
waren schweigsam, als sie zum Parkplatz zurückliefen und wieder 
nach Hause fuhren. 
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Miriam schaute noch einmal auf Ellas Stundenplan. Heute müsste sie 
um 14:00 Uhr wieder da sein. Jetzt war es schon 14:20 Uhr. Na ja, 
vielleicht hat sie ja noch mit Freundinnen geredet, dachte sie. Zeit 
spielte für Ella oft keine Rolle. Sie kam häufiger mal nach der Schule 
etwas später nach Hause, weil sie noch geredet oder gebummelt hatte.

Auch abends spielte Zeit keine Rolle. Ella war eine Leseratte und 
verschlang ein Buch nach dem anderen, vor allem abends im Bett, 
wenn sie schlafen sollte. Pferdebücher sämtlicher Kategorien waren 
ihre Lieblingslektüre, egal ob Sachbücher oder Jugendromane von 
Wendy. Auch wenn Konrad und Miriam mehrfach abends in ihr 
Zimmer kamen und immer wieder das Licht ausschalteten, ließ sich 
Ella nicht vom Lesen abhalten. Oft war sie so eingetaucht in ihre 
Pferdegeschichten, dass das Lesen bis zum frühen Morgen dauerte 
und sie morgens nicht aus dem Bett kam. Einmal hatten sie sogar den 
Strom abgestellt und dennoch hatte Ella danach mit der Taschenlampe 
weitergelesen. 

Marie und Sofie waren schon lange wieder zu Hause, hatten schon 
zu Mittag gegessen und beide machten gerade ihre Schulaufgaben. 
Miriam trank ein Glas Wasser und kümmerte sich um Sofie, die 
eine Frage zu ihrer Hausaufgabe hatte. Als es 15:00 Uhr war, wurde 
Miriam unruhig. Vielleicht ist Ella ja noch mit zu Yvonne gegangen, 
aber warum ruft sie dann nicht an und sagt mir Bescheid? Schließlich 
nahm sie den Telefonhörer und rief bei Yvonne an. Dort war sie nicht. 
Miriams Unruhe wuchs und ihr Ärger ebenfalls. Warum konnte Ella 
nicht anrufen, wenn sie zu spät kam? Warum musste sie überhaupt zu 
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spät kommen? Sie fuhr jeden Tag mit dem Schulbus, der immer zu den 
gleichen Zeiten von der Schule abfuhr.

Miriam begann, Ellas Freundinnen anzurufen, aber sie hatten sie 
alle nach der Schule nicht mehr gesehen. Was sollte sie jetzt noch 
tun? Wo könnte sie sein? Sie überlegte, ob sie heute Morgen etwas 
gesagt oder angedeutet hatte. Nichts. In einer Stunde müsste Konrad 
nach Hause kommen. Vielleicht hatte Ella mit ihm gesprochen. Ihre 
Nervosität kroch ihren Körper hoch und Gänsehaut wuchs auf ihren 
Armen. Und wenn ihr was passiert war? Sollte sie in den umliegenden 
Krankenhäusern anrufen?

Sie fragte Marie und Sofie, aber Ella hatte auch ihnen nichts erzählt. 
Miriam hörte Marie die Englischvokabeln ab und übte mit Sofie das 
Lesen eines schweren Textes. Das lenkte sie etwas ab. Schließlich 
wurde Marie ungeduldig. Sie hatte sich mit ihrer Freundin Sabrina 
verabredet, die gleichaltrige Tochter von Conny.

Miriam ließ Marie gehen. Um ihre schulischen Noten brauchte sie 
sich keine Sorgen zu machen. Marie war intelligent und erarbeitete 
sich vieles selbstständig. Neuerdings hatte sie die Leidenschaft 
entwickelt, Geschichten zu schreiben, die erstaunlich detailliert und 
fesselnd waren.

Für Sofie dagegen waren Wörter und Texte wie ägyptische 
Hieroglyphen. Buchstaben sinnvoll und fehlerfrei aneinander zu 
hängen, war eine große Herausforderung. Zahlen und Rechenaufgaben 
fanden schon eher ihr Interesse und Verständnis.

Während Miriam ihren Gedanken nachhing, hörte sie, wie die 
Haustür aufgeschlossen wurde. Konrad war wieder da und rief 
in den Flur hinein. »Hallo, ich bin wieder da. Wo seid ihr?« Seine 
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Stimme verriet gute Laune. Offensichtlich hatte er einen guten Tag 
in der Schule gehabt. Miriam ging sofort zu ihm und erzählte ihm, 
dass Ella nicht nach Hause gekommen war. Konrad reagierte verdutzt. 
»Vielleicht ist sie ja bei einer Freundin.«

»Sie ist bei keiner Freundin, ich habe sie alle angerufen«, entgegnete 
Miriam ungeduldig. »Ich mache mir solche Sorgen.« 

Konrad hängte seine Jacke auf einen Bügel und stellte seine 
Schultasche auf die Treppe.

»Hat sie dir heute Morgen gesagt, dass sie nach der Schule noch 
irgendwo hin wollte?« Konrad verneinte das und ging in die Küche. 
»Ich brauche erst mal einen Kaffee. Möchtest du auch einen?« Miriam 
nickte und folgte ihm.

»Ich weiß nicht mehr, wo ich noch anrufen soll«, sagte sie nervös.
»Mach dir keine Sorgen, sie wird schon kommen.«
»Und wenn ihr was passiert ist?« 
»Wenn du schon überall angerufen hast, müssen wir erst abwarten. 

Wenn sie heute Abend immer noch nicht da ist, werden wir etwas 
unternehmen.«

Konrad blieb ganz ruhig und Miriam wusste nicht, ob er das wirklich 
war oder ob er seine Sorgen nur besser verbergen konnte als sie. Er 
sagte für einen Moment nichts mehr. Dann schaute er sie enttäuscht 
an.

»Willst du gar nicht wissen, wie es mir in der Schule ergangen ist? 
Du hast gar nicht danach gefragt.« Miriam schaute ihn verdutzt an und 
hatte das Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen. »Ich habe die ganze 
Zeit an Ella gedacht. Ist denn etwas besonderes vorgefallen?«

Konrad grinste sie an. »Es ist eine Stelle als Oberstufenkoordinator 
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an unserer Schule ausgeschrieben, auf die ich mich bewerben werde. 
Die Schulleitung hat mich gefragt, ob ich nicht Interesse daran hätte.«

»Das ist ja super! Das freut mich. Ist sie direkt fürs nächste Schuljahr 
ausgeschrieben?«

»Ja klar. Ich werde gleich mal schauen, ob ich weitere Informationen 
über die Stelle bekommen kann.« Prompt verschwand Konrad mit 
seiner Schultasche im zweiten Stock.

Miriam holte sich seufzend den Korb mit der sauberen Wäsche ins 
Wohnzimmer und versuchte, gegen den riesigen Berg Wäsche und 
ihre Angstbilder anzubügeln. Diesmal hörte sie keine Musik. Vor 
lauter Nervosität gerieten einige Falten in die Hosen und T-Shirts, aber 
das kümmerte sie heute nicht. Die Zeit verging zähflüssig, wie eine 
Schnecke kroch der Zeiger weiter.

Gegen 17:30 Uhr klingelte das Telefon. Als Miriam den Hörer 
abnahm, hörte sie eine sympathische Männerstimme. »Hallo, 
Bergheim hier. Ich bin Mitarbeiter der Bahnhofspolizei in Münster. 
Wir haben zwei Mädchen aufgegriffen, die im Zug von Köln nach 
Münster ohne gültige Fahrkarte kontrolliert worden sind. Ein Mädchen 
heißt Ella Bertels. Sind Sie die Mutter?« Miriam war schockiert und 
konnte nicht so schnell reagieren.

»Ja, Ella ist meine Tochter. Was genau soll sie gemacht haben?«, 
fragte Miriam verwirrt. »Wir haben sie den ganzen Nachmittag 
vermisst.«

»Dem Schaffner haben die Mädchen gesagt, dass sie in Köln 
unbedingt die Backstreet Boys beim 1LIVE Sender hätten sehen 
wollen. Sie haben sich nach der Schule einfach in den Zug nach Köln 
gesetzt. Auf der Rückfahrt sind sie dann ohne Fahrausweis aufgefallen 
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und uns dann in Münster übergeben worden. Können Sie nach Münster 
kommen, um ihre Tochter abzuholen?«

Miriam schluckte. Sie konnte sich kaum äußern und krächzte ein 
»Ja, natürlich!« ins Telefon.

Sie legte auf und informierte Konrad, der sich sofort ins Auto setzte 
und nach Münster fuhr. Wie konnten die Mädchen sich einfach in den 
Zug nach Köln setzen, ohne Fahrkarte und noch dazu ohne irgend 
jemandem Bescheid zu geben, fragte sich Miriam und wurde wütend. 
Weil sie unbedingt die Backstreet Boys sehen wollten.

Eine Stunde später standen Konrad und Ella im Wohnzimmer und 
Konrad erzählte, was ihm die Polizei gesagt hatte. Ella war wohl mit 
einer Mitschülerin, die Miriam nicht kannte, auf die Idee gekommen, 
heimlich nach Köln zum Radiosender 1LIVE zu fahren. Da sie kein 
Geld hatten, sind sie ohne Ticket gefahren. Konrad hatte sich schon 
wieder gefasst, aber Miriam war fassungslos. Nervös kratzte sie 
sich am Kopf und knibbelte an der Nagelhaut ihrer Fingernägel. Sie 
schickten sie dann in ihr Zimmer.

»Das wird noch Konsequenzen haben!«, rief Konrad hinter ihr her.
Ella schluchzte und meinte kleinlaut: »Wir wollten doch bloß unsere 
Lieblingsband sehen.«

Ein schlechtes Gewissen sieht anders aus, dachte Miriam. Konrad 
war genauso sauer wie Miriam, wusste aber auch nicht, welche 
Konsequenzen das für Ella haben sollte. Sie fühlten sich beide 
ziemlich machtlos.

Am nächsten Tag sprachen sie nach der Schule mit Ella und gaben 
ihr zu verstehen, dass sie das Bußgeld der Bahn, das Konrad bezahlt 
hatte, von ihrem Taschengeld begleichen musste. Zudem hatte sie eine 
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Woche lang Hausarrest. Ella akzeptierte alles, weil sie merkte, dass sie 
diesmal zu weit gegangen war und bei Konrad Grenzen überschritten 
hatte. Dennoch wurde in den nächsten Monaten das Zusammenleben 
mit Ella nicht einfacher, und die Probleme nahmen zu.
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Juni 2020

Thomas und Miriam saßen auf ihren Pedelecs und machten eine 
Radtour entlang der Weser. »Meine Güte, geht es uns gut!«, platzte 
es aus Miriam heraus. Das Wetter verwöhnte sie mit einem angenehm 
warmen Wind und Sonne pur, die von einem wolkenlosen blauen 
Himmel schien.

Sie fuhren am Fluss entlang, der gesäumt war von grüner 
Uferbepflanzung mit gelben Sumpflilien und blühenden Wildkräutern. 
Eine Farbenvielfalt, die dem Auge schmeichelte und die Miriam tief 
in ihre Seele hinein ließ und dort einen Platz gab. Als Sahnehäubchen 
zwitscherten auch noch verschiedene Vogelarten so laut sie konnten.

Sie waren so froh, dass Ende Mai viele Urlaubsziele wieder 
freigegeben worden waren und Hotels, Ferienwohnungen, 
Campingplätze und Restaurants unter strengen Corona Auflagen und 
Abstands- und Hygieneregeln wieder öffnen durften. Miriam und 
Thomas hatten sich mit ihren Urlaubsplänen bewusst in Deutschland 
orientiert, nachdem die geplante Segeltour in Kroatien mit Freunden 
ins Wasser gefallen war.

»Sag mal, war das eine gute Idee, dass wir uns für Morgen mit Ella 
verabredet haben?«, fragte Miriam plötzlich.

»Warum stellst du das in Frage? Du hast auf dein Bauchgefühl 
gehört und ihr eine WhatsApp geschickt. Und Ella hat das positiv 
aufgenommen und sofort einen Termin ausgemacht. Geh einfach ganz 
gelassen damit um! Du machst es Morgen einfach von der Situation 
abhängig, wann du wieder fahren möchtest. Das hast du doch in der 
Hand.« 
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Miriam lächelte und fühlte sich erleichtert. Bei der Planung der 
Radtouren hatte sie festgestellt, dass Ella ganz in der Nähe ihres 
jetzigen Stellplatzes wohnte und Miriam hatte das als Wink des 
Schicksals aufgefasst.

Seit 2009 hatte sie Ella nur ein einziges Mal gesehen, als Konrads 
Mutter 2018 gestorben war. Miriam war verunsichert zum Friedhof 
gefahren, weil sie wusste, dass sie Konrad und Ella wiedersehen 
würde. Als sie Ella gegenüberstand, hatte diese sie sofort in den Arm 
genommen und ihr ins Ohr geflüstert: »Schön dich zu sehen, Mama!« 
Miriam war baff gewesen und konnte erst gar nicht darauf reagieren. 
Doch dann hatte sie ihre Tochter angelächelt. »Das geht mir mit dir 
auch so!« hatte sie ihr ins Ohr geraunt.

Später rauchte sie draußen mit ihrer Tochter eine Zigarette und 
redeten miteinander, das heißt, sie ließ Ella reden. Miriam fand schnell 
heraus, dass Ella sich nicht sehr verändert hatte und ihre acht Hunde 
nach wie vor ihr Lebensinhalt waren. Dennoch war Miriam dankbar. 
Seitdem schrieben sie sich hin und wieder über WhatsApp.

Doch diesmal war es etwas anderes. Sie würde Ella in ihrem Zuhause 
besuchen. Der Gedanke erfüllte sie mit Neugier und Nervosität und 
Szenen aus der Vergangenheit überfluteten ihren Kopf. Ella hatte ihr 
2003 gestanden, dass sie schwanger war und nicht wüsste, ob sie das 
Kind bekommen sollte. Miriam war innerlich zusammen gezuckt, 
hatte es sich aber nicht anmerken lassen.

»Ella, das ist eine schwere Entscheidung, die du nur alleine treffen 
kannst«, hatte Miriam betont ruhig geantwortet. »Du weißt, dass deine 
persönliche Situation im Moment überhaupt nicht dafür spricht, ein 
Kind zu bekommen. Du hast keine Ausbildung. Wie willst du finanziell 
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über die Runden kommen? Zudem trägst du die volle Verantwortung 
für das Kind. Du hast noch sehr viel mit dir selbst zu tun. Andererseits 
ist ein Kind natürlich auch etwas Wunderbares.«

»Ja, ich möchte es ja auch gerne bekommen, aber ich weiß nicht, ob 
ich das alleine schaffe. Das war ein Ausrutscher und nicht geplant. Du 
hattest doch mal einen Schwangerschaftsabbruch. Wie war das denn 
für dich?«, wollte Ella wissen.

»Naja«, hatte Miriam zögerlich begonnen. »Für mich war das ein 
sehr schlimmes Erlebnis. Ich habe 10 Jahre gebraucht, um damit klar 
zu kommen. Aber ich war ja auch schon in der 20. Woche. Das ist etwas 
anderes. Wenn du dich für das Kind entscheiden solltest, helfe ich dir. 
Aber eines ist auch klar. Ich bin voll berufstätig. Ich kann deshalb 
nicht die Oma sein, die du dir vielleicht wünscht und die ständig für 
das Kind da sein kann. Das musst du dir gut überlegen.«

»Aber die Mutter ist doch ihr Leben lang für ihr Kind verantwortlich, 
oder?«, provozierte Ella sie.

»Eine Mutter ist zwar emotional ein Leben lang an ihr Kind gebunden, 
aber wenn die Tochter erwachsen ist, ist sie für ihr Entscheidungen 
und ihre eigenen Kinder selbst verantwortlich«, hatte Miriam prompt 
geantwortet.

Als Ella wieder gefahren war, musste Miriam sich hinsetzen. Ein 
unsäglicher Schmerz schoss wie ein blitzartiger Komet durch ihren 
unteren Rücken. Dass Ella jetzt auch noch schwanger war, war das 
Schlimmste, was noch passieren konnte.

Zwei Tage später hatte Ella angerufen und ihr gesagt, dass sie 
sich entschieden habe, das Kind zu bekommen, da Miriam ihr mit 
ihrer Erzählung vom eigenen Schwangerschaftsabbruch Angst 
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gemacht habe. Sie ließ auch durchblicken, dass sie von Miriam Hilfe 
erwarte. Miriam sagte nichts mehr dazu, hielt aber den Kontakt zu 
ihrer schwangeren Tochter und begleitete sie zur Entbindung ins 
Krankenhaus.

Am nächsten Tag fuhren Miriam und Thomas zu dem kleinen Ort, 
in dem Ella lebte. Miriam wunderte sich, dass ihre Tochter sich hier, 
wo sicherlich jeder jeden kannte, wohlfühlte. Das Haus, in dem sie 
wohnte, lag an einem Hang, von wo aus man einen schönen Blick auf 
die Umgebung hatte. Es war ein älteres Haus aus den sechziger Jahren 
und der weiße Putz bröckelte schon an vielen Stellen. Ellas uralter 
Bulli, in dem sie ihre Hunde transportierte, stand davor, und Miriam 
und Thomas konnten einen Teil des eingezäunten Gartens erkennen, 
in dem sie die Hunde frei laufen lassen konnte. 

Miriam war aufgeregt wie eine Henne, die ihr Küken sucht. Ella 
musste es ähnlich gegangen sein. Als sie die Tür öffnete, schaute sie 
Miriam verunsichert an. Dann lächelte sie. 

Trotz aller Corona Warnungen umarmten sie sich und Miriam 
wusste, dass es richtig gewesen war, Ella zu besuchen.

Sie zeigte ihnen das ganze Haus, bis auf zwei Zimmer. In dem einen 
wohnte ihr Untermieter, der ihr half, die Miete bezahlen zu können und 
in dem anderen Zimmer leistete gerade ihr reinrassiger Norwegischer 
Waldkater Besamungsdienste an einer Katze, die ihr Besitzer decken 
ließ. Dies war eine Leistung, mit der Ella immer wieder Geld verdiente, 
wie sie Miriam erzählte.

Draußen zeigte sie Miriam und Thomas ihre Hunde und die Enten. 
Dann entdeckte Miriam in einen Korb eine Border Collie Hündin 



185

und sechs vier Tage alte Welpen, die an ihren Zitzen zogen und dabei 
genüsslich schmatzten. Ella würde alle reinrassigen Welpen später 
wieder verkaufen und damit ihre Finanzen aufbessern. Zudem war 
sie ausgebildete Hundetrainerin und hatte mit einigen ihrer Hunde 
Turniere im Dog Dancing, Agility und anderen Disziplinen gewonnen 
oder einen guten Platz gemacht. Sie hatte sich einen Namen gemacht 
und trat sogar im Fernsehen auf. Zudem arbeitete sie bei einer 
Beratungsfirma.

»Fühlst du dich wohl in diesem kleinen Ort? Hast du hier Kontakte 
gefunden?«, wollte Miriam von ihr wissen, als sie auf der kleinen 
Terrasse saßen.

»Ja, und ob!«, meinte Ella und ihr Gesicht strahlte. »Am liebsten 
würde ich noch einsamer wohnen, irgendwo auf dem Land, nur 
zusammen mit meinen Tieren«, ergänzte sie. »Ich brauche keine 
Großstädte mit Hektik und Lärm.«

Über ihre Kontakte sprach Ella nicht und Miriam konnte nicht 
einschätzen, ob Ella einen großen Freundeskreis hatte oder nicht.

Früher hatte sie ihr ein paar Mal bei den Umzügen geholfen, hatte 
dann aber die Nase voll gehabt. Ella hatte ihr jedes Mal erzählt, dass 
noch weitere Freunde kommen und beim Umzug helfen würden, was 
aber nie geschehen war. Also hatte Miriam ihre wenigen Möbel mit 
ihr zusammen in den kleinen Transporter gewuchtet, den sie geliehen 
hatte, und anschließend wieder aus dem Wagen heraus in die neue 
Wohnung transportiert. Miriam war immer fix und fertig gewesen. 
Seltsamerweise hatte Ella Konrad nicht überzeugen können, ihr zu 
helfen, obwohl er sie sonst immer unterstützt hatte. Die Umzüge 
waren meistens die Folge von gescheiterten Beziehungen gewesen.
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Ella erzählte ihnen von den verschiedenen Jobs, die sie in der 
Vergangenheit gehabt hatte und ihrer Kurzarbeit aufgrund der Corona 
Pandemie.

Sie unterhielten sich noch über Miriams und Thomas Urlaub und 
über Ellas Tiere, aber ein Gespräch über Linus fand nicht statt. 

Als Miriam und Thomas schließlich wieder fahren wollten, schlug 
Ella ihnen vor, mit ihr und ihrem Bulli noch einen Ausflug auf den 
Hausberg zu unternehmen und die großartige Landschaft von dort 
oben zu genießen. Beide stimmten zu und so packte Ella kurzerhand 
vier ihrer Hunde in den Bulli. Miriam und Thomas quetschten sich 
vorne neben Ella auf die Bank und schon zockelte das alte Gefährt 
lautstark hustend den Berg hinauf bis zu einem Wanderparkplatz. Von 
dort aus machten sie einen langen Spaziergang und waren erstaunt über 
die Schönheit der Natur, den Ausblick auf die einzelnen Ortschaften 
und die Weser, die durch das Tal kroch wie eine blaugrüne Schlange 
durch das Unterholz. Ella hatte nicht zu viel versprochen. Es hatte sich 
gelohnt, hierher zu fahren.

Sie liefen zurück Richtung Parkplatz.
»Hast du eigentlich noch Kontakt zu Linus?«, fragte Miriam. 
»Ja«, meinte Ella, »wir schreiben uns häufiger noch über WhatsApp, 

denn telefonieren möchte Linus nicht.« 
»Ihm geht es übrigens im Moment sehr gut. Er hat in der Schule 

sehr viel Ehrgeiz entwickelt und hat hervorragende Zeugnisse. Und im 
Johanneshof läuft es auch ganz gut«, klärte Miriam sie auf.

»Das ist ja super!«, meinte Ella und damit war das Gespräch beendet.
Augenblicklich sah sie den zehnjährigen Linus in seinem Bett in 

Miriams Haus liegen. Miriam las ihm abends immer noch etwas vor 
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und redete mit ihm. Plötzlich ging ein Ruck durch seinen Körper und er 
fragte Miriam während einer Geschichte: »Oma, weißt du eigentlich, 
warum meine Mama mich nicht lieb hat?« Die Frage erwischte Miriam 
eiskalt und ihre Stimme verstummte sofort. Sie seufzte tief. »Linus, du 
darfst niemals denken, dass das an dir liegt. Du kannst nichts dafür. 
Deine Mama ist schon seit vielen Jahren krank und konnte dich nicht 
großziehen. Du bist ein toller Junge und du weißt, dass ich dich sehr 
lieb habe. Du kannst immer zu mir kommen und mich immer anrufen, 
wenn es dir nicht gut geht. Das weißt du, oder?«

»Aber Oma, warum kann ich dann nicht bei dir wohnen. Ihr habt 
doch solch ein großes Haus.«

»Ach Linus, ich kann so gut verstehen, dass du hier wohnen möchtest, 
aber das geht nicht. Ich bin deine Oma und viel älter als deine Mama. 
Ich schaffe das nicht, weil ich auch krank bin, aber ich bin und bleibe 
immer deine Oma, die sich um dich kümmert. Das verspreche ich dir.« 
Linus hatte sich auf den Bauch gedreht und Miriam kraulte seinen 
Rücken.

»Soll ich dir das Licht im Flur wieder anlassen?«
»Mmh. Ich kann doch sonst nicht einschlafen.« Miriam gab ihm 

noch einen Kuss auf den Rücken.
»Schlaf gut, mein Schatz!« Dann verließ sie sein Zimmer und 

schaltete das Notlicht im Flur an. Als sie die Treppe hinunterlief, 
wollten ihre Beine ihr nicht gehorchen. Sie hielt sich am Handlauf 
fest. Ihr Herz pochte wild.

Unwillkürlich fiel ihr der Tag ein, als Ella mit ihrem Auto einen 
Unfall hatte. Das Auto hatte Totalschaden.

Sie hatte auch Miriam darüber informiert. »Mama, ich hab als erstes 
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den Kofferraum aufgemacht. Ich war so heilfroh, dass den Hunden 
nichts passiert war.«

»Aber du hattest doch Linus im Auto, oder?«, fragte Miriam erstaunt. 
»Hast du nicht als erstes nach ihm geschaut?«

Ella schwieg einen kurzen Augenblick. »Das habe ich dann ja sofort 
danach gemacht«, winkte sie ab. »Linus war ja auch nichts passiert.« 
Miriam war fassungslos gewesen.

Als sie mit ihren Rädern zurück zum Stellplatz fuhren, war Miriam 
noch immer sehr aufgewühlt, aber der Besuch bei Ella hatte ihr 
Sicherheit gegeben. Sie musste sich um sie keine Sorgen machen. 
Immerhin hatte sie wieder Kontakt zu ihr. Vor elf Jahren hatte sie ihr 
noch durchs Telefon zugeschrien: »Was bist du nur für eine Mutter? 
Ich bin die längste Zeit deine Tochter gewesen!«
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Juli 2020

An einem sonnigen Freitag Nachmittag setzte sich Miriam ins Auto 
und holte Linus vom Bahnhof ab.

Als sich die Türen des Zuges öffneten, sah sie Linus schon. Auf 
Grund seiner Größe und seiner blonden Haarpracht und seinem 
schlaksigen Gang war er kaum zu übersehen. Er überragte Miriam 
schon um eine Kopflänge und sie hoffte, dass das Wachstum seiner 
Füße bei Schuhgröße 46 bald ein Ende finden würde.

»Hallo, Oma!«, begrüßte Linus sie mit lächelnden Augen und nahm 
sie etwas unbeholfen in den Arm.

»Na, wie war die Fahrt? Hat alles geklappt?«, wollte Miriam wissen 
und schaute ihm ins Gesicht, das leider zum großen Teil unter der 
Maske, die jeder auf dem Bahnhofsgelände tragen musste, verborgen 
war. 

»War alles gut, bis auf die etwas längere Pause in Bremen. Ich weiß 
auch nicht, warum der Zug da nicht pünktlich abgefahren ist. Aber er 
hat dann ja die Zeit fast noch aufgeholt«, erklärte Linus. »Wann fahren 
wir Morgen eigentlich? Ich habe diesmal auch an meine Sonnenbrille 
gedacht.«

»Also, der Zug fährt gegen Mittag. Im Fährhafen treffen wir dann 
Christina. Freust du dich auch schon so?«, fragte Miriam. »Ich freue 
mich jedenfalls schon seit Wochen auf Texel.«

»Ich mich auch«, meinte er aufgeregt.
»Und du bist dir nach wie vor sicher, dass es dir nichts ausmacht, 

mit zwei älteren Ladys auf die Insel zu fahren? Das ist doch bestimmt 
mega langweilig für dich!«, provozierte Miriam ihn verschmitzt.
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»Nein, Oma, ich freue mich schon auf den Strand und am meisten auf 
das Rommè spielen. Da wird Christina bestimmt wieder verlieren.«

»Na, warten wir mal ab! Du kannst ja nicht immer gewinnen.«
Mittlerweile hatten sie das Auto erreicht und Linus hievte das 

schwere Gepäck in den Kofferraum.
»Mein Gott, Linus, was hast du denn alles mitgenommen? Wir sind 

doch nur eine Woche auf Texel«, fragte ihn Miriam überrascht.
»Ja, aber ich bin doch danach noch bei meinem Vater, da brauche 

ich doch auch Klamotten. Und mein Laptop, meine PlayStation und 
Spiele mussten doch auch noch mit.«

»Ok, aber wir werden die Sachen zu Hause aussortieren und einen 
extra Koffer für Texel packen. Ich habe bestimmt noch einen kleineren 
Koffer oder eine Reisetasche«, meinte Miriam. Sie setzte sich ins Auto 
und nahm ihre Maske ab.

Unterwegs erzählte Linus von der Schule und seinem Zeugnis, das 
er in seiner Tasche hatte, und dass er sich schon ausgerechnet hätte, 
wie viel Zeugnisgeld er von Miriam bekommen würde.

»Oh Gott, Linus, du machst mich ja arm!«, neckte sie ihn.
Aber sie gönnte ihm das Geld, denn er hatte es sich redlich verdient.
Als er damals zum Johanneshof gekommen war, galt er als nicht 

beschulbar und in den ersten Tagen war er dort aggressiv. Er hatte 
sein Bett auseinander genommen und herumgeschrien, weil er nicht 
am Kleingruppenunterricht mit fünf Jungen teilnehmen wollte, die 
direkt vor Ort von einem Sonderschulpädagogen unterrichtet wurden. 
Herr Hölzel, der Leiter der Einrichtung, hatte sich Linus zur Brust 
genommen und ihm deutlich gemacht, dass er ab sofort die Aufgaben, 
die die Gruppe bekam, alleine vor seinem Büro erledigen und ihm 
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vorzeigen musste. Das ging zwei Wochen so, bis Linus seinen 
Widerstand aufgab und in den Gruppenraum ging.

Zum Erstaunen aller gewann er im Laufe der Zeit mehr und mehr 
Freude am Unterricht und der Lehrer konstatierte ziemlich schnell 
seine Intelligenz und vor allem seine Fähigkeiten im Fach Mathematik. 
Es lief nicht immer gleich gut, und hin und wieder musste er auch die 
Gruppe verlassen. Er weigerte sich, Aufgaben zu erledigen oder mit 
einem anderen Jungen zusammen zu arbeiten, aber insgesamt machte 
er Fortschritte.

Einmal hatte er einem Jungen – aus Versehen, wie Linus betonte – 
einen angespitzten Stift an den Kopf geworfen, woraufhin Herr Hölzel 
sofort die Polizei benachrichtigte, die zwei Uniformierte schickte und 
Linus die Konsequenzen von Körperverletzung klar machten, was auf 
ihn ziemlich Eindruck machte.

Das gesamte pädagogische Konzept war auf liebevolle Kontrolle 
und Konsequenz ausgerichtet und alle Jungen wurden jeden Abend 
in den verschiedenen Kategorien ihres Verhaltens bewertet. Dadurch 
hatten sie die Chance, bei guten Noten eine Stufe aufzusteigen, die 
ihnen mehr eigene Freiheiten bescherte. Linus hatte jedenfalls viel zu 
lernen und Gespräche mit einer Psychologin gab es auch regelmäßig.

Die aufgestaute tiefe Wut auf seine Mutter und die Wunden des 
erlebten Traumas brachen sich oft in ungerechtfertigter Aggression 
und übergriffigem Verhalten Bahn und ließen sich anfänglich nicht 
von ihm kontrollieren. Miriam hatte mehrfach mit ihm geredet und 
ihm deutlich gemacht, dass er keinerlei Schuld an dem hätte, was er 
erlebt hätte und dass seine Mutter so krank sei, dass sie nicht in der 
Lage sei, ein Kind groß zu ziehen. Es gab immer wieder Rückschritte, 
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aber auch viele kleine Fortschritte in der Änderung seines Verhaltens 
und des Umgangs mit seinen Gefühlen.

Am Ende des siebten Schuljahres sahen seine Betreuer die Chance, 
dass Linus auf eine Hauptschule in die Klasse acht wechseln könne, 
wo eine engagierte Klassenlehrerin sich seiner annehmen würde. Das 
war für ihn ein riesiger Schritt, aber er nutzte die Möglichkeit, sich 
auf das Lernen zu konzentrieren, auch wenn er immer noch Defizite in 
seinem Sozialverhalten hatte. Nachmittags machte er im Johanneshof 
freiwillig alle Hausaufgaben alleine und es gab nie Beschwerden 
darüber, dass etwas fehlte oder unerledigt war.

Miriam unterstützte ihn, indem sie ihm Nachhilfe in Englisch gab, 
aber dazu hatte Linus absolut keine Lust und er erledigte die Aufgaben 
nur, weil er anschließend länger mit seiner PlayStation spielen durfte. 
Miriam setzte das Zeugnisgeld ein, was ihn noch mehr motivierte, 
gute Noten zu bekommen, da er immer Wünsche hatte, die er sich 
damit erfüllen konnte.

Mittlerweile hatte er die neunte Klasse mit einem hervorragenden 
Zeugnis abgeschlossen und alle Zeichen deuteten darauf hin, dass 
er in der Lage war, die zehnte Klasse mit einer Qualifikation für 
die Gymnasiale Oberstufe abzuschließen, wenn er weiterhin solche 
Fortschritte machte.

Linus hatte inzwischen – so wie er es immer tat -, sein Handy aus der 
Tasche genommen und daddelte darauf herum, während Miriam ihren 
Gedanken nachhing. Auf Fragen reagierte er kurz, da er nicht gestört 
werden wollte.

Zu Hause angekommen, brachte er seine Sachen in sein Zimmer und 
begrüßte Thomas. Miriam sortierte mit ihm die Sachen für Texel und 
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packte sie in eine kleinere Reisetasche. Dem Urlaub stand nun nichts 
mehr im Wege.

Am nächsten Morgen war Linus schon früh wach und spielte auf 
seinem Laptop Mindcraft.

Thomas brachte Miriam und Linus am nächsten Morgen zum Zug. 
Das war der Auftakt für eine großartige Woche auf Texel.
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Im Februar, als Marie in der vierten Klasse der Grundschule war, 
meldeten Miriam und Konrad sie an der gleichen Gesamtschule an, 
zu der auch Ella ging. Als Geschwisterkind wurde sie bevorzugt 
aufgenommen.

Ella und Marie fuhren jeden Morgen mit dem Schulbus zur 
Gesamtschule. Schon nach kurzer Zeit beschwerte sich Marie, dass sie 
nicht mehr mit Ella zusammen im Bus fahren wollte, da Ella ständig 
jüngere Kinder ärgerte und provozierte. Sie nahm ihnen den Platz 
weg oder beschimpfte sie. Marie war das peinlich und sie schämte 
sich dafür, solch eine Schwester zu haben. Wenn sie Ella aufforderte, 
die Kinder in Ruhe zu lassen, wurde auch sie von ihr beschimpft und 
zurechtgewiesen.

Miriam und Konrad waren entsetzt, als sie das erfuhren und stellten 
Ella zur Rede. Ella stritt alles ab und stellte ihre Schwester als Lügnerin 
da. Als Konrad ihr das nicht abnahm und sie damit konfrontierte, 
lenkte Ella etwas ein, aber ein ehrliches Einsehen ihres Fehlverhaltens 
fand nicht statt.

In den nächsten Wochen versuchte sie sich zurückzuhalten, aber 
nach einiger Zeit begann sie von Neuem, die Kinder im Bus zu ärgern 
und zu bedrängen. Sie genoss es offensichtlich, dass die Jüngeren 
Angst vor ihr hatten und sie sich als die Überlegene aufspielen konnte.

Marie verkroch sich immer mehr hinten im Bus und tat so, als ob sie 
mit Ella nichts zu tun hätte. Schon bald war Ella in Gremmendorf als 
rücksichtslos bekannt und manchmal riefen Eltern an und beschwerten 
sich über sie. Miriam konnte das kaum ertragen und ihr Groll auf Ella 
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wuchs. Konrad und sie führten immer wieder Gespräche mit ihr, aber 
Einsicht zeigte sich bei Ella nicht. Häufig verdrehte sie die Realität 
im Gespräch zu ihrem Vorteil. Schuld hatten immer die anderen. 
Sie erhielt Konsequenzen in Form von Ausgangsverbot oder einer 
Nichtteilnahme an Reitturnieren, aber Ella machte immer wieder, 
was sie wollte. Sie war wie ein wildes Pferd, das sich nicht zähmen 
ließ. Dieses Pferd musste irgendwo in der Prärie unter freiem Himmel 
geboren worden sein, weit weg von jeglicher Zivilisation. Wie dieses 
Wildpferd erprobte Ella die eigenen Grenzen, probierte alles aus und 
wurde aggressiv, wenn jemand ihren unbändigen Willen bezwingen 
wollte.

Der einzige, den sie in ihre Nähe ließ, war ihr Vater. Wenn sie 
mal wieder vergessen hatte, Schleifen für ein anstehendes Turnier 
zu flechten, oder ihre Reitkleidung zurecht zu legen, konnte ein 
kleines Lächeln und Bitten ihren Vater erweichen, ließ ihn mit ihr 
die vergessenen Schleifen oder die Gerte besorgen. Er fütterte sie 
mit allem, was sie haben wollte. Er machte dieses Wildpferd stark 
und unberechenbar. Miriam wusste oft nicht, dass er ihr schon wieder 
eine neue Reithose, Gamaschen oder anderes gekauft oder ihr aus der 
Patsche geholfen hatte. Das war ihr Geheimnis.

Ellas Pferdewelt beherrschte ihren Alltag, die Schule und die Nacht, 
in der sie ein Pferdebuch nach dem anderen las. Sie malte Pferde aller 
Rassen und Größen und schrieb eigene Pferdegeschichten. Von den 
Dingen, die sie in der Schule lernen sollte, bekam sie nur so viel mit, 
dass sie immer wieder versetzt wurde. Und alle, die Ansprüche an sie 
stellten, Regeln einforderten oder etwas anderes von ihr verlangten, 
bekamen dies schmerzlich zu spüren. Wie das Wildpferd schlug sie 
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mit den Hufen aus, verletzte nicht nur ihre Mutter, auch die beiden 
Schwestern, die wimmernd Trost bei den Eltern suchten. Diese Tochter 
ignorierte Grenzen. Kein Zaun, keine Mauer, kein Hindernis waren 
groß genug. Sie sprang darüber hinweg. Auch wenn sie die Sporen 
zu spüren bekam, veränderte sie niemals ihr Verhalten. Es machte sie 
häufig nur noch wütender. Vielleicht hätte ein Pferdeflüsterer etwas 
ausrichten können, mit Methoden, die ihre Eltern nicht kannten.

Sie machte ihrer Mutter Angst, wenn sie sich mit drohenden Hufen 
vor ihr aufbäumte. Miriam duckte sich immer mehr, um sich zu 
schützen. Nur ihr Vater durfte ihren Kopf kraulen und ihre Nüstern 
streicheln. Aber auch er scheiterte, konnte ihr nicht das Zaumzeug 
anlegen. Er sah nicht, wieviel Macht sie besaß und wie sehr Miriam 
litt. Ella kuschelte sich an die Schulter ihres Vaters, der es ihr mit 
geheimen Zuwendungen dankte.

»Ich hasse dich, du bist eine schlechte Mutter!«, beschimpfte sie 
Miriam oft, wenn sie mal wieder etwas angestellt hatte. Miriam fühlte 
sich immer mehr eingeengt und allein gelassen. Konrad und Ella 
agierten zusammen. Sie waren wie eine Mauer, gegen die sie immer 
wieder rannte und sich verletzte. Am Schlimmsten war die Ohnmacht, 
die sie überfiel, sobald sie mit Ella zu tun hatte. Es verging kein Tag, 
an dem sie nicht die Befürchtung hatte, dass Ella wieder auffiel, weil 
sie bei irgend einer Kleinigkeit ausrastete und ihre Mutter anschrie 
oder ihre Geschwister so ärgerte, dass diese selbst aggressiv wurden 
oder weinend zu Miriam liefen. Da Miriam nicht berufstätig war, war 
sie ständig diejenige, die solche Konflikte klären musste.

Einmal hatte Ella sie angeschrieen und Miriam mit Worten 
beschimpft, die sie selbst niemals in den Mund nehmen würde. Sie hatte 
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Marie geschlagen und sie beschuldigt, ihre Reithose weggenommen 
zu haben. Miriam verlor die Nerven, gab ihrer Tochter eine Ohrfeige 
und zerrte sie in die erste Etage in ihr Zimmer. Sie sagte ihr, dass sie 
am nächsten Tag nicht zum Reiten gehen dürfe. Ella fing an zu toben 
und zu weinen. Miriam hielt sich die Ohren zu.

Abends beklagte sich Ella bei Konrad, der sie beruhigte.
»Frag doch Mama noch mal! Vielleicht nimmt sie ja ihr Verbot 

zurück.«
An solchen Tagen wünschte sie sich, ganz woanders zu sein. Sie 

wollte nur noch weg, weit weg von ihrem Alltag mit den vielen 
Problemen. Aber sie konnte der täglichen Realität nicht entfliehen, sie 
war darin gefangen wie in einer Gefängniszelle.
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22      

Aufgeregt setzte sich Miriam am ersten Schultag Anfang August in ihr 
Auto und fuhr zu ihrer neuen Schule in Düsterbeck. Nach fünf Jahren 
Unterbrechung hatte sie das Bedürfnis gehabt, wieder berufstätig zu 
sein. Sie erhielt eine Teilzeitstelle an der Realschule in Düsterbeck. 

In ihrem Bauch rumorte es und ihre Hände zitterten leicht, als sie 
schließlich den VW auf dem Lehrerparkplatz abstellte und über den 
Schulhof lief. Draußen lärmten bereits die ersten Schüler, die sie 
neugierig ansahen und hinter ihr herschauten, als sie das Gebäude 
betrat. Sie öffnete die Tür zum Sekretariat, wo Unruhe und Hektik sie 
empfing. Miriam verharrte einen Augenblick. 

»Willkommen in diesem Chaos heute Morgen!«, begrüßte sie eine 
Kollegin verschmitzt. »Das ist nicht immer so! Du bist bestimmt die neue 
Kollegin, oder? Ich unterrichte übrigens auch Englisch. Ich bin Carola. Wir 
haben im Lehrerzimmer einen Tisch, an dem noch weitere »Engländer« 
sitzen. Komm doch einfach zu uns. Da ist noch ein Stuhl frei.«

»Ja, das mache ich gerne«, entgegnete Miriam. In diesem Moment 
öffnete sich die Tür des Schulleiters und Herr Sauer begrüßte sie 
freundlich. »Ah, Frau Bertels, guten Morgen! Na, dann wollen wir 
mal! Sie müssen ja das Kollegium kennenlernen.«

Das geräumige Lehrerzimmer in L-Form wirkte mit den anwesenden 
Kollegen sehr viel enger und kleiner als sie es in Erinnerung hatte. Auch 
hier herrschte ein Gewusel und eine lautstarke Unruhe, als Herr Sauer 
mit lauter Stimme um Ruhe bat und Miriam dem Kollegium vorstellte.

Eine elegant gekleidete Frau kam anschließend direkt auf sie zu. 
»Hallo, ich bin Marianne. Komm einfach mit, wir haben am Tisch 
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von Carola und Maria noch einen Platz frei. Wenn du Fragen hast, 
komm gerne zu mir. Ich sitze dahinten«, fabulierte sie lebhaft, wobei 
sie mit einem Finger auf einen Tisch am Fenster zeigte. »Carola und 
Maria sind total nett. Sie werden dir sicherlich auch unter die Arme 
greifen, wenn du Probleme hast.« 

Als die Schulglocke ertönte, führte Carola sie über die verwirrend 
vielen Flure und Gänge bis ins zweite Stockwerk zu ihrem 
Klassenraum. Einige Schüler und Schülerinnen standen noch auf dem 
Flur an der Fensterbank und hörten mit ihren Gesprächen auf, als sie 
Miriam sahen. Sie folgten ihrer Klassenlehrerin in den Klassenraum. 

Nach zwei Stunden war Miriam sehr zufrieden. Die Kinder waren 
eifrig bei der Sache gewesen. In der achten Klasse hatten sich einige 
Schüler mit störendem Verhalten in den Vordergrund gewagt. Miriam 
verwies sie sofort in ihre Schranken und machte ihnen deutlich, dass 
ein störendes Verhalten bei ihr nicht so gut ankommt. 

Miriam war überrascht, wie schnell die Kinder an dieser Realschule 
auf ihre erzieherischen Maßnahmen reagierten, an der Hauptschule 
war das keine Selbstverständlichkeit gewesen. Sie war nach dem 
ersten Schultag an ihrer neuen Schule so glücklich wie noch nie und 
sich sicher, dass sie doch für den Lehrerberuf geeignet war.

Im Auto drehte sie die Musik auf und sang den gespielten Titel 
»Love Is In The Air« lautstark mit. Wenn doch jeder Tag so schön und 
beschwingt wäre!
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September 2020

An einem regnerischen Tag waren Miriam und Thomas mit ihrem 
Wohnmobil auf Rügen angekommen. Sie parkten ihr Wohnmobil auf 
dem Stellplatz im Hafen von Lauterbach.

In Miriams Kopf formten sich Bilder von dem klitschnassen Segelboot, 
das sie am nächsten Tag übernehmen wollten. Wie sie völlig durchnässt 
ihr Gepäck und die Lebensmittel aufs Schiff hievten und klatschnass 
ins Innere des Schiffes brachten. Thomas sah ihren nachdenklichen 
Gesichtsausdruck. Er wusste, was ihr durch den Kopf ging.

»Schau mal nach draußen! In einer Stunde soll es trocken sein. Die 
Aussichten für die nächsten Tage sind gar nicht schlecht. Wir müssen 
einfach nur ein bisschen Geduld haben.« Er legte ihr den Arm um die 
Schulter und gab ihr einen Kuss.

»Ich hoffe, du hast recht! Das wäre so schön, wenn wir bei trockenem 
Wetter und mit Glück auch mit etwas Sonne segeln könnten«, gab sie 
ihm zurück.

Nach zwei Stunden war es dann so weit. Der Regen hatte aufgehört 
und sie konnten ihr Segelgepäck zum Schiff bringen und es unter 
Deck verstauen. Thomas hatte diesmal ein recht großes und noch 
neues Schiff gechartert. Sie staunten beide über den Platzkomfort und 
die helle, gemütliche Einrichtung.

Sie waren noch eifrig am Einsortieren, als Jessica und Christian 
auftauchten. Sie fielen sich in die Arme und begrüßten sich ausgiebig.

»Mensch, wir können es noch gar nicht fassen, dass es jetzt so weit 
ist«, meinte Jessica. »Wir haben uns das ganze Jahr auf diesen Törn 
gefreut.«
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»Du hast völlig recht! Wir sind auch schon ganz heiß aufs Segeln mit 
euch«, erwiderte Miriam verschmitzt. 

Während Christian und Thomas sich um die technische Ausstattung 
des Schiffs kümmerten und alles auf seine Funktionstüchtigkeit 
hin überprüften, fuhren Jessica und Miriam zum nächsten 
Lebensmittelmarkt und kauften alles, was sie fürs Frühstück und für 
einen Snack zwischendurch brauchten.

Sie verstauten die Lebensmittel an Bord, stießen mit einem Aperol 
Spritz oder Bier an und genossen das milde Klima. Das Boot lag ganz 
ruhig im Hafenbecken, das Meer hatte seine Schaumkronen verloren 
und die Sonne hinterließ glitzernde Sternchen auf dem bleiernd glatten 
Wasser.

Am nächsten Morgen ging es dann los. Sie hatten sich warm 
angezogen und mit einer Rettungsweste bekleidet. Ihr Plan war, rund 
um Rügen zu segeln. Die erste Station war Karlshagen auf Usedom. 
Sie hatten wunderbaren Wind und gut gelaunt erreichten sie am frühen 
Nachmittag den Hafen.

Am nächsten Tag wollten sie einen langen Schlag nach Sassnitz auf 
Rügen machen und segelten deshalb zeitig nach dem Frühstück los. 
Der Wind war kräftig und ideal, woraufhin sie das Großsegel ganz 
ausrollten. Sie genossen die schnelle Fahrt in Schräglage. Christian, 
der dabei war, seinen Segelschein zu machen, stand die ganze Zeit 
am Steuer und manövrierte das Boot sicher durchs Wasser. Mitten auf 
dem Greifswalder Bodden frischte der Wind noch kräftiger auf und 
Böen machten das Kurshalten schwer. Sie beschlossen, das Großsegel 
auf die Hälfte einzurollen. Das Einziehen des Segels ist eigentlich 
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kein Problem, aber diesmal bewegte es sich keinen Zentimeter weiter 
zurück. Thomas untersuchte die Leinenführung und stellte fest, dass 
ein Mechanismus im Masten klemmte. Er probierte den Mechanismus 
so lange, bis sie immer stückchenweise das Segel einrollen konnten. 
Als es halb eingerollt war, gaben sie auf. Mit einem eingeklemmten 
Großsegel konnten sie ihre Tour nicht fortsetzen. Ihnen blieb 
nichts anderes übrig, als nach Lauterbach zurückzusegeln und den 
Einrollmechanismus reparieren zu lassen. Dadurch hatten sie einen 
ganzen Segeltag verloren und mussten ihren Törn umplanen. Das 
war ärgerlich, aber nicht zu ändern. Sie entschieden sich dafür, in den 
Bodden Gewässern zu bleiben.

In Lauterbach beeilte sich der Techniker mit der Reparatur. So 
konnten sie noch nach Gager segeln und dort übernachten. Da sie von 
der Windrichtung abhängig waren, entschieden sie sich am nächsten 
Tag für Greifswald als Ziel. 

Diese relativ große Stadt, die sie nachmittags besichtigten, 
enttäuschte alle. Städtebaulich gab es einige imposante Gebäude, 
aber alles in allem wirkte Greifswald eher wie eine tote Kleinstadt im 
Osten Deutschlands. 

Eines Abends rief die Sozialpädagogin vom Johanneshof an und fragte 
nach, ob Linus in den Herbstferien zu ihnen kommen könne. Miriam 
sagte direkt zu und vereinbarte die erste Ferienwoche für den Besuch 
ihres Enkelkindes. Als sie Thomas davon erzählte, wurde er wütend. 
»Na, das ist ja toll! Dann können wir ja unser Wohnmobil ganz in der 
Garage lassen und brauchen unseren Urlaub nicht mehr zu planen.«

Miriam war entsetzt, als sie das hörte. »Natürlich können wir noch 



203

in Urlaub fahren. Ich habe doch extra die erste Woche für Linus 
reserviert, so dass uns nachher noch genug Zeit bleibt,« reagierte sie 
bestürzt. Thomas sagte daraufhin nichts mehr und zog sich in seine 
Koje zurück. Was hatte sie falsch gemacht? Miriam konnte sich keinen 
Reim darauf machen.

Spät am Abend wollte sie Thomas Gute Nacht sagen, aber er 
reagierte abwehrend und gab ihr keinen Kuss.

»Was ist los?«, wollte sie von ihm wissen. »Warum reagierst du 
so?« Aber Thomas drehte sich nur um und schloss die Tür hinter sich. 
Miriam schlief in der Nacht so gut wie gar nicht und erschöpft stand 
sie am nächsten Morgen auf. Auch an diesem Tag versuchte sie, mit 
Thomas in Kontakt zu kommen, aber er blieb abweisend und stur.

Miriam fühlte sich erbärmlich und konnte nichts dagegen tun. Sie 
hatte Schwierigkeiten, ihre depressive Stimmung an Deck nicht zu 
zeigen. Sie wollte den Freunden die Segeltour nicht vermiesen.

Sie hatte bereits die Zugverbindung von Lauterbach nach Greven 
gegoogelt und sie war fest entschlossen, nach Beendigung des Törns direkt 
nach Hause zu fahren, wenn Thomas seine Haltung nicht ändern würde.

Am vorletzten Segeltag gebärdete sich das Wasser wild und 
überschäumende Wellen mit weißer Gischt ließen das Boot wie ein 
Papierschiffchen auf dem Wasser hin und her schaukeln. Der Wind 
wehte in Böen und frischte immer kräftiger auf. Kurz vor Stralsund 
kam auch noch starker Regen hinzu und viele Segelschiffe warteten 
vor der Stralsund Brücke auf Einlass in das Hafengewässer. Endlich 
wurde die Brücke geöffnet, und die Boote traten in Konkurrenz, um 
einen guten Platz im Hafen zu bekommen. 
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Die Liegeplätze waren komplett belegt und viele Schiffe drehten 
wieder ab. Thomas versuchte, das Schiff in eine große Box zu 
manövrieren, aber das Festmachen der Leinen an der Schwimmboje 
gestaltete sich als aussichtslos. Christian hantierte mit den Leinen, 
wobei ihm eine Leine ins Wasser fiel und in die Schiffsschraube geriet. 
Nun funktionierte das Bugstrahlruder nicht mehr, wodurch Thomas 
das Schiff kaum noch steuern konnte. So sehr er auch am Ruder drehte, 
driftete das Boot immer mehr durch den Wind ab und nur mit Müh und 
Not konnten sie durch das Hantieren mit ihren Fendern verhindern, 
dass ihr Schiff auf ein anderes großes Segelschiff gedrückt wurde.

Genau in diesem Moment erschien der Eigner des Schiffes.
»Was machen Sie denn da? Sind sie wahnsinnig? Sie müssen 

zurückrudern, sonst gibt es gleich ein Unglück.« Aber wie sollte 
Thomas das bewerkstelligen, wenn das Bugstrahlruder nicht reagierte. 
Irgendwie schafften sie es dennoch, das Boot nicht zu beschädigen 
und zentimetergenau aus der Box herauszufahren. 

Alle waren genervt und klatschnass. Das Wasser lief ihnen übers 
Gesicht und in die Jacken hinein. Die Nässe hüllte sie nicht nur von 
außen ein, sondern durchdrang ihre Körper bis in die letzte Zelle. 
Sie wollten nur noch weg, aber wohin bei dem Wetter mit einem 
manövrierunfähigen Schiff?

Sie fuhren noch einmal durch das Hafenbecken und machten direkt 
an der Kaimauer fest. Ein Fußgänger sprach sie sofort darauf an. 
»Sehen Sie nicht das Verbotsschild? Hier können Sie auf keinen Fall 
liegen bleiben!« Entweder war das ein anderer Segler oder er hatte 
etwas mit der Hafenmeisterei zu tun.

»Das Schiff ist manövrierunfähig. Wir wollen mit dem Hafenmeister 
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sprechen und sind dann wieder weg«, antwortete Thomas ihm. Der 
Mann zog seine Augenbrauen hoch und entfernte sich langsam mit 
ernstem Blick, während Thomas an Land ging, um den Hafenmeister 
zu suchen.

Nach geraumer Zeit kam er gut gelaunt und mit einem Lächeln auf 
den Lippen zurück.

»Wir können das Schiff dort drüben festmachen«, wobei er auf 
einen nicht belegten, aber reservierten Liegeplatz deutete. »Die Leute 
kommen erst Morgen wieder zurück. Aber bis dahin sind wir ja schon 
unterwegs. Einen Taucher habe ich auch schon für Morgen früh um 
acht Uhr organisiert, der die Leine aus der Schraube holt.« Allen fiel 
ein Stein vom Herzen, und sie steuerten mit mehreren Anläufen, aber 
erleichtert, das Schiff in den Liegeplatz.

Miriam spürte, wie erschöpft sie war. der Regen und das erfolglose 
Anlegemanöver hatten ihr ganz schön zugesetzt.

Am nächsten Morgen weckten sie laute Stimmen. Der Taucher, ein 
Koloss von Mann, war pünktlich in seinem schwarzen Neoprenanzug 
mit Schwimmflossen erschienen. Er sah aus wie ein zu groß und 
schwer geratener Pinguin. Miriam musste lächeln. Mit lautem Getöse 
ließ er sich von der Schiffsleiter ins Wasser gleiten.

Es dauerte nicht lange, bis er auftauchte und die Trophäe über Wasser 
hielt. Er hatte die Leine aus der Schiffsschraube entfernen können. 
Das Zurückkommen an Bord erwies sich allerdings als schwierig und 
er fluchte lautstark vor sich hin. Er traf zwar die Stufe der Leiter mit 
seinem rechten Fuß, aber sein monströses Gewicht verhinderte, dass 
er sich hochziehen konnte. Wie eine dicke Kröte mit zu kurzen Beinen 
fiel er ein paar Mal ins Wasser zurück, bis Christian die Situation 
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erfasste und ihm mit all seiner Kraft half, wieder an Bord zu kommen. 
Der Taucher musste erst mal kräftig verschnaufen und sich ausruhen. 
Unweigerlich musste Miriam lachen. 

Bei trockenem Wetter verließen sie den Hafen und segelten nach 
Lauterbach zurück. Der Wind stand diesmal richtig, streichelte mit 
lauwarmen Federstrichen ihre Haut und ließ sie innerlich entspannen. 
Jeder von ihnen genoss auf seine Weise die letzte Fahrt durch das 
Wasser, das sich nach dem Regen und Wind des vergangenen Tages 
wieder beruhigt hatte.

Im Hafen angekommen, begannen sie, ihre Sachen 
zusammenzupacken und in den Fahrzeugen zu verstauen. Thomas 
begleitete Miriam. Beide schwiegen. Dann räusperte sich Thomas.

»Du, Miriam, ich glaube, ich muss mich bei dir entschuldigen. Mein 
Verhalten in den letzten Tagen war nicht in Ordnung.« Miriam schaute 
ihn überrascht an und Tränen schlichen sich in ihre Augen.

»Das ist gut, dass du dich jetzt entschuldigst, denn ich wusste die 
ganze Zeit nicht, warum du so abweisend und sauer auf mich warst. 
Das hat mich so fertig gemacht, dass ich mir bereits die Zugverbindung 
nach Hause heraus gesucht habe. Wenn du nichts gesagt hättest, wäre 
ich Morgen nach Hause gefahren.« Thomas schaute sie reuevoll an.

»Lass uns nachher in Ruhe darüber reden! Ich war einfach sauer auf 
dich, weil du den Termin im Alleingang festgemacht hattest, ohne das 
mit mir abzusprechen.«

»Ja, aber ist das ein Grund, tagelang nicht mehr mit mir zu sprechen 
und mich auflaufen zu lassen? Warum warst du nicht bereit, mit 
mir darüber zu reden? Das war kein besonders tolles Gefühl, so 
abgewiesen zu werden, ohne den Grund zu kennen.«, reagierte Miriam 
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aufgewühlt. Thomas sah sie von der Seite an und sagte nichts mehr. 
Er fühlte sich in seiner Haut nicht wohl. Miriam atmete mehrmals tief 
durch und schluckte ihre Tränen hinunter. Sie war so erleichtert, dass 
Thomas eingelenkt und sich entschuldigt hatte. Seine Sturheit machte 
ihr manchmal ordentlich zu schaffen. Thomas legte einen Arm um sie 
und gemeinsam verstauten sie ihr Gepäck im Wohnmobil.

»Das war ein toller Törn mit euch!«, meinten Jessica und Christian 
am nächsten Morgen. »Es wäre toll, wenn es im nächsten Jahr mit der 
Segeltour in Kroatien klappen würde!«

Dass dies leider wegen Corona nur ein Traum bleiben sollte, konnten 
sie noch nicht ahnen.      
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Was für ein blöder Tag, dachte Miriam, als sie schlecht gelaunt von der 
Schule nach Hause fuhr. Die Klassen waren anstrengend und teilweise 
sehr undiszipliniert gewesen, in den Pausen hatte sie Aufsicht gehabt 
und die Kollegen hatten sie mit Fragen überschüttet. Sie war müde, 
wusste aber, dass sie den Kindern noch etwas zu essen machen musste. 
Leider hatte sie nichts mehr von dem Gemüseeintopf von gestern. 
Nachmittags hatte sie auch noch einen Arzttermin.

Als sie zu Hause ankam, waren die Kinder in der Küche und stritten 
sich. Ella hatte sich einfach ein T-shirt von Marie angezogen, ohne sie zu 
fragen. Sie stand mit ihren rotschwarz gefärbten Haaren aufgeplustert 
vor Marie und spielte die Überlegene. Miriam versuchte, den Streit 
zu schlichten und forderte Ella auf, das T-Shirt zurückzugeben. Das 
Ganze endete darin, dass Ella sie anschrie und Marie das T-Shirt vor 
die Füße warf. Dann rannte sie in ihr Zimmer und stellte laute Musik 
an.

Miriam war so geschafft, dass sie heute keine Energie zum Kochen 
hatte.

»Wisst ihr was?«, sagte sie zu ihren Töchtern. »Ich mache heute 
einfach mal eine Ausnahme und hole uns Pommes mit Currywurst. 
Seid ihr einverstanden?« Und ob sie einverstanden waren. Wann kam 
das schon mal vor? Mama legte doch sonst immer sehr viel Wert auf 
eine gesunde Ernährung.

»Ich bin gleich wieder da«, meinte Miriam und war schon auf dem 
Weg zum Auto. Als sie den Zündschlüssel umdrehte, sah sie, dass die 
Tankleuchte aufblinkte. Ach du liebe Zeit, jetzt muss ich auch noch 
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tanken fahren, seufzte sie. Sie fuhr zu ihrer Tankstelle zwei Straßen 
weiter.

Als sie den Zapfhahn in den Tank stecken wollte, klemmte er. Sie 
ließ sich dadurch aber nicht verwirren. Sie drückte den Hebel am 
Zapfhahn und schaute kurz auf die Preisanzeige. Plötzlich schlüpfte 
der Zapfhahn aus dem Tank und flog durch den Druck in die Höhe, so 
dass das Benzin aus dem Schlauch schoss und sich blitzschnell über 
Miriams Haare und Kleidung ergoss. Erschrocken schrie sie auf. Wie 
Pechmarie stand sie da, griff den Hahn und drückte ihn zurück in die 
Halterung. Jetzt musste sie erst wieder nach Hause fahren, um sich zu 
duschen, dachte sie frustriert. Zudem stank sie auch noch wie ein mit 
Diesel beschmierter Maschinist eines Öltankers.

Verärgert lief sie mit schnellen Schritten zum Gebäude, um ihre 
halbe Tankfüllung zu bezahlen. In der Aufregung übersah sie die 
Eisenmatte, die direkt vor dem Eingang lag. Beherzt trat sie mit dem 
rechten Fuß auf die Matte und spürte nur noch, wie ihr Fuß auf der 
Glätte des herabtropfenden Benzins den Halt verlor, blitzschnell sich 
nach hinten verdrehte und sie auf die Matte fiel. Ein lauter Knall und 
ein wahnsinniger Schmerz machten ihr klar, dass irgendetwas in ihrem 
Bein gerissen war. Sie schrie laut auf und weinte dabei. Der Tankwart 
schaute kurz aus dem Fenster, fixierte sie ungläubig und blieb wie 
erstarrt stehen. 

Die Schmerzen ergriffen nun ihren ganzen Körper und sie glaubte, 
wahnsinnig zu werden. So etwas hatte sie noch nie erlebt. Sogar die 
Entbindung von Ella kam ihr mit einem Mal wie ein leichtfüßiger 
Tanz auf dem Parkett vor.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite schob eine junge Frau 
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einen blauen Kinderwagen vor sich her. Miriam schrie so laut sie 
konnte um Hilfe und die Frau kam Gott sei Dank auf sie zu. Sie sah 
Miriam nur an und rief einen Krankenwagen.

Der Tankwart lugte aus der Tür und fragte unsicher, was er denn nun 
tun solle. Ärgerlich und mit schmerzverzerrtem Gesicht bat Miriam 
ihn unwirsch, ihr zu helfen und sie bis zum Stuhl im Eingangsbereich 
zu stützen. Der Tankwart hatte Angst um sein Geld und fragte, was 
denn nun mit dem Bezahlen der halben Tankfüllung wäre.

»Wenn das ihre einzige Sorge ist. Hier haben Sie mein Portemonnaie! 
Nehmen Sie sich das Geld heraus!«, fuhr Miriam ihn wütend an. Dabei 
knallte sie es etwas zu heftig in seine Hand.

Nach kurzer Zeit kam der Krankenwagen mit Blaulicht auf den 
Parkplatz gefahren. Zwei Sanitäter sprangen heraus. Sie sahen Miriam 
mit verzerrtem Gesicht auf dem Stuhl sitzen und ihren rechten Fuß, 
der mittlerweile doppelt so dick geschwollen war. Sie brauchten einen 
Moment, um das ganze Dilemma wahrzunehmen. Einer der beiden 
fing an zu grinsen und fragte: »Was stinkt denn hier so? Was haben Sie 
denn gemacht? Karneval ist doch erst in zwei Wochen.« Dann schaute 
er grinsend seinen Kollegen an. »Das ist unser erster Sprit Unfall in 
diesem Jahr!« Beide fingen herzhaft an zu lachen. Miriam fand das 
keineswegs witzig.

Bevor die Sanitäter sie in den Krankenwagen trugen, telefonierte 
sie noch mit ihren Kindern und mit Konrad und erzählte ihnen, was 
passiert war. Konrad wollte sich direkt auf den Weg nach Hause 
machen.

»Was riecht hier denn so intensiv?«, fragte der Arzt in der 
Notaufnahme und sah dann das Benzin auf Miriams Haaren und ihrer 
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Kleidung. Nicht noch einmal, dachte Miriam und verzog ihr Gesicht. 
Ihr war die Situation peinlich und sie fragte schüchtern, ob sie sich 
irgendwo duschen oder waschen könnte.

In einem nahe gelegenen Badezimmer halfen die Schwester und ein 
Pfleger ihr, sich zu waschen. Als sie nacher in einem Krankenhaushemd 
auf der Krankenliege lag, sah sie selbst die Bescherung an ihrem Fuß. 
Er sah nicht mehr nach Fuß aus, sondern war ein bläulicher Klumpen 
Fleisch und der Übergang zum Unterschenkel war kaum noch zu 
erkennen.

Das Bein wurde geröntgt, was sie aufheulen ließ wie einen 
geprügelten Hund. Der Arzt meinte, dass in ihrem Fuß wohl sämtliche 
Bänder gerissen seien. Sie wollten ihn in Gips legen. Miriam ließ das 
nicht zu, sie wollte auf Konrad warten, der eine Stunde später in ihrem 
Zimmer erschien.

Er sah müde und mitgenommen aus. Er erschrak und sein Gesicht 
wurde weiß wie die Wand, als er ihr Bein und ihren Fuß sah. »Ach du 
meine Güte! Was hast du denn gemacht! Das sieht ja schlimm aus.« 
Miriam erzählte ihm die ganze Geschichte.

»Was wird denn jetzt aus meiner Feier?«, fragte Miriam, obwohl sie 
die Antwort schon wusste.

»Die müssen wir natürlich absagen«, meinte Konrad. »Ich kümmere 
mich darum.« Miriam wollte drei Tage später ihren vierzigsten 
Geburtstag feiern und hatte dreißig Gäste eingeladen. Zudem hatte sie 
bei einem Partyservice Essen bestellt.

»Ach, wie blöd!«, sagte sie traurig, denn sie hatte sich sehr auf diese 
Feier gefreut. »Das kommt dabei heraus, wenn man zu gestresst und 
hektisch ist«, meinte sie mit reuevollem Blick.
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Sie waren sich einig, dass Miriam sich in einem Unfallkrankenhaus 
in Münster behandeln lassen wollte. Sie sagten dem Arzt Bescheid 
und ein Krankenwagen fuhr Miriam nach Münster. »In ein paar 
Wochen können Sie wieder laufen wie ein junger Hüpfer«, meinte 
der behandelnde Arzt während der Untersuchung aufmunternd. 
Beim Betrachten ihres unförmigen Fußes mochte Miriam kaum 
daran glauben. Und tatsächlich wurden aus den Wochen einige 
Monate. Sie musste operiert werden, da nicht nur die Bänder gerissen 
waren, sondern auch noch eine Absplitterung an der Ferse und ein 
Unterschenkelbruch festgestellt worden waren.

Mit einer Schraube im Fuß wachte sie auf. Sie dachte an ihre Kinder, 
und ob Konrad alleine den Alltag jetzt regeln konnte. Er tat ihr leid. 
Doch dann lullte der Rest der Narkose sie wieder ein und sie fiel in 
einen traumfreien Schlaf.

Nachmittags kam Konrad. Er begrüßte sie mit einem Kuss, war 
aber schweigsam. Er fragte sie nicht, wie es ihr ging, sondern erzählte 
von dem stressigen Alltag zu Hause. »Du weißt, wie viel Arbeit jeden 
Tag anliegt. Und die Vorbereitungen für die Schule sind ja auch noch 
da. Ich finde die Situation im Moment nicht besonders prickelnd. Ich 
muss ja alles alleine machen.«

Miriam ließ ihren Kopf auf das Kissen fallen. Bei Konrad lag jetzt 
die gesamte Belastung. Mit den Kindern, dem Haushalt und der 
Schule. Und sie lag mit einem unbrauchbaren Fuß im Krankenhaus. 
Wäre sie nicht so gestresst gewesen und hätte sie den Zapfhahn noch 
mal in Ruhe kontrolliert, wäre das alles nicht passiert. Andererseits 
hatte Konrad nur über sich geredet und wie schlecht es ihm jetzt ging. 
Sie schluckte ein paar Mal.
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Nach einer halben Stunde wurde sie müde. Konrad verabschiedete 
sich. Sie war froh, als er die Tür hinter sich geschlossen hatte.

Am Abend rief ihre Mutter an und fragte sorgenvoll, wie es ihr ging. 
Ihr Mitgefühl beschränkte sich offensichtlich auf ihre Worte. Sie 
meinte, dass es für sie unmöglich sei, Miriam im Krankenhaus zu 
besuchen, da Erwin es sich nicht mehr zutrauen würde, mit dem Auto 
nach Münster zu fahren. Miriam war enttäuscht. Als sie die schwierige 
Situation zu Hause erklärte, ging ihre Mutter nicht weiter darauf ein, 
bot ihr auch keine Hilfe an.

So kannte sie ihre Mutter. Sie hatte selbst fünf Kinder groß gezogen 
und war froh, ihr eigenes Leben zu führen. Wenn Miriam tatsächlich 
handfeste Unterstützung brauchte, war sie nicht da. Zwei Jahre später 
erfuhr sie, dass das Argument mit Erwin eher vorgeschoben gewesen 
war, da er durchaus den Weg nach Münster mit dem Auto in Kauf nahm, 
als sein eigener Sohn mit einem Aneurysma in der Uni Klinik lag. 

Sie war häufig wütend auf ihre Mutter, da sie sie oft als kleinlich und 
wenig herzlich erlebt hatte.

Nach einer Woche im Krankenhaus wurde ihr Fuß immer dicker. Eine 
Entzündung hatte sich eingeschlichen und der Arzt meinte, wenn 
Umschläge und ein Tropf nicht helfen würden, müsste sie noch einmal 
operiert werden. Sie war verzweifelt. Jetzt musste sie noch länger im 
Krankenhaus bleiben.

Konrad besuchte sie am Wochenende. Er sah aus, als hätte er eine 
Woche lang nicht geschlafen und tagsüber das ganze Haus saniert.
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»Du siehst müde aus«, sagte Miriam.
»Ja, das waren zwei heftige Tage. In der Schule lief alles schief und 

ständig kamen Kollegen, die was von mir wollten. Ich hatte keine Zeit 
zum Durchatmen. Der Job ist eben kein Pappenstiel.«

»Das tut mir leid«, antwortete Miriam. »Wie läuft es denn zu 
Hause?«

»Na ja, so alleine mit Job und drei Kindern zu Hause ist das nicht 
gerade ein Erholungsurlaub. Ella hat wieder ohne zu fragen ein 
Sweatshirt aus Maries Schrank genommen. Das gab natürlich Ärger. 
Zu Recht! Und wenn so alles an einem hängen bleibt, ist man schon 
mal müde.« Miriams schlechtes Gewissen meldete sich, aber sie 
schwieg.

Sie musste an ihre Mutter denken. Sie war immer hektisch, gestresst 
und überfordert gewesen, aber wenn Miriam krank war, hatte sie 
das Gefühl gehabt, einmal im Mittelpunkt zu stehen. Ihre Mutter 
hatte sie mit kleingeschnittener Apfelsine mit Zucker oder einem 
Stärkungsgetränk verwöhnt. Sie hatte noch heute den Geschmack 
im Mund. Ein Ei mit Zucker gemixt mit einem Schuss Rotwein und 
frisch gepresstem Orangensaft. Sie war zu ihr ans Bett gekommen und 
hatte sie getröstet oder gefragt, ob sie etwas bräuchte. Miriam hatte 
das genossen. Die Zuwendung ihrer Mutter für sie persönlich war 
knapp gewesen. Sie musste bereits im Alter von zwei Jahren die große 
Tochter sein, weil ihre Eltern nach ihrem jüngeren Bruder Zwillinge 
bekommen hatten.

Konrad reagierte völlig anders auf ihre Erkrankung. Er schien 
darunter zu leiden und vermittelte ihr den Eindruck, dass sie sehr 
schnell wieder gesund werden müsse, um ihn zu entlasten.
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Sie redeten an diesem Sonntag wenig miteinander und Miriam war 
mal wieder froh, als Konrad nach Hause fuhr.



216 217

24

Konrad konnte Miriam nach zwei Wochen in der Klinik wieder 
nach Hause holen. Die Kinder freuten sich. Miriam musste sich mit 
Gehhilfen fortbewegen, was ihr anfänglich schwer fiel. Vor allen 
Dingen die Treppen stellten eine riesige Herausforderung dar. Zudem 
musste sie sich immer wieder hinsetzen und das Bein hochlegen.

Am Nachmittag sprach sie mit den Kindern darüber und bat sie, 
Arbeiten im Haushalt zu übernehmen. Marie und Sofie stimmten sofort 
zu, da sie sahen, dass es für Miriam schier unmöglich war, alles alleine 
zu erledigen. Als Ella das hörte, wurde sie wütend und schrie Miriam 
an. »Mach doch deinen Scheiß alleine! Ich sehe das gar nicht ein, dass 
ich mehr machen soll.« Miriam war schockiert und fühlte sich von 
Ella ungerecht behandelt. Tränen flossen ihr über das Gesicht. Warum 
war Ella so? Warum führte sie immer Krieg gegen sie? Miriam hatte 
heute keine Kraft sich durchzusetzen. Und Konrad war auch keine 
große Unterstützung. Er und Ella waren wie ein gemeinsam agierendes 
Team, gegen das Miriam nicht ankam. 

In der nächsten Zeit krochen die Tage in Zeitlupe und trübselig dahin. 
Wie ein Parasit saugte der Dämon ihre Energie bis zum letzten Tropfen 
aus, und bescherte ihr einen kraftlosen, müden und willensschwachen 
Körper.

Irgendwann hatte sie das Telefonbuch in die Hand genommen und 
die Nummer einer Psychiaterin gewählt, doch als sich dann eine 
Sprechstundenhilfe meldete, hatte sie schnell wieder aufgelegt. Sie 
hatte Angst. Sie hatte Bilder von psychisch kranken Menschen im 
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Kopf, die durch Psychopharmaka völlig apathisch wurden. 
»Wenn du verheiratet bist, bist du nur noch glücklich«, hatte ihr 

ihre Mutter einmal gesagt. Und tatsächlich hatte sie ihre Eltern nie 
streiten hören. Das einzige Mal, dass sie ihren Vater ärgerlich gesehen 
hatte, war, als sie mit einem ungenügend in einer Mathematikarbeit 
nach Hause gekommen war. Ihre Mutter hatte mit ihr geschimpft und 
ihr gedroht, sie vom Gymnasium zu nehmen, wenn sie das Schuljahr 
nicht schaffen würde. 

»Du lässt das Kind jetzt in Ruhe!«, hatte er ihre Mutter angeherrscht.
»Sie ist ehrgeizig und fleißig und sie wird die Schule schon schaffen.« 

Miriam hatte das ihrem Vater bis heute nicht vergessen. Sie hatte sich 
doch selbst furchtbar über die schlechte Note geärgert. Danach hatte 
sie nie wieder Auseinandersetzungen zwischen ihren Eltern erlebt.

Dabei war es das Anliegen ihrer Mutter gewesen, ihre beiden 
Töchter schulisch zu unterstützen. Sie selbst hatte immer gute Noten 
in der Schule gehabt. Sie wollte Zahnärztin werden, bis der Krieg 
alles verändert und sämtliche Wünsche zunichte gemacht hatte. Die 
Schulen wurden irgendwann geschlossen und ihr Zuhause wurde 
durch eine Bombe zerstört und ging in Flammen auf. Die Familie 
war froh, dass sie von der Gemeinde eine Notunterkunft zugewiesen 
bekam. Sie hatten alles verloren, den Hof, ihr gesamtes Hab und Gut, 
persönliche Erinnerungen wie Fotos oder andere Dokumente. Miriams 
Mutter hat ihr Leben lang mit ihrem Schicksal gehadert. Aber sie 
hatte sich geschworen, dass sie später, falls sie einmal Töchter haben 
würde, es ihnen ermöglichen würde, zum Gymnasium zu gehen und 
zu studieren. So konnte sie indirekt durch ihre Kinder ihren Traum in 
Erfüllung gehen lassen. Miriam empfand Mitleid für ihre Mutter und 
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ihrem geplatzten Lebenstraum.
Und sie spürte, welche Dimensionen dieses Einzelschicksal hatte, 

denn Millionen von Lebensträumen waren dem Krieg zum Opfer 
gefallen und neben körperlichen Wunden war das Ausmaß an 
seelischem Leid überhaupt nicht fassbar. Miriam war so froh, in eine 
andere Zeit hinein geboren worden zu sein.

Miriam fragte sich, was sie in ihrer Ehe falsch machte. Sie musste eine 
Menge falsch machen, denn Konrad wies sie immer wieder zurecht. Auch 
wenn ihre Familie zu Besuch kam, zeigte er sein Missfallen. Miriam hatte 
die Teller falsch auf den Tisch gestellt oder die Servietten vergessen. Im 
Alltag stritten sie sich über das Putzen. Miriam ekelte sich vor Schmutz, 
vor allem im Bad. Konrad meinte, wenn sie ein Problem mit dem Schmutz 
habe, solle sie auch sauber machen. Wenn Freunde da waren und alle 
gemütlich beisammen saßen, konnte Miriam förmlich darauf warten, 
dass Konrad über einen ihrer Fehler mit überheblicher Miene berichtete. 
Miriam konnte damit nicht umgehen. Sie fühlte sich bloßgestellt und 
gedemütigt und duckte sich innerlich. Sie war wie eine Raupe, die sich 
zusammenrollt, wenn sie berührt wird. Sie hatte ihm nichts entgegen zu 
setzen. Und manchmal lief sie weinend ins Schlafzimmer oder in den 
Garten, wo sie sich hinter die Gartenlaube hockte und schluchzte.

Einmal hatte sie sich sogar den Autoschlüssel genommen und 
war losgefahren, irgendwohin, Hauptsache weg. Es war ihr in dem 
Moment alles egal gewesen. Sie hätte das Auto beinahe vor einen 
Baum gelenkt, aber der Gedanke an ihre Kinder hielt sie zurück. Sie 
fühlte sich wertlos und als eine Belastung für alle.
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An einem sonnigen Tag im Mai traf sich Miriam mit Heike und 
einer weiteren Freundin zum Eis essen. Doris sang im Chor mit 
ihnen zusammen. Sie lebte in einer sehr unglücklichen Beziehung 
und erzählte von ihrem Ehemann und der Paartherapie, die sie 
beide begonnen hatten. Sie schwärmte von den Therapeuten, die in 
Neuenkirchen eine Praxis hatten.

Miriam hörte interessiert zu. Heike dagegen wollte immer mehr 
über die Paartherapie und die Therapeuten wissen. Sie meinte, dass 
Martin und sie auch dringend etwas tun müssten, um ihre Ehe zu 
retten. Martin würde unter Angststörungen leiden und könnte nicht 
über seine Gefühle reden. Miriam staunte immer mehr. Je mehr Doris 
über sich erzählte, um so stärker sprudelten Heikes Emotionen über 
und immer mehr Details über ihre Beziehung zu Martin kamen zur 
Sprache.

Miriam war verunsichert und hielt sich zurück. Aber dennoch saugte 
auch sie die Informationen über die Therapeuten in sich auf, denn 
offensichtlich trauten sich andere, ihre Probleme anzugehen und eine 
Therapie zu machen. Vielleicht könnte sie sich ja doch überwinden, 
den ersten Schritt zu machen. Konrad hatte oft genug gesagt, dass 
sie sich Hilfe suchen müsse. Innerlich aufgewühlt und in Gedanken 
aß sie ihr Erdbeereis und merkte erst spät, dass Heike sie persönlich 
ansprach.

»Was ist eigentlich mit euch? Könntet ihr euch auch vorstellen, eine 
Paartherapie zu machen?« Miriam schaute Heike erstaunt an.

»Bisher habe ich nicht darüber nachgedacht. Ich denke, dass ich in 
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einer guten Beziehung lebe. Klar haben wir auch mal Probleme, aber 
wer hat die nicht?« Miriam sagte das etwas zu überzeugt, so dass die 
anderen beiden jedenfalls nicht weiter nachfragten.

Nachdenklich fuhr sie später wieder nach Hause. Ihr fiel ein 
Gespräch mit Konrad wieder ein. Sie hatten über Ehe und Scheidung 
gesprochen. Für Konrad war eine Scheidung undenkbar. Er hatte ja 
schließlich bei der kirchlichen Trauung zugestimmt, dass der Mensch 
nicht trennen darf, was Gott verbunden hat, bis dass der Tod sie 
scheidet. Miriam hatte daraufhin das Thema nie wieder angesprochen. 
Aber eine seltsame Lähmung beherrschte von da an ihr Denken.

Gegen Abend machte sie mit Konrad einen Spaziergang. Miriam 
erzählte ihm von dem Gespräch mit ihren Freundinnen und der 
Paartherapie, die Doris mit ihrem Mann machte. Erstaunlicherweise 
reagierte Konrad sehr positiv darauf. »Ich finde das gut, dass sie ihre 
Probleme in Angriff nehmen. Wir müssten auch etwas unternehmen. 
Ich fühle mich seit einiger Zeit nicht mehr wohl. Und deine Momente, 
in denen du schlechte Laune hast, haben deutlich zugenommen.« 

 »Das ist keine schlechte Laune!«, meinte Miriam kleinlaut. »Es 
gibt Momente, in denen fühle ich mich so schlecht, dass ich unfähig 
bin, irgendetwas zu tun. Es ist so, als ob mich jemand in ein Glas 
gesperrt und den Deckel zugeschraubt hätte. Ich habe dann das Gefühl 
zu ersticken.«

»Dann musst du endlich mal was dagegen tun! Die ganzen Probleme 
mit Ella haben da ihre Ursache«, sagte Konrad ärgerlich. »Und unsere 
Beziehungsprobleme auch. Wie oft denke ich, dass du mich zwar 
als Freund, aber nicht als Mann akzeptierst. Aber du weißt ja selbst, 
wie häufig wir schon über dieses Thema gesprochen haben.« Miriam 
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schwieg. Es war ihre Schuld! Alles war ihre Schuld! Sie war eine 
schlechte Mutter und eine schlechte Ehefrau. Sie hatten von Anfang 
an Probleme im Bett gehabt. Sex und Lust konnte sie einfach nicht 
zusammenbringen. Sie konnte nicht loslassen und sich fallen lassen. 
Die Gedanken in ihrem Kopf mischten sich immer wieder ein und 
unterdrückten klammheimlich ihre Lustgefühle. Nur in ihrer Fantasie 
konnte sie so etwas zulassen und erleben. Miriam hatte immer wieder 
von anderen Männern geträumt oder sich in sie verliebt. Das spielte 
sich zwar nur in ihrem Kopf ab, aber das konnte sie Konrad natürlich 
unmöglich sagen. Er litt darunter und vor allem sein Selbstwertgefühl 
als Mann.

Miriam ließ ihren Kopf hängen und sagte nichts mehr. So war ihr 
Gespräch für den Rest des Weges beendet und jeder hing seinen 
eigenen Gedanken nach.
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Miriam schaute sich die Infomationen am schwarzen Brett in der Schule 
ganz genau an. Eine A-13 Stelle war von der Bezirksregierung für ihre 
Schule ausgeschrieben worden. Das war interessant, denn sie hatte 
die Sekundarstufen-I Ausbildung gemacht, hatte also die Befähigung, 
an allen Schulformen bis Klasse 10 unterrichten zu können. Aber hier 
an der Realschule wurde sie weiterhin nach A-12 bezahlt, da sie vor 
etlichen Jahren damit an der Hauptschule eingestellt worden war. Sie 
machte die gleiche Arbeit wie ihre KollegInnen, wurde aber schlechter 
bezahlt. Sie nahm das Schreiben vom Schwarzen Brett und schrieb 
sich die wichtigsten Daten ab. Den ganzen Schulvormittag über dachte 
sie über eine Bewerbung auf diese Stelle nach. 

Nachmittags sprach sie Konrad auf die A-13 Stelle an. »Was meinst 
du, soll ich mich darauf bewerben?«

»Du kannst es ja versuchen, aber wie hoch schätzt du deine Chancen 
ein? Du weißt, dass solche Stellen nicht nach Leistung, sondern 
der persönlichen Auswahl der Vorgesetzten vergeben werden. Ich 
habe jedenfalls vom Schulleiter und der Bezirksregierung einen 
wohlwollenden Kommentar gehört, als ich mich auf die Stelle des 
Didaktischen Leiters beworben habe.«

»Bisher weiß ich nur von einer Kollegin, die sich beworben hat. Sie 
ist genau so lange an der Schule wie ich, hat aber das Fach Musik statt 
Englisch«, klärte Miriam ihn auf.

»Hör dich einfach etwas im Kollegium um, was dort so darüber im 
Umlauf ist.«

Miriam fand es seltsam, dass sich sonst niemand für die Stelle 
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interessierte, aber zu Hause ignorierte sie diesen Gedanken und 
schrieb ihre Bewerbung. Einige Tage später, kurz vor Ende der 
Bewerbungsfrist, gab sie sie nach gründlicher Überlegung beim 
Schulleiter ab.

Danach hörte sie wochenlang nichts von der Bezirksregierung. Dann 
kam ihr Schulleiter mit dem Prüfungstermin auf sie zu. Ein Grummeln 
in ihrem Bauch zeigte ihr, dass sie ganz schön aufgeregt war.

Im November an einem sonnigen Mittwochmorgen fand Miriams 
Revision für die A-13 Stelle statt. Miriam hatte sich gut darauf 
vorbereitet. In Religion hatte sie für die Klasse 6 eine Reihe 
über Abraham und Gottes Bund mit den Menschen geplant. Die 
Prüfungsstunde sollte die Kinder mit einem Nomadenmädchen 
aus Abrahams Großfamilie bekannt machen, das mal wieder den 
vertrauten Ort verlassen und weiterziehen musste. Miriam hatte ihr 
Herzblut in diese Stunde gesteckt, hatte eine Audiokassette mit einer 
Geschichte besprochen, die das Nomadenmädchen über sich und 
ihre Familie erzählte, damit die Kinder sich noch intensiver mit dem 
Mädchen identifizieren konnten.

Miriam war aufgeregt wie bei ihrer Prüfung im Referendariat, als 
sie den zuständigen Beamten von der Bezirksregierung Münster im 
Lehrerzimmer begrüßte.

Herr Gärtner und ihr Schulleiter begleiteten sie zunächst in die 
Englischstunde der Klasse 8, in der sie eine Stunde über Kalifornien 
zeigte. Die Schüler arbeiteten intensiv mit und die Stunde lief gut. Sie 
war zufrieden.

In der 4. Stunde war Religion in der 6. Klasse an der Reihe. Die 
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Stunde lief hervorragend und die Kinder waren motiviert bei der Sache. 
Miriam war überzeugt, dass sich die investierte Arbeit ausgezahlt 
hatte.

Zuversichtlich ging sie später für das anstehende Kolloquium 
in den Besprechungsraum des Schulleiters. Als Herr Gärtner 
auf die Unterrichtsstunden zu sprechen kam, hatte er gegen die 
Englischstunde kaum etwas auszusetzen. Dann verfinsterte sich seine 
Miene und er kam auf die Religionsstunde zu sprechen. »Sie haben 
da eine Stunde vorbereitet, die absolut nicht Lehrplan gerecht ist. Das 
Thema Abraham kommt im sechsten Schuljahr nicht vor.« Miriam 
war verwirrt und glaubte nicht, was sie da hörte. Sie unterbrach ihn 
fassungslos. »In meiner Stundenplanung, die ich Ihnen gegeben 
habe, habe ich das Thema sehr wohl vom Lehrplan abgeleitet. Und in 
unserem schulinternen Plan haben wir das Thema ebenfalls für die 6. 
Klasse vorgesehen.«

»Dann scheinen wir über unterschiedliche Lehrpläne zu sprechen«, 
reagierte Herr Gärtner kühl. »Das Thema ist zudem überhaupt nicht in 
der Lebenswelt der Kinder verankert. Die Stunde, wie Sie sie geplant 
haben, ist absolut nicht akzeptabel.« Miriam sank in sich zusammen 
und zitterte innerlich. Noch bevor sie irgendetwas antworten konnte, 
ließ sich Herr Gärtner noch weiter über die Religionsstunde aus, mit 
Argumenten, die Miriam nicht nachvollziehen konnte und die ihrer 
Meinung nach nicht zutrafen. Sie hatte ihre Konzentrationsfähigkeit 
verloren und konnte dem Schwall von Kritik inhaltlich nicht mehr 
folgen. Mit Tränen, die unwillkürlich in ihre Augen schossen, hörte 
sie nur noch einen Satz. »Wenn Sie wissen wollen, wie Sie zukünftig 
guten Unterricht gestalten können, vereinbaren Sie einen Termin bei 
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mir, so dass wir uns mal in aller Ausführlichkeit darüber unterhalten 
können.« Der Kloß in Miriams Hals war so dick, dass sie nichts mehr 
sagen konnte.

Ihr Schulleiter, der sich bisher zurückgehalten hatte, mischte sich 
jetzt ein. »Frau Bertels, Sie sind doch sonst nicht auf den Mund 
gefallen. Haben Sie nichts dazu zu sagen?«, fragte er sie mit einem 
süffisanten Grinsen. Miriam glaubte, in einem falschen Film zu sitzen. 
Was sich hier abspielte, konnte doch nicht Realität sein! Sie wollte 
mit einem Mal nur noch weg, aber sie saß hier schön brav und hörte 
sich den Vorschlag von Herr Gärtner an. »Frau Bertels, Sie wissen, 
dass die Zensur, die Sie für diese Prüfung erhalten, mindestens zwei 
Jahre lang in Ihrer Personalakte stehen wird und falls Sie sich wieder 
auf eine Stelle bewerben möchten, ist das sicherlich nicht von Vorteil. 
Ich rate Ihnen deshalb, einfach die Bewerbung zurückzuziehen. Dann 
muss ich keine Beurteilung schreiben, die in Ihrer Akte auftaucht.« 
Miriam schaute Herrn Gärtner mit großen Augen an und nickte dann 
nur noch. Dann verließ sie gedemütigt den Raum und verschwand auf 
der Toilette, wo sie ihren Tränen freien Lauf ließ.

Nach einer gefühlten Ewigkeit wusch sie ihr Gesicht mehrfach mit 
kaltem Wasser und lief nach draußen, um frische Luft zu schnappen. 
Ihre Augen brannten immer noch, als sie sich schließlich wieder ins 
Gebäude traute. Inzwischen hatte das Kolloquium mit ihrer Kollegin 
Melanie stattgefunden, die rauchend an ihrem Platz im Lehrerzimmer 
saß. Alle anderen KollegInnen waren schon nach Hause gefahren. 
Jetzt packte Miriam die Neugierde.

»Hallo Melanie«, begrüßte sie ihre Kollegin mit betont fröhlicher 
Stimme, »wie ist es bei dir gelaufen?« Melanie drehte sich zu Miriam 
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um, die etwas entfernt von ihr stand.
»Super,« entgegnete sie ziemlich gelassen, »ich habe die Prüfung 

mit sehr gut gemacht. Und du?«
«Bei mir ist es nicht so gut gelaufen. Ich habe meine Bewerbung 

zurückgezogen.« Dieser Satz kam Miriam nur schwer über die Lippen.
»Oh, das tut mir leid, du hattest doch ganz interessante und gut 

durchdachte Stunden geplant. Was ist denn da schief gelaufen?« 
Melanie schaute sie mitfühlend an. 

»Herr Gärtner hat meine Relistunde total verrissen. Sie sei nicht 
Lehrplan konform und auch nicht kindgerecht. Er hat so lange auf 
mich eingeredet, dass ich die Bewerbung zurückgezogen habe. Zu 
dem eigentlichen Kolloquium mit Fragen zum Schulrecht ist es gar 
nicht mehr gekommen«, erzählte Miriam ihr mit leiser Stimme und 
setzte sich zu Melanie an den Tisch. »Aber ich gratuliere dir zu deiner 
Stelle! Habt ihr schon darüber gesprochen, was du für eine Aufgabe 
übernehmen sollst?« Melanie nahm einen kräftigen Zug von ihrer 
Zigarette und drückte den Rest im Aschenbecher aus. 

»Da ich Musik als Fach habe, soll ich mich in der Öffentlichkeitsarbeit 
engagieren, das heißt, einen Schulchor ins Leben rufen, musikalische 
Talente von Schülern fördern und bei besonderen Anlässen 
musikalische Highlights anbieten. Von einer Weihnachtsrevue war 
auch die Rede.«

»Oh, Mann, dann hast du ja einiges an Arbeit vor dir!«, meinte 
Miriam ehrlich. Sie mochte Melanie, war aber in diesem Moment 
neidisch.

»Na, ja, ich habe ja auch nur Englisch und Religion, beides keine 
Fächer, mit denen man sich öffentlich präsentieren kann. Es kümmert ja 
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auch keinen, dass ich stundenlang zu Hause sitze und Klassenarbeiten 
korrigiere. Das zählt bei solch einer Bewerbung nicht«, schoss es 
spontan aus Miriam heraus. Melanie sagte darauf nichts mehr.

Sie rauchten beide noch eine Zigarette und verließen dann gemeinsam 
das Schulgebäude, während sie über die tollen SchülerInnen sprachen, 
die super mitgearbeitet hatten.

Als Miriam im Auto saß, seufzte sie tief und ein schmerzendes 
Gefühl, versagt zu haben, ergriff Besitz von ihr.

Zu Hause hatte sie riesige Probleme, Konrad von ihrer Niederlage 
zu erzählen. Sie tat es schließlich doch.

»Das ist bei dir genau so gelaufen, wie bei vielen anderen Bewerbern 
auch. Das hat überhaupt nichts mit deiner Leistung zu tun. Wenn ein 
Kandidat für die Stelle mit dem Schulleiter vorher abgesprochen wird, 
werden die Leistungen der Mitbewerber häufig schlechter gemacht 
als sie tatsächlich sind, damit die Bewerber keinen Widerspruch mehr 
einlegen«, sagte er sachlich. Oberflächlich half es ihr ganz kurz, aber 
der Stachel in ihrer Seele bewegte sich keinen Millimeter.

Am Wochenende nach ihrer Prüfung schrieb sie einen Brief an den 
Leiter der Schulabteilung der Bezirksregierung und bat um einen 
Gesprächstermin. Erst einige Wochen später erhielt sie ein kurzes 
Schreiben, in dem ein Mitarbeiter der Schulabteilung ihr erklärte, dass 
Herr Westhoff keinen Termin für sie frei hätte. 

Schließlich wandte sie sich an den Personalrat. Als sie mit dem 
freundlichen Kollegen sprach, lachte dieser kurz auf. »Ja, Frau Bertels, 
Sie sind nicht die erste Kollegin, die mich anruft und alle erzählen 
mir das Gleiche über Herrn Gärtner. Es ist offensichtlich Methode bei 
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ihm, die Mitbewerber auf ausgeschriebene Stellen im Gespräch so 
zusammenzustauchen, dass diese sich genötigt sehen, ihre Bewerbung 
zurückzuziehen. Das ist ein geschickter Schachzug, weil er sich 
damit das Schreiben einer Beurteilung spart, gegen die man ja dann 
durchaus vorgehen könnte und zweitens ist in der Revision in der 
Regel keine Vertrauensperson anwesend, die die Gesprächsführung 
bestätigen könnte. Im stillen Kämmerlein lässt sich vieles sagen, was 
er später vielleicht abstreiten könnte. Und ihr Schulleiter wird Ihnen 
da sicherlich auch keine Unterstützung sein.«

Miriam fühlte sich irgendwie erleichtert, als sie das hörte.
»Kann man denn da gar nichts gegen unternehmen? Ich habe bereits 

versucht, einen Gesprächstermin bei Herrn Westhoff zu bekommen, 
aber er hat keine Zeit für mich.«

«Ja, das kennen wir auch schon. Natürlich hat Herr Westhoff keine 
Lust, sich mit seinem Dezernenten über dessen Personalführung 
auseinanderzusetzen. Als Personalrat sprechen wir das Thema zwar 
an, aber geändert hat sich bisher nichts. Ich kann Ihnen nur raten, 
sich durch solch eine Behandlung nicht einschüchtern zu lassen. Sie 
sind bestimmt eine gute Lehrerin und ich würde mich an Ihrer Stelle 
einfach weiterhin auf A-13 Stellen bewerben.«

Sie bedankte sich bei dem freundlichen Kollegen. Sie fühlte sich 
zwar immer noch gedemütigt, aber mehr und mehr konnte sie diesen 
schrecklichen Tag aus ihrem Kopf verdrängen.

Ein halbes Jahr später war sie überrascht zu hören, dass Herr Gärtner 
ins Kultusministerium von NRW versetzt worden war.



229

Oktober 2020
        

In den Herbstferien verbrachte Linus wieder eine Woche bei Miriam 
und Thomas. Am Sonntag wollten sie sich bei Sofie zum Frühstück 
treffen. Miriam würde ihre Mutter vorher abholen.

Um 10:00 Uhr trafen sie bei Sofie ein, Marie und Tom waren noch 
nicht da. Sofie zeigte ihrer Großmutter das neue Haus. Dann ging die 
Türglocke und bald danach standen alle mit lachenden Gesichtern im 
Wohnzimmer zusammen. Sofie und Stefan verteilten an alle einen 
Begrüßungssekt, aber Marie lehnte ihn mit einem Lächeln auf dem 
Gesicht ab. »Ich darf in der nächsten Zeit keinen Alkohol mehr trinken, 
aber das ist gar nicht so schlimm«, sagte sie verschwörerisch, »ich bin 
nämlich schwanger.«

Alle schauten sie verwundert an, waren aber nicht komplett 
überrascht, da beide sich schon seit einiger Zeit ein Kind wünschten. 
Miriam lief sofort freudestrahlend auf ihre Tochter zu, nahm sie in den 
Arm und gratulierte ihr und Tom. Dann tanzte sie wie wild und rief 
immer wieder: »Juchhu, ich werde wieder Oma!«

Alle lachten lauthals, nur ihre Großmutter blieb ernst. Sie sagte mit 
mitleidiger Stimme: »Ja! So ist das Leben. Die einen werden geboren 
und die anderen müssen gehen.« Die heitere Stimmung kippte 
augenblicklich und jeder schwieg betreten. Sofie durchbrach die 
Situation, indem sie alle aufforderte, sich an den liebevoll gedeckten 
Frühstückstisch zu setzen.

Sofie und Stefan hatten köstliche Dinge vorbereitet. Miriam hatte 
sich neben ihre Mutter gesetzt und sich darum gekümmert, so dass 
sie gut mit Essen und Kaffee versorgt war. Sie schielte zu ihr hinüber 
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und ihr Blick blieb auf dem vom Leben geprägten Gesicht hängen. 
Umgehend füllte sich ihr Bauch mit Wärme und sie empfand eine tiefe 
Liebe für diese Frau, die sie früher einmal so bekämpft hatte. Sie war 
so froh, dass sie noch am Leben war. Ruhe und Zufriedenheit füllten 
ihren Körper aus und sie lehnte sich nachdenklich zurück.

Wie sehr hatte sich ihr Leben doch verändert. Sie hatte nach vielen 
Jahren endlich ihre innere Heimat gefunden. Sie wusste, dass die 
schmerzlichen Erfahrungen in ihrem Leben sie zu der Frau gemacht 
hatten, die sie heute sein durfte. Und dafür war sie dankbar.
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»Ich habe mich heute im Tennisverein angemeldet«, erzählte 
Konrad eines abends. Miriam erstarrte und ihr Gesicht verdunkelte 
sich. »Wieso hast du dich da alleine angemeldet?«, fragte sie ihn 
mit zittriger Stimme. »Wir haben doch zusammen Trainerstunden 
genommen, weil wir wieder etwas gemeinsam machen wollten. Das 
verstehe ich einfach nicht.« Konrad verzog einen Mundwinkel und 
sagte mit ernstem Blick: »Ich habe mich da angemeldet, weil du ja 
schon deinen Chor hast und dafür musst du ja auch monatlich etwas 
bezahlen.« Miriam konnte es nicht fassen und fühlte sich gedemütigt. 
Ihre Initiative, die Nähe zwischen ihnen durch einen gemeinsamen 
Sport wieder neu aufleben zu lassen, trat Konrad mit Füßen. Warum 
machte er das bloß? Es konnte ihm doch unmöglich ums Geld gehen. 

Andererseits stand das Thema Geld häufig zwischen ihnen. Konrad 
kümmerte sich um alles, was damit zu tun hatte, wie Ausgaben, 
Einnahmen, Versicherungen und Steuern. Miriam war ihm dankbar 
dafür. Für sie wäre das eine riesige Belastung gewesen, da sie sich 
mit vielen Dingen überhaupt nicht auskannte. Dadurch hatte sie 
aber auch keinen Überblick über ihre finanzielle Situation. Konrad 
versuchte immer wieder, ihr die Dinge zu erklären, aber sie verstand 
die Zusammenhänge oft nicht. Vielleicht wollte sie sie ja auch nicht 
verstehen.

Schleichend wurde die Distanz zwischen Konrad und ihr immer 
größer. Wie häufig hatte sie einen Kloß im Hals, wenn sie von der 
Schule, einem Einkauf oder einem Besuch wieder nach Hause kam. 
Sobald sie im Flur stand, fing sie innerlich an zu schrumpfen. Ihre 
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Muskeln waren wie Pudding. Nur ihre Nackenmuskulatur schmerzte, 
weil sie sich dabei ertappte, wie sie ständig den Kopf zwischen die 
Schultern zog. In Konrads Nähe fuhr sie unwillkürlich Antennen aus, 
ob sie wieder etwas falsch machte. Sie mochte Konrad, aber warum 
ging sie immer mehr auf Abstand? Sie beide funktionierten im Alltag 
und bewältigten den riesigen Aufgabenberg. Miriam fühlte sich oft 
dabei alleingelassen. Wann hatte das angefangen? Sie konnte sich 
nicht daran erinnern. Sofie hatte Miriam schon einmal gefragt, ob sie 
sich bald scheiden ließen. Miriam war entsetzt gewesen, dass bei den 
Kindern so viel von ihren Beziehungsproblemen ankam.

Ein Gedanke, der von Woche zu Woche immer mehr in ihrem Kopf 
wuchs, nahm ganz allmählich Gestalt an. Vielleicht sollten Konrad 
und sie ja doch mal eine Paartherapie machen. Doris hatte jedenfalls 
ziemlich begeistert von ihren Therapeuten geschwärmt.

Am nächsten Nachmittag rief Miriam Doris an. »Hallo Doris, hier ist 
Miriam. Wie geht es dir?«

»Hi Miriam, wie schön, von dir zu hören! Ach, eigentlich läuft alles 
ganz gut. Du weißt ja, in der Schule gibt es immer Stress und viel zu 
tun. Das kennst du ja selbst auch, oder?«

»Ja, im Moment habe ich auch wieder etliche Klassenarbeiten auf 
dem Schreibtisch liegen. Und zwei Vokabeltests warten auch noch auf 
mich. Aber das ist einfach ganz normaler Alltag. Ich wollte mal hören, 
wie es dir mit Hajo im Moment geht. Du hattest ja bei unserem Treffen 
erzählt, dass ihr Probleme habt.«

»Mir geht es im Moment besser«, meinte Doris, »ich bin zu Hajo 
stärker auf Distanz gegangen. Wir gehen uns häufig aus dem Weg.«
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»Macht ihr denn noch Paartherapie?«, fragte Miriam sie nun ganz 
direkt.

»Ja, wir sind ein paar Mal in Neuenkirchen gewesen, aber Hajo kann 
sich immer noch nicht damit anfreunden. Er hält das für Psychoquatsch. 
Deshalb ist die Therapie nicht wirklich gewinnbringend für uns. Er 
ist einfach nicht bereit, sich mit seinem Anteil an unseren Problemen 
auseinanderzusetzen. Er meint, dass ich das alleine klären soll.« Doris 
klang traurig und ihre Stimme wurde immer leiser. Miriam konnte 
sie gut verstehen. Hatte Konrad das nicht auch oft zu ihr gesagt, dass 
sie Probleme hätte und sie lösen müsste? »Das kenne ich von Konrad 
auch«, sagte Miriam traurig. »Er hat immer gemeint, dass der Stress, 
den wir mit Ella haben, an mir liegt, und ich eine Therapie machen 
soll.«

»Das ist ja Unsinn!«, reagierte Doris prompt. »Meistens liegt so 
etwas doch an beiden, oder?«

»Ich wollte es mit in unserem Gespräch damals nicht eingestehen, 
dass wir beide auch unsere Konflikte haben, aber mittlerweile gibt 
es oft Streit zwischen uns. Deshalb wollte ich mit dir gerne über die 
Paartherapie sprechen. Konrad hat eingewilligt, das auszuprobieren. 
Wie findest du die Therapeuten? Kannst du sie weiterempfehlen?«

Als Doris das hörte, klang ihre Stimme vor lauter Begeisterung gleich 
eine Oktave höher. »Also ich gehe total gerne zu ihnen. Ich fühle mich 
bei ihnen gut aufgehoben und mir ist schon vieles über unsere Ehe klar 
geworden. Da die Paartherapie mit Hajo nicht viel gebracht hat, mache 
ich schon seit einiger Zeit bei ihnen eine Gruppentherapie.« Miriam 
traute ihren Ohren nicht. Was war das denn? Von Gruppentherapie 
hatte sie noch nichts gehört und war jetzt ziemlich überrascht.
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»Was ist denn eine Gruppentherapie? Wie läuft das denn ab?« wollte 
sie wissen.

»Na, wir sind eine Gruppe von zehn Leuten unterschiedlichen 
Alters, die Probleme mit sich selbst oder einem Partner haben, und wir 
treffen uns einmal in der Woche, um mit Sandra und Jens, den beiden 
Therapeuten, den Problemen auf den Grund zu gehen.«

»Ja, aber warum in einer Gruppe? Kann ich das nicht besser alleine 
bei ihnen machen?« Miriam war völlig irritiert.

»Klar kannst du auch eine Einzeltherapie machen, aber in der 
Gruppe arbeitest du mit den anderen zusammen, die dir ein Feedback 
zu deinem Verhalten und deiner Person geben. Das erweitert deinen 
Horizont enorm, denn oft haben Außenstehende einen ziemlich 
zutreffenden Eindruck von dir. Allerdings ist das alles wahnsinnig 
anstrengend, weil natürlich auch kritische Punkte angesprochen 
werden, die du vielleicht gar nicht hören möchtest«, erzählte Doris. 
»Aber sag mal, habe ich das eben richtig verstanden, dass ihr eine 
Paartherapie machen möchtet? Und ich hatte immer gedacht, dass ihr 
eine vorbildliche Ehe führt.«

Miriam fing an zu schwitzen und ihr Gesicht fühlte sich so heiß an, 
als wäre sie gerade aus der Sauna gekommen.

»Ja, eigentlich redet man ja auch nicht so oft mit anderen über die 
eigenen Probleme, oder?«

Inzwischen fühlte sie sich ziemlich beklommen und das Gespräch 
lief in eine Richtung, die ihr zusetzte. Sie war auf der einen Seite 
neugierig und interessiert, da sie innerlich spürte, dass sie irgendetwas 
tun musste, um sich wieder besser zu fühlen. Aber andererseits hatte 
sie Angst. Was würde auf sie zukommen? Ihre Hände wurden feucht 
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und klebrig. Sie nahm den Telefonhörer in die andere Hand, als könnte 
sie ihn damit besser halten. Sie musste das Gespräch beenden, obwohl 
etwas in ihr sich regte und mehr wissen wollte.

»Doris, kannst du mir die Adresse und Telefonnummer der 
Therapeuten geben? Konrad und ich werden darüber nachdenken. 
Vielleicht rufen wir dort mal an.«

Nach dem Telefonat starrte Miriam den Zettel mit der Adresse an und 
las ihn immer wieder, so als müsste sie sich selbst davon überzeugen, 
dass sie gerade dieses Gespräch geführt hatte. Innerlich aufgewühlt 
dachte sie an Konrad. Was er nachher wohl sagen würde?
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Ende Juli hatten sie ihren ersten Termin für die Paartherapie. Miriam 
hatte mit Konrad gesprochen, der zugestimmt hatte. Nach langem 
Zögern hatte sie die Therapeutin angerufen, von Doris erzählt und 
einen zeitnahen Termin bekommen. Ihre Stimme hatte so sehr gezittert, 
dass sie sich anstrengen musste, die Sätze deutlich auszusprechen. 

Als sie an einem Mittwoch Nachmittag losfuhren, hing jeder von 
ihnen seinen Gedanken nach und schweigend kamen sie an der Praxis 
an. Die Therapeutin begrüßte sie freundlich und ließ sie in dem 
einladend eingerichteten Raum mit Parkettboden, Bücherregalen, 
farbenfrohen Bildern und einem riesigen Holzschreibtisch Platz 
nehmen. Sie forderte beide auf, zu erzählen, warum sie zu ihr 
gekommen seien.

Miriam und Konrad schauten sich kurz an und zögerten. Dann 
ergriff Konrad das Wort und berichtete, dass sie beide seit längerer 
Zeit Probleme in ihrer Ehe hätten und über Bekannte die Möglichkeit 
einer Paartherapie kennengelernt hätten.

»Meine Frau hat Probleme mit Konflikten und sie reagiert sofort so 
extrem darauf, dass ich nichts mehr ansprechen mag. Sie fühlt sich 
sofort angegriffen, fängt an zu weinen und schließlich läuft sie aus 
der Situation weg.« Miriam wurde immer kleiner und sackte in ihrem 
Sessel zusammen.

»Frau Bertels, Sie haben gehört, worüber sich ihr Mann beklagt. 
Können Sie ihn verstehen? Sehen Sie das genauso?«

»Also, … ich kann es überhaupt nicht ertragen, wenn wir uns streiten. 
Und ich weine dann auch schnell. Das stimmt«, sagte Miriam leise.
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»Worüber streiten Sie denn so oft?«, bohrte die Therapeutin nach.
»Wir haben, glaube ich, eine unterschiedliche Art, mit den Kindern 

umzugehen, vor allem mit Ella, der Ältesten. Mit ihr haben wir große 
Probleme.«

»Was heißt das, wir haben große Probleme mit ihr?«, reagierte 
Konrad prompt. »Ich glaube, dass du große Probleme mit ihr hast. 
Du bist oft viel zu streng mit ihr. Eine gute Mutter-Tochter-Beziehung 
habt ihr jedenfalls nicht.« Miriam schwieg.

»Welche Probleme tauchen denn bei Ella auf?«, fragte die 
Therapeutin. Konrad berichtete über verschiedene Situationen aus 
ihrem Alltag, in denen Ella übergriffig und grenzüberschreitend 
reagierte. Dass sie einfach Sachen ihrer Schwestern an sich nahm ohne 
zu fragen, dass sie ihre Schwestern häufig provozierte und ärgerte oder 
dass sie im Schulbus andere Kinder bedrohte.

Die Therapeutin hörte geduldig zu und versuchte, keine Miene zu 
verziehen, aber ein leichtes Zucken ihrer Wimpern verriet Miriam, 
dass sie doch zwischendurch überrascht zu sein schien.

»Wie denken Sie denn über all diese Probleme, von denen Ihr Mann 
gerade berichtet hat?«, sprach sie Miriam direkt an. Miriam räusperte 
sich. »Ich habe so allmählich das Gefühl, dass die Distanz zwischen uns 
immer größer wird, und ich Ella nicht mehr beeinflussen kann. Sie hält 
sich kaum an Regeln, sie lügt mich an und ist absolut unzuverlässig. 
Zudem beschimpft sie mich und ein Konflikt endet fast immer damit, 
dass sie einen Schreikrampf bekommt. Ich halte das jedenfalls nicht 
mehr aus.« Miriam hatte mittlerweile Tränen in den Augen.

»Herr Bertels, warum denken Sie, dass das vor allem ein Konflikt 
zwischen Ella und Ihrer Frau ist? Wie kommen Sie auf diesen 
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Gedanken?«, wandte sich die Therapeutin an Konrad.
»Na ja, ich komme gut mit meiner Tochter klar. Sie erzählt mir sehr 

viel. Sie ist sicherlich oft schwierig, aber es eskaliert immer, wenn 
meine Frau sich nur mit Sanktionen und Verboten zu helfen weiß.«

»Halten Sie solche erzieherische Maßnahmen für überflüssig?«, 
provozierte die Therapeutin ihn jetzt.

»Nein, absolut nicht, aber erst dann, wenn alles andere wie z.B. 
darüber zu reden und an das Verständnis zu appellieren, nicht mehr 
helfen.«

»Aber das Reden hat doch auch nie geholfen«, schoss es aus Miriam 
heraus. »Sie hat doch nie auf irgendetwas reagiert und ihr Verhalten 
geändert. Auch nach Verboten oder Strafen hat sie doch immer so 
weiter gemacht wie vorher. Ella macht einfach, was sie will.«

»Agieren Sie in solchen Situationen gemeinsam und treten Ella 
gegenüber als Eltern auf, die sich einig sind, oder reagiert jeder von 
Ihnen für sich?« Die Therapeutin schaute beide direkt an. Konrad und 
Miriam schwiegen.

»Hier haben wir auf jeden Fall einen Bereich, an dem wir und vor 
allem Sie, arbeiten sollten und den wir uns noch einmal ganz genau 
anschauen sollten. Bis zur nächsten Sitzung schlag ich Ihnen vor, ganz 
bewusst auf Ihre Reaktionen zu achten und sich abzusprechen, wie sie 
in Konflikten mit Ella auftreten wollen. Ein gemeinsames Vorgehen 
und eine gegenseitige Unterstützung wären da sehr hilfreich.«

Nach einer Dreiviertelstunde, die wie im Flug vergangen war, 
verließen Miriam und Konrad mit geröteten Wangen die Praxis und 
machten sich auf den Weg nach Hause.
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Konrad und Miriam waren seit Juli ein paar Mal zur Paartherapie 
nach Neuenkirchen gefahren und hatten über viele Probleme, die sie 
miteinander hatten, geredet. Fazit nach den wenigen Stunden war, 
dass sie sich so sehr auseinander gelebt hatten, dass ein Gefühl der 
Nähe zwischen ihnen kaum noch vorhanden war.

Eine Übung, die sie in der letzten Sitzung machen sollten, 
verdeutlichte die Distanz zwischen ihnen anschaulich. Beide sollten 
sich einander gegenüber stellen und zwar so weit entfernt es ging. 
Dann sollten sie jeweils so nah aufeinander zukommen, wie es sich für 
jeden von ihnen richtig anfühlte. Konrad ging sehr schnell auf Miriam 
zu, Miriam aber sehr langsam auf Konrad. Je näher sie sich kamen, 
umso mehr fühlte sich Miriam unwohl und ging ein Stückchen zurück. 
Als Miriam es bildlich vor sich sah, wie sie Konrads Nähe auswich, 
war sie erschrocken und verstört.

Ihre Therapeutin gab ihnen einige Tipps, wie sie versuchen könnten, 
wieder mehr Nähe in ihrer Beziehung zuzulassen.

Dann erzählte sie den beiden von dem neuen Beginn einer 
Gruppentherapie, die Anfang November beginnen sollte. Sie könnte 
sich sehr gut vorstellen, dass einer von ihnen daran teilnehmen würde.

Miriam hatte schon von ihrer Freundin Heike, die an dem momentanen 
Durchlauf der Gruppentherapie teilnahm, erfahren, dass wieder eine 
neue Gruppe gegründet werden sollte. Sie hatte sich innerlich damit 
auseinandergesetzt und wollte unbedingt an sich selbst arbeiten. Also 
zeigte sie der Therapeutin ihr Interesse. Diese meinte, dass das okay 
sei, dass aber für Konrad aber die Gruppentherapie notwendiger wäre.
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Er könnte aber an dem Durchgang danach teilnehmen. Zudem 
sollten sie parallel die Paartherapie weitermachen. Konrad war damit 
einverstanden.

Innerlich aufgewühlt, aber optimistisch in die Zukunft schauend 
verließen sie die Praxis und fuhren nach Hause.

Am nächsten Tag telefonierte Miriam mit Heike und erzählte ihr, dass 
sie eine Gruppentherapie beginnen würde. Heike beglückwünschte sie 
und meinte, dass Miriam ja demnächst mit Martin zusammen nach 
Neuenkirchen fahren könne, denn er hätte sich auch für die Therapie 
entschieden. Miriam freute sich, sie mochte Martin und seine 
kontaktfreudige Art.
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Dezember 2020

Die Inzidenzen der Corona Neuinfektionen nahmen immer mehr 
zu und alle waren sich einig, dass Deutschland mitten in der dritten 
Corona Welle steckte. Endlich hatten auch die Politiker ein Einsehen 
und verschärfte Corona Maßnahmen wurden verabschiedet. Die 
Pflege privater Kontakte wurde erschwert und es war nur noch 
möglich, die fürs alltägliche Leben notwendigen Artikel zu kaufen. 
Alle anderen Geschäfte mussten wieder schließen. Auch die Friseure, 
Physiotherapeuten oder Pediküre Salons hatten plötzlich keine 
Einnahmen mehr.

Bevor die Maßnahmen verabschiedet wurden, machte Miriam 
noch schnell einen Termin bei ihrem Friseur und besorgte einige 
Weihnachtsgeschenke. Doch die meisten Geschenke bestellten 
Miriam und Thomas im Internet, was viele taten. Die Paketzusteller 
waren überlastet, und die Kunden mussten sehr viel länger auf ihre 
Bestellung warten als sonst.

Thomas hatte häufiger schlechte Laune, denn das Wohnmobil hielt 
weiter seinen Winterschlaf in der Halle des Bauern. Wie sehr hatten 
sie sich gewünscht, die meiste Zeit des Jahres unterwegs zu sein. Sie 
hatten beide das Gefühl, dass ihnen die Zeit weglief und ihr Traum 
vom uneingeschränktem Reisen zerplatzte. Wie gerne wären sie mal 
wieder in die Sauna gefahren. Miriams Rückenschmerzen ließen sich 
durch die wohltuende Hitze deutlich besser ertragen. Zudem hatten sie 
beide weniger Infekte als sonst im Winter. 

Kurz vor Weihnachten schrieb Miriam wieder wie jedes Jahr etliche 
Weihnachtskarten an Freunde und Verwandte. Sie schickte auch eine 
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Karte an Heike, die sich seit langer Zeit nicht mehr gemeldet hatte. 
In diesem Jahr würde Linus Weihnachten kommen, und Miriam 

freute sich schon sehr auf ihn.
Einige Tage vor Weihnachten wurden die Kontaktbeschränkungen 

gelockert, so dass es möglich war, mit der Familie zu feiern. Miriam 
liebte den Moment, wenn der große Raum nur von den Kerzen 
des Weihnachtsbaumes erleuchtet war und wenn Thomas‘ kleine 
Enkelkinder Johanna und Timo mit großen, neugierigen Augen 
ins Zimmer kamen und staunend zur Kenntnis nahmen, wie viele 
Geschenke das Christkind unter den Baum gelegt hatte. 

Am nächsten Morgen fuhren Thomas, Miriam und Linus mit 
Geschenken im Auto zu Sofie, wo in diesem Jahr das traditionelle 
Weihnachtsfrühstück stattfand. War das wohltuend, endlich die eigene 
Familie wiedertreffen zu können!

Ein paar Tage später fuhr Linus zu seinem Vater ins Bergische Land, 
auch wenn dieser eigene Probleme hatte. Er war in dem gleichen 
Kinderheim aufgewachsen, in dem auch Linus am Anfang gewesen 
war. Dennoch kümmerte er sich auf seine Weise, so gut es ging, um 
seinen Sohn.

Miriam und Thomas packten ihre Reisetasche, da sie in diesem Jahr 
Silvester bei Christina und Joachim feiern wollten. Miriam sehnte sich 
danach, ihre Schwester wiederzusehen.

Als sie in der Silvesternacht mit den Nachbarn – natürlich mit Corona 
Abstand - draußen zusammen standen und sich mit einem Glas Sekt 
ein Frohes Neues Jahr wünschten, wunderten sich alle darüber, dass 
der Himmel fast dunkel blieb und nur stellenweise vom Lichtschein 
der Raketen und Feuerwerkskörper erhellt wurde. Erstaunlicherweise 
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hielten sich viele Menschen an den Appell der Bundesregierung, in 
diesem Jahr auf das Silvesterfeuerwerk zu verzichten. Auch wenn 
Miriam immer gegen diesen Brauch gewesen war, so musste sie sich 
eingestehen, dass eine Neujahrsstimmung in diesem Jahr nicht so 
recht aufkommen wollte. Komische Zeiten waren das!
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Neugierig und nervös fuhr Miriam an einem Abend Anfang November 
nach Neuenkirchen. Als sie die Praxis betrat, warteten im Vorraum 
schon einige Männer und Frauen, von denen einige so übertrieben 
lächelten oder lachten, dass Miriam sehen konnte, dass sie genauso 
unsicher waren wie sie.

Nach einer Weile kamen Sandra und Jens, die beiden Therapeuten, 
und schlossen den Gruppenraum auf. Als Miriam ihn betrat, fühlte 
sie sich auf Anhieb wohl. Eine lange Fensterreihe ließ tagsüber 
offensichtlich sehr viel Licht in den Raum. Jetzt war es natürlich dunkel 
und die hell erleuchtete Deckenlampe spiegelte sich in den Scheiben. 
In dem großen Raum, der mit einem warmen Parkettboden ausgelegt 
war, lagen dicke Kissen in allen möglichen Farben und in einer Ecke 
stand ein Tischchen mit langen weißen Kerzen und schönen Steinen. 

Nachdem sich alle ein Kissen gesucht und sich im Kreis auf den 
Boden gesetzt hatten, begrüßte Jens alle Anwesenden und stellte ihnen 
das Konzept der Therapie vor. »Zunächst mal sollten wir uns darauf 
einigen, dass wir uns alle duzen, da wir uns gegenseitig intensiv 
kennenlernen werden. Das bezieht sich sowohl auf die positiven 
Seiten als auch auf die blinden Flecken in uns, die niemand von uns 
sich gerne anschauen möchte. Dafür haben wir sie ja so gut verdrängt, 
dass wir sie nicht mehr wahrnehmen. Ihr seht schon, die Therapie wird 
sehr intensiv sein und ihr wisst jetzt noch nicht, wie ihr in bestimmten 
Situationen reagieren werdet. Deshalb ist eins ganz klar. Dies hier ist 
ein absolut geschützter Raum. Jeder ist wichtig und muss sich darauf 
verlassen können, dass er oder sie hier immer aufgefangen wird, egal 
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was passiert. Das setzt aber voraus, dass alles in diesem Raum bleibt. 
Außerhalb dieses Raumes wird mit niemandem über irgendetwas 
oder irgendjemanden gesprochen. Auch nicht mit dem Ehemann, der 
Ehefrau, dem Partner, der Partnerin oder sonst einer nahestehenden 
Person. Das ist ein wichtiger Teil eures Vertrages. Wenn sich jemand 
nicht daran halten sollte, kann er schlimmstenfalls aus der Gruppe 
ausgeschlossen werden. Das könnte auch der Fall sein, wenn jemand 
sich ständig widersetzt und sich der Therapie entziehen will oder 
mit seinem Verhalten die Atmosphäre hier so aufwiegelt, dass das 
Vertrauen untereinander zerstört wird. Das muss euch allen klar sein. 
Bevor ich euch verunsichere, weil ich über negative Konsequenzen 
rede, möchten Sandra und ich euch bitten, uns zu vertrauen und euch 
immer klar zu machen, dass wir alles tun werden, um euch in eurer 
persönlichen Entwicklung weiterzubringen. Jeder von euch soll nach 
zwei Jahren gestärkt und zufrieden diesen Raum verlassen und befreit 
sein von Verhaltens- und Denkweisen, die euch bisher schmerzliche 
Erfahrungen bereitet haben. So, und nun genug der Erläuterungen! 
Steht einmal auf, wir machen jetzt eine interessante Übung, um uns 
auf ungewohnte Weise näher kennenzulernen.«
Alle standen auf und Sandra erklärte die Übung. Jeder bekam drei 
Murmeln und musste sich im Raum bewegen. Sie sollten versuchen, 
die anderen ganz bewusst wahrzunehmen. Irgendwann sollten sie die 
Murmeln an drei Personen weitergeben. Interessant war das Gespräch 
darüber, wie man die einzelnen Personen wahr genommen hatte und 
warum die Teilnehmer die Murmeln an die ausgewählten Personen 
weitergegeben hatten. Zum ersten Mal erlebte Miriam eine Rückmeldung 
zu ihrer Person von Menschen, die sie bisher nicht gekannt hatte.
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Am Ende der Sitzung sprach Martin sie an und schlug ihr vor, sie beim 
nächsten Mal in Gremmendorf abzuholen. Sie würden dann noch 
Andreas an einem Parkplatz auf der halben Strecke aufgabeln. Miriam 
war froh, dass sie den langen Weg künftig nicht alleine fahren musste.

An einem Wochenende im Dezember fand das erste Gruppen-
wochenende statt. Es gab in einem kleinen Ort im Münsterland in der 
Bauernschaft ein großes Haus, das als Therapiehaus genutzt wurde. In 
der unteren Etage befand sich die große Küche, eine Toilette und ein 
riesiger Wohn-, Essraum, der auch für Partys und Feiern genutzt wurde. 
In der ersten Etage waren etliche Zimmer mit Doppelstockbetten und 
ein Bad, das für so viele Leute eigentlich zu klein war. Das ausgebaute 
Dachgeschoss diente als Therapieraum und kleines Apartment für die 
Therapeuten.

Eingekauft und gekocht, sowie abgewaschen und sauber gemacht 
wurde von den Gruppenmitgliedern, was teilweise wieder als Thema 
im Therapieraum auftauchte, weil einige sich ständig einbrachten 
und einige wenige sich konsequent zurückhielten. Die Wochenenden 
und auch Therapiewochen dienten unter anderem dazu, die einzelnen 
Personen im Kontext des Zusammenlebens wahrzunehmen und damit 
Rückschlüsse auf ihre Verhaltensgewohnheiten zu ziehen.

Mit Anspannung, Neugier und verhaltener Freude kam Miriam am 
Freitagabend mit Martin und Andreas zusammen am Therapiehaus an. 
Was würde sie hier erwarten? Welche Erfahrungen würden hier auf 
sie zukommen? Würde sie sich anschließend zufrieden und bereichert 
fühlen oder eher frustriert und depressiv?

Sandra und Jens begrüßten sie mit einem Glas Sekt und schlugen 
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ihnen vor, ihr Gepäck in einen Schlafraum zu bringen und anschließend 
sich mit dem Haus vertraut zu machen. Miriam zitterte am ganzen 
Körper, obwohl die Räume gut geheizt waren.

Schließlich war die Gruppe komplett und einige taten sich zusammen 
und bereiteten das Abendessen vor. Auch Miriam brachte sich ein. Die 
Ablenkung tat ihr gut und scheuchte die »Schlange« in ihr Versteck 
zurück.

Beim Abendessen merkte sie, wie viel Respekt sie vor Sandra und 
Jens hatte, und sie traute sich kaum, sie anzusprechen und mit ihnen 
zu reden. Sie fühlte sich ständig kontrolliert und beobachtete alles, 
was sie sagte und tat ganz genau.

Später im Therapieraum musste jeder erzählen, wie ihr oder ihm 
zumute war und ob etwas auf der Seele brannte, was erörtert werden 
sollte. Im Fokus stand diesmal Thomas, der gerne etwas überheblich 
auftrat, zu allem eine Meinung hatte und sehr autark wirkte. Ihm 
wurde der Spiegel vorgehalten und ergründet, welche Ursache sein 
Verhalten hatte. Thomas stritt viele Argumentationen ab und wollte 
sich nicht mit sich selbst auseinandersetzen, zumindest die von anderen 
gemachten Rückmeldungen zu ihm nicht annehmen. Daraufhin bekam 
er von Jens für das gesamte Wochenende eine Therapieaufgabe. Er 
musste den gesamten Tag über eine schwarze Kapuze tragen, durch 
die er nichts sehen konnte. So sollte er selbst Möglichkeiten und Wege 
finden, sich im Haus zu orientieren und oft musste er dafür die Hilfe 
von anderen annehmen. Natürlich durfte er die Kapuze beim Essen 
abnehmen. Miriam war schockiert und Thomas tat ihr leid. Was auf 
sie wohl zukommen würde? Ihre Verunsicherung zog immer größere 
Kreise.



248 249

Thomas ließ sich widerstandslos die Kapuze über den Kopf ziehen und 
war danach bis zum Ende der Sitzung schweigsam. Doch irgendwann 
stand er selbstbewusst auf und marschierte durch den Raum. Ein 
Gruppenmitglied beobachtete ihn aufmerksam und verhinderte im 
letzten Moment, dass Thomas gegen einen kompakten, mitten im 
Raum stehenden Holzpfeiler lief. Er begleitete ihn die Treppe hinunter. 

Am nächsten Morgen war sie müde und erschöpft statt energiegeladen 
und ausgeschlafen. Sie trank viel mehr Kaffee als sonst, um sich 
irgendwie fit zu machen.

Zu Beginn der ersten Therapiesitzung wurde Thomas gefragt, wie er 
sich unter seiner Kapuze fühle. Er war ziemlich kleinlaut und meinte 
nur, dass er überrascht gewesen sei, wie viele bereit gewesen seien, 
ihm zu helfen. Thomas blieb während der ganzen Sitzung über ruhig 
und schweigsam.

Miriam erzählte, dass sie schlecht geschlafen habe und sehr nervös 
sei. Sandra wollte sofort wissen, was in ihr vorging. Schnell war allen 
klar, dass Miriam oft unsicher wirke und immer sehr kontrolliert 
agiere. Jens meinte, dass ihr Selbstwertgefühl so minimal sei, dass 
sie nur durch ständige Kontrolle ihres Verhaltens Sicherheit hätte. 
Sie würde sich nicht an sich selbst orientieren, sondern an dem, was 
andere vermeintlich von ihr erwarten würden. Deshalb sei sie immer 
auf Anerkennung, Lob und Wohlwollen der anderen angewiesen. Das 
koste sie unglaublich viel psychische Energie und die Reaktion darauf 
sei Schlaflosigkeit und Erschöpfung. Miriam zog die Strickweste aus. 
Eine Hitzewelle hatte ihren Körper erfasst. Es war ihr äußerst peinlich, 
dass die anderen mitbekamen, was in ihr vor sich ging.
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Patrick durchbrach die Anspannung. »Ich kann mir dein mangelndes 
Selbstbewusstsein gar nicht erklären, du bist doch eine sehr gut 
aussehende Frau.« Alle lachten, um die Spannung zu lösen, und die 
anderen Männer nickten bestätigend den Kopf. Miriams Wangen und 
Hals nahmen plötzlich die Farbe von überreifen Kirschen an. Jetzt war 
sie erst recht verunsichert. Die Männer in diesem Raum fanden sie 
attraktiv? Das hatte sie überhaupt nicht vermutet.

»Wie geht es dir mit der Reaktion der anderen?«, fragte Jens mit 
einem Augenzwinkern.

»Das wusste ich nicht und ich hätte nie gedacht, dass Männer mich 
attraktiv finden«, meinte Miriam mit leiser und heiserer Stimme. 
Auch sie bekam eine Therapieaufgabe, die sie nach dem Wochenende 
angehen sollte. Sie musste sich mit jedem der Männer in der Gruppe 
an einem Abend verabreden. Oh Gott, dachte Miriam. Das kann ich 
nicht. Worüber sollen wir uns denn unterhalten? Und vor allem: Was 
wird Konrad darüber denken, wenn er es irgendwie mitbekommt? 
Sie durfte ihm doch von den Therapieaufgaben nichts erzählen. 
Etliche Gedanken schlichen in ihren Kopf und sie spürte, wie sich die 
»Schlange« in ihrem Versteck regte.

»Ist alles okay bei dir?« wollte Sandra wissen und musterte sie mit 
unsicheren Blicken.

»Ja, ja. Alles ist in Ordnung,«, entgegnete Miriam spontan. Ihre 
Gedanken wollte sie nicht preisgeben. 

Im Laufe der Sitzung wurden noch weitere Themen angesprochen, 
aber Miriam war viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um den 
Gesprächen folgen zu können.

Am nächsten Vormittag verabschiedeten sie sich voneinander 
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und machten sich auf den Weg nach Hause. Schon im Auto merkte 
Miriam, wie erschöpft sie war. Das Wochenende hatte Spuren bei 
ihr hinterlassen. Zu Hause angekommen, begrüßte sie Konrad voller 
Neugier und wollte alles über das Wochenende wissen.

»Was hast du denn über dich gelernt? Must du auch Therapieaufgaben 
machen?«

»Konrad, du weißt, dass ich nichts mit dir besprechen darf, auch 
wenn es dich brennend interessiert. Ich weiß nur, dass das Wochenende 
anstrengend war und ich jetzt ein heißes Bad brauche.« Konrad schaute 
sie enttäuscht an und sagte nichts mehr. Miriam verschwand todmüde 
im ersten Stock.
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Die Wochen flogen nur so dahin, der Alltag war wie immer anstrengend 
und die zusätzlichen Therapieabende setzten Miriam zu. Manchmal 
fühlte sie sich stark und mutig für Veränderung und sie nahm eine 
nie dagewesene Kraft und Energie in sich wahr. Doch dann fiel sie 
plötzlich wie in ihren Träumen eine steile Klippe hinunter in ein 
schwarzes undurchdringliches Loch, dessen Boden nicht erkennbar 
war. Alles schien sich in ihr zu drehen und auf dem Kopf zu stehen. 
Sie wusste nicht mehr, wer sie war und was für sie richtig oder falsch 
war. So sehr sie sich auch bemühte, es war nichts in ihr vorhanden, 
woran sie sich festhalten konnte oder das ihr Sicherheit verlieh. 
Sie lag manchmal länger als sonst im Bett, unfähig, sich zu rühren, 
geschweige denn aufzustehen. Weinattacken, die einfach so kamen 
und die sie nicht verhindern konnte, überwältigten sie unerwartet.

Beim letzten Therapieabend hatte sie über ihre alten Schulfreundinnen 
gesprochen, mit denen sie sich regelmäßig traf. Eine der Frauen 
beschrieb Miriam als übertrieben pingelig. Sie fuhr niemals mit dem 
Zug oder Bus, weil sie sich vor den schmutzigen Sitzen ekelte. Jens 
reagierte empört. »Mit solchen Frauen triffst du dich häufig? Wie 
kannst du nur? Das würde ich mir an deiner Stelle gut überlegen und 
hinterfragen.« Miriam war erschrocken und hielt einfach ihren Mund.

Eines Tages, als es Miriam schlecht ging und ihr die Probleme mit 
ihrer Familie über den Kopf wuchsen, rief Veronika an. Sie gehörte 
zu ihrem Freundinnenkreis und wollte sie zum nächsten Treffen 
einladen. Miriam sagte ab. Die Aussagen von Jens drängten sich in 
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den Vordergrund und sie ergänzte: »Ich möchte eigentlich gar nicht 
mehr zu den Treffen kommen.« Veronika war schockiert. »Wir kennen 
uns seit der Schulzeit. Warum willst du jetzt nichts mehr mit uns zu 
tun haben?«

»Ich habe seit einiger Zeit Stress mit Konrad und meinen Kindern. 
Mir wächst im Moment alles über den Kopf.«

»Das wusste ich nicht. Aber deshalb kannst du doch weiter zu den 
Treffen kommen, auch wenn du hin und wieder fehlst.« Miriam sagte 
nichts mehr. Veronika reagierte mit Unverständnis, akzeptierte aber 
Miriams Entscheidung.

Miriam war froh, dass sie keine zusätzlichen Termine mehr hatte. 
Sie hatte sich oft in der Gruppe den anderen Frauen unterlegen gefühlt. 
Wie sehr sie ihre Freundinnen später vermissen würde, konnte sie zu 
dem Zeitpunkt noch nicht wissen.

In der Therapie hatte sie sich auch zum ersten Mal in ihrem Leben 
mit ihrer Kindheit auseinandergesetzt, mit den strengen katholischen 
Regeln und ihren irrationalen Ängsten, die sie als Kind immer wieder 
heimgesucht hatten. Ihr war ihre ungemeine Überforderung als ältestes 
Kind bewusst geworden, das viel zu große Aufgaben aufgebürdet 
bekommen hatte. Sie hatte ständig um die Zuwendung und Liebe ihrer 
Mutter gekämpft, die selbst mit den fünf Kindern überfordert gewesen 
war. Situationen aus ihrer Kindheit überschwemmten sie immer wieder 
und das Bild der Glaskugel, in der sie im Traum durch das unendliche 
Universum schwebt, stellte sich dabei wieder ein. Ihr Groll auf ihre 
Mutter wuchs immer mehr, obwohl ihr Verstand sie entschuldigte.

Ein Traum, den sie als Siebenjährige unzählige Male hintereinander 
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auf immer gleiche Weise geträumt hatte, stand ihr wieder vor Augen, 
wie ein Film, den sie gerade gesehen hatte. An einem schönen sonnigen 
Tag lief sie mit einigen anderen Kindern in den nahe gelegenen Wald, 
um Verstecken zu spielen. Sie wollte das beste Versteck von allen finden 
und rannte so schnell sie konnte. Sie stolperte über kleine Äste und 
blieb an dornigen Pflanzen hängen, aber sie riss sich los, schaute sich 
immer wieder nach rechts und links um und suchte weiter. Plötzlich 
und völlig unerwartet trat sie ins nichts und rutschte in ein Erdloch. 
Durch einen Tunnel fiel sie einige Meter tief. Schwarze muffige Erde 
spritzte ihr ins Gesicht und in den Mund, bis sie direkt in den riesigen, 
mit kochender Brühe gefüllten Eisentopf einer abschreckend hässlich 
aussehenden Hexe fiel. Miriam war entsetzt und versuchte zu schreien, 
aber die unglaubliche Hitze erstickte ihren Aufschrei im Keim. In dem 
Moment durchfuhr sie eine nie gekannte Leichtigkeit und sie wurde 
wie ein Blatt im Wind nach oben geweht, von wo aus sie die Szene 
beobachtete. Sie konnte nicht verstehen oder es in Worte fassen, 
was die Hexe dort mit ihr tat. Diese freute sich über ihre Beute und 
kochte Miriams Körper zu Brei. Schließlich füllte sie diesen in viele 
unterschiedliche Konservendosen ab, packte sie in einen großen Korb 
und verließ ihre unterirdische Höhle. Im Tageslicht angekommen, 
rannte sie kreuz und quer durch den Wald und warf die Konserven 
achtlos irgendwo ins Gebüsch. Dabei lachte sie so gehässig und laut, 
dass es Miriam bis ins Mark hinein erschütterte. Sie war wie erstarrt, 
als sie dem Treiben der Hexe zuschaute.

Miriam hatte bis jetzt keine Idee, was der Traum bedeuten sollte. 
Aber es musste einen Grund dafür geben, warum sie ihn all die Jahre 
über nicht vergessen hatte.
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Konrad hatte Miriam schon oft angesprochen, denn er spürte die 
emotionalen Veränderungen, die in ihr vorgingen, ganz genau und 
machte sich Sorgen. Miriam erzählte ihm von ihrer Kindheit und 
ihren damaligen Ängsten. Er zeigte Verständnis für ihre Situation, 
fühlte sich aber oft alleingelassen. Obwohl sich beide um Haushalt 
und die Kinder kümmerten, gingen sie unterschiedliche Wege. 
Miriam war mit ihrer Therapie beschäftigt, während Konrad 
sich auf die Stelle eines stellvertretenden Schulleiters an einer 
nahegelegenen Gesamtschule beworben hatte. Für die Revision hatte 
er die Religionsstunde mit Miriams Thema des Nomadenmädchens 
in Abrahams Großfamilie verwendet. Ob Konrad damit Erfolg haben 
würde? Auf jeden Fall verschwand er nach Schulschluss jeden Tag zu 
Hause in sein Arbeitszimmer und schrieb Artikel für eine pädagogische 
Fachzeitschrift oder bildete sich in didaktischen oder schulrechtlichen 
Themen weiter.

Die Kinder waren mittlerweile so alt, dass sie sich nach den 
Schulaufgaben mit Freundinnen verabredeten oder einem Hobby 
nachgingen. Dennoch gingen die Streitereien mit Ella zu Hause weiter. 
Sie war inzwischen oft auch abends unterwegs oder brachte Freunde 
mit nach Hause, die hin und wieder auch bei ihr übernachteten. Sie 
hatte hauptsächlich Probleme mit Marie, da sie sich ungefragt an ihren 
Sachen bediente und oft nicht wieder zurückgab. Auch das Mithelfen 
zu Hause oder das Aufräumen und Putzen ihres Zimmers waren nach 
wie vor heikle Themen. Immer wieder versuchte sie sich davor zu 
drücken oder überredete Sofie, die Dinge für sie zu erledigen. Ihr 
Zimmer war – wenn überhaupt – nur oberflächlich aufgeräumt. Als 
Miriam mal gründlich sauber machen wollte, fand sie verschimmelte 
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Brotreste, halb aufgegessene Äpfel, Arbeitsblätter von der Schule, 
Socken, schmutzige Schuhe, Stifte und ähnliches unter ihrem Bett 
oder in der Ecke neben dem Kleiderschrank. Miriam sprach sie darauf 
an, aber das artete wie so oft in einem Schreikrampf aus, und Ella 
bombardierte Miriam mit Beschimpfungen, die nur schwer zu ertragen 
waren und teilweise unter die Gürtellinie gingen.

Miriam spürte, dass sie ihrer Tochter immer mehr aus dem Weg ging, 
weil sie sich solchen Situationen nicht mehr ausliefern wollte. Sie 
hatte im Moment genug mit sich selbst zu tun. Wenn sie in die Augen 
ihrer Tochter geschaut hätte, hätte sie vielleicht die vergrößerten 
Pupillen und den glasigen Blick wahrgenommen, den sie häufig hatte. 
Vielleicht hätte sie auch mitbekommen, dass sich an Ellas Unterarmen 
Schnittwunden häuften, die sie aber geschickt unter langärmligen 
Sweatshirts versteckte. Vielleicht hätte sie sich auch gewundert, wie 
viele verschiedene junge Männer Ella mit nach Hause brachte und wie 
verweint ihr Gesicht manches Mal aussah. Einmal hatte sie auf ihrem 
Schreibtisch ein Gedicht gefunden, in dem Ella von Verlorenheit, 
Einsamkeit und seelischem Schmerz geschrieben hatte. War Miram 
das nicht irgendwie bekannt vorgekommen? Es hatte sie betroffen 
gemacht und sie hatte versucht, mit Ella darüber zu sprechen. Aber sie 
hatte sich in sich zurückgezogen und wollte kein Gespräch darüber. 

Abends erzählte sie Konrad davon. »Du, ich mache mir Sorgen 
um Ella. Ich habe heute beim Putzen ein Gedicht von ihr auf dem 
Schreibtisch gefunden, das ziemlich negativ und depressiv klang. 
Ella wollte nicht mit mir darüber sprechen. Könntest du das mal 
versuchen?«

»Ja, mach dir mal keine Sorgen! Viele junge Mädchen in dem Alter 
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schreiben solche extremen Gedichte oder Texte. Das ist nicht weiter 
tragisch. Ella weiß genau, dass sie ihre Eltern immer ansprechen 
kann, wenn sie Probleme hat. Aber ich werde trotzdem mit ihr darüber 
sprechen, wenn es dich beruhigt.«

Miriam war erleichtert und glaubte ihm nur zu gern, denn so war 
alles erträglicher für sie. Aber auch Konrad erfuhr nichts von Ella und 
so war das Thema schnell vergessen.

Zwei Wochen später hatte Konrad seine Revision, die er mit Bravour 
bestand. Die Religionsstunde, die Miriam erstellt hatte, wurde mit 
Bestnote bewertet und auch die Mathestunde war hervorragend 
gelaufen. Miriam freute sich für ihn, gleichzeitig sackte ihr der Boden 
unter den Füßen weg. Ihr wurde schwindelig und das Gefühl von Neid 
und eigenem Versagen füllte ihren Kopf aus, der zu platzen drohte. 
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In diesem Jahr würde Sofie die Grundschule verlassen und dann 
die weiterführende Schule besuchen. Als Konrad gestern von der 
Schule nach Hause kam, hatte Miriam beim Kaffeetrinken das Thema 
angesprochen. »Konrad, wir müssen dringend darüber reden, wer von 
uns zu Sofies Abschiedsfeier geht. Ich kann diesmal nicht, weil wir 
an unserer Schule an dem Tag auch unsere Entlassfeier haben und 
ich bin an der Gestaltung des Gottesdienstes beteiligt. Da kann ich 
auf keinen Fall fehlen.« Konrad verzog keine Miene und trank einen 
Schluck Kaffee. »Also das wirst du wohl machen müssen«, meinte er 
ruhig. »Für mich ist es schwierig, am letzten Schultag frei zu machen. 
Ich bin in der Schulleitung.«

»Ja, aber ich bin doch vor zwei Wochen auch schon zu Ellas 
Abschlussfeier der 10. Klasse gegangen. Da konntest du auch nicht«, 
entgegnete Miriam verstört.

»Das ist wieder typisch für dich!«, reagierte Konrad prompt. »Warum 
rechnest du die Termine wieder gegeneinander auf? Du kannst doch 
genauso gut den Termin wahrnehmen. Notfalls muss Sofie eben alleine 
da hin gehen.« Miriam reagierte verärgert. »Du würdest Sofie alleine 
gehen lassen? Das kann doch nicht wahr sein. Für sie ist die Feier und 
der Wechsel zur Gesamtschule ein einschneidendes Ereignis. Warum 
geht bei dir immer die Schule vor? Beim letzten Schulausflug von 
Sofie waren die Eltern nach dem Campingausflug auch eingeladen. 
Da hast du auch lange überlegt, ob du einen anderen Termin dafür 
absagen sollst.«

»Ich kann es so langsam nicht mehr ertragen. Ständig geht es um 
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Termine, die du genauso gut wahrnehmen könntest. Vielleicht kann 
mich eine Kollegin am letzten Schultag vertreten, aber das kann ich 
dir nicht versprechen.«

»Wo wir schon mal über Termine sprechen …. Du weißt, dass wir 
noch einen Termin für die Paartherapie nächste Woche haben?«, 
erinnerte ihn Miriam.

»Um Gottes willen! Das geht auf keinen Fall! Du weißt selbst, wie 
die schulische Belastung im Moment ist. Den müssen wir absagen.« 
Konrad war jetzt ziemlich genervt und verschwand in seinem 
Arbeitszimmer.
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In den Herbstferien fand eine Therapiewoche im Gruppenhaus statt. 
Miriam wusste nicht, ob sie sich darauf freuen sollte. Sie war ziemlich 
nervös, als der Termin näher rückte. Zudem musste sie die ganze Zeit 
daran denken, dass Konrad für eine Woche alleine mit den Kindern 
wäre. Er hatte doch sowieso schon so viel Stress. Andererseits hatte er 
der Gruppentherapie zugestimmt.

Martin holte sie zwei Tage später ab. Konrad war sehr still und 
verabschiedete sich nur kurz von Miriam. Warum verhielt er sich 
so? Was hatte sie ihm wieder getan? Der Funke eines schlechten 
Gewissens glühte in ihrem Kopf auf. Miriam ging darüber hinweg 
und setzte sich schnell und erwartungsvoll ins Auto. Martin begrüßte 
sie mit einem Lachen. »Hi Miriam! Sag mal, ist alles in Ordnung? 
Du guckst so ernst.« Miriam nickte mit dem Kopf und schaute sich 
nicht noch einmal nach Konrad um. Sie war zunächst sehr still, aber 
je weiter sie sich von ihrem Zuhause entfernte, umso entspannter 
wurde sie. Miriam und Martin unterhielten sich lebhaft über das, was 
sie in den letzten zwei Wochen erlebt hatten und was sie sich von 
der Therapiewoche erhofften. Miriam war immer wieder erstaunt, wie 
zwanglos sie mit Martin sprechen konnte. Ehe sie sich versahen, waren 
sie angekommen. Diesmal legte sich Miriams Nervosität schnell, als 
sie die vertrauten Räumlichkeiten sah. Sie begrüßte diejenigen, die 
schon vor ihnen das Haus betreten hatten. Alles lief genauso ab wie 
bei den Therapiewochenenden. 

In den nächsten Tagen führten sie nicht nur intensive Gespräche, sie 
mussten auch Therapieaufgaben erfüllen und Sport machen. 
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Abends saßen sie noch lange bei einem Glas Wein oder Bier zusammen, 
und die Nächte waren kurz. Miriam schlief sehr oberflächlich und 
wachte oft auf, weil sie Albträume hatte oder mit den Gedanken bei 
den Therapiegesprächen war. Sie hatte Schwierigkeiten, loszulassen 
und abzuschalten. Ihr Herz machte auf sich aufmerksam und klopfte 
häufig so wild, als würde es von jemandem verfolgt und wollte bei ihr 
Zuflucht suchen.

Vieles wurde in den Sitzungen thematisiert, worüber sie noch nie 
nachgedacht hatte und was sie im Nachhinein weiter beschäftigte. 
Auch wenn sie selbst nicht betroffen war, erlebte sie das, was die 
anderen erzählten, intensiv mit.

Natürlich wurden auch ihre eigenen Themen angesprochen und sie 
erfuhr, wie sehr die starren Regeln ihrer Kindheit und das Verleugnen ihrer 
eigenen Individualität ihr Selbstwertgefühl in die Knie gezwungen hatten. 
Sie hatte in ihrer Verzweiflung oft Zuflucht in der Kirche gesucht, aber 
auch hier konnte sie nur kurzfristig Trost finden, denn das Paradoxon, dass 
ein Gott, der »alles sieht« und dem man seine »Sünden« beichten musste, 
gleichzeitig ein Zufluchtsort sein sollte, hatte sie zutiefst verunsichert und 
ihren Ängsten Nahrung gegeben. Wirkliche Lebensfreude konnte unter 
diesen Bedingungen nicht entstehen. Miriam war erschrocken, als sie sich 
damit auseinandersetzen musste und ihr wurde klar, wie sehr ihre freie 
persönliche Entwicklung dadurch eingeschränkt worden war. Ihr Körper 
sackte in sich zusammen und ein bodenloses Gefühl der Trauer ergoss 
sich in ihrem Kopf und fand keinen Ausweg nach draußen.

Am letzten Abend, als sie alle in gemütlicher Runde beisammen 
saßen, konnte sie sich auf keine Unterhaltung mehr konzentrieren. Ihr 
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Körper kauerte wie eine ausgepresste Zitrone zusammengesunken auf 
dem Sofa, und ihr Kopf war leer und ausgelaugt. Gott sei dank war der 
Raum in dunkler werdendes Abendlicht getaucht, so dass die anderen 
scheinbar keine Notiz von ihr nahmen. Musik von Keith Jarret stahl 
sich in ihre Ohren, konnte sie aber heute nicht wie sonst innerlich 
berühren.

Plötzlich tauchte Martin in der Tür auf, schaute sich um und sah 
Miriam auf dem Sofa, die ihn aber nicht bemerkte. Er ging auf sie zu 
und setzte sich neben sie. Dann legte er seinen Arm um ihre Schulter.

»Hi Miriam, was ist los mit dir? Du siehst ziemlich müde aus.« 
Miriam seufzte tief. »Ach, weißt du, ich bin einfach total geschafft 
von der Woche und ich fühle mich so traurig. Mir ist bewusst 
geworden, wie viel Möglichkeiten mir durch die starre Erziehung 
zu Hause genommen worden sind und dass meine Ängste damit 
zusammenhängen.« Sie drehte ihren Kopf kurz zu ihm um und schaute 
dann schnell wieder auf einen Punkt der gegenüberliegenden Wand.

»Ja, ich kann dich gut verstehen«, meinte Martin mitfühlend. »Du 
warst in der Sitzung schon so traurig, als das Thema angesprochen 
wurde.« Er streichelte ihren Arm und sie redeten weiter über die 
Therapiesitzung. »Lass uns doch einfach mal nach draußen gehen! 
Ein bisschen frische Luft tut dir bestimmt gut«, meinte Martin 
plötzlich. Miriam nickte mit dem Kopf und ließ sich von ihm vom 
Sofa hochziehen. Dann verließen sie den Raum und spürten die 
noch lauwarme Abendluft, die sie augenblicklich einhüllte. Miriam 
atmete tief durch und bewunderte die noch rötlich gefärbte Fläche 
am Himmel, die der Sonnenuntergang hinterlassen hatte, auf der sich 
bereits die dunklen Abendwolken breit machten.



262 263

Martin beobachtete sie und plötzlich nahm er sie in den Arm. »Lass 
dich mal drücken! Ich kann das gar nicht haben, wenn du so traurig 
bist.« Er schaute ihr direkt in die Augen. »Miriam, wenn ich dich so 
im Arm habe, fühle ich mich so wohl. Ich würde dich am liebsten 
küssen.« Und noch ehe Miriam antworten konnte, tat Martin genau 
das. Miriam war total perplex, spürte aber solch eine Geborgenheit 
und Nähe zu ihm, dass sie den Kuss erwiderte. Dieser elektrisierte 
ihre Lippen, schickte aufgeladene Ströme bis tief in ihren Bauch 
hinunter und löste ein wohliges Kribbeln aus. Automatisch presste sie 
ihren Körper fest an Martin, der ihre Reaktion erwiderte. Sie standen 
einen Moment lang eng umschlungen, bis Miriam sich von ihm 
löste. »Martin, das geht nicht! Das können wir nicht zulassen. Heike 
ist meine beste Freundin. Und wir sind beide verheiratet und haben 
Kinder.«

»Ich weiß«, sagte Martin leise. »Du hast ja recht! Aber ich mag dich 
einfach sehr und du hast solch eine sexuelle Ausstrahlung auf mich, 
dass ich eben nicht anders konnte.«

Schweigend gingen sie Hand in Hand zum Seminarhaus, doch 
zurück bei den anderen Teilnehmern hielten sie Abstand zueinander. 
Miriam verabschiedete sich und ging ins Bett. Wie sollte sie trotz 
ihrer Müdigkeit und Erschöpfung schlafen können? Die Begegnung 
mit Martin hatte sie vollkommen aufgewühlt und ein nie gekanntes 
Gefühl des Begehrens explodierte in ihrem Bauch.

Völlig übermüdet, aber aufgekratzt, verabschiedeten Miriam und 
Martin sich am nächsten Vormittag nach der letzten Therapiesitzung 
von den anderen und fuhren langsam den Weg in ihr Alltagsleben 
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zurück. Zwischendurch nahm Martin Miriams Hand und hielt sie 
fest. Sie schwiegen und dennoch füllte die Nähe zwischen ihnen das 
gesamte Auto aus, wie ein gut riechendes Parfum, das ihre Sinne 
betörte.

Nach einer halben Stunde Fahrt bog Martin auf einen Waldweg 
ab und parkte irgendwo in der Natur sein Auto. Dann drehte er sich 
zu Miriam um und streichelte ihre Wangen. »Ich konnte die ganze 
Nacht nicht schlafen«, sagte er leise. »Ich glaube, ich habe mich in 
dich verliebt.« Eine wohlige innere Wärme durchdrang ihren Körper 
und ihre Handflächen füllten sich mit Schweiß. Wann hatte sie solche 
zärtlichen Worte das letzte Mal gehört? Blitzartig schossen Gedanken 
an Konrad und Heike durch ihren Kopf, aber das Verlangen, Martin zu 
berühren, war so übermächtig, dass es ihren Kopf besiegte. Sie beugte 
sich zu ihm. »Mir geht es genauso. Der gestrige Abend lässt mich einfach 
nicht mehr los und hat alles in mir durcheinander gebracht«, flüsterte 
sie. Martin schnallte sich ab und küsste Miriam, die sich ebenfalls 
ihres Gurtes entledigte. Sie erwiderte die körperliche Annäherung 
zunächst zögerlich, doch dann mit einer Heftigkeit, die sie überraschte. 
Sie hatte keine Macht mehr über ihren Körper, geschweige denn ihre 
Gedanken. Und je mehr sie dieser Macht nachgab, desto ungestümer 
und fordernder wurde ihr Verlangen nach körperlicher Verschmelzung 
und Haut zu Haut Berührung. Martin ging es genauso. Je intensiver 
er Miriam berührte und streichelte, um so unwiderstehlicher wurde 
für sie beide die sexuelle Lust. Sie wollten einander nah sein und 
Miriam trank die Zuneigung und Begierde wie kostbares Wasser nach 
heftigem Durst, konnte nicht aufhören, sich ganz satt zu trinken, sich 
all das zu holen, was sie in vielen Jahren nicht zulassen konnte und 
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oft zu einer lustlosen Qual verkommen war. Was sie jetzt erlebte, 
war der Ausbruch eines Vulkans, der seine glühend heiße Magma 
in einer Fontäne aus sich herausschleuderte. Sie ließ die Lust nicht 
nur zu, sondern war selbst ganz und gar körperliches Verlangen und 
Begehren. Erst als sie einander alles gegeben hatten, das Feuer kleiner 
wurde und nur noch glühende Körper zurückblieben, gewann ihr 
Kopf die Macht zurück. Gedanken von Schuld und Betrug nisteten 
sich dort schlagartig ein und drangen an die Oberfläche. Und dennoch 
hätte sie das, was sie gerade erlebt hatte, niemals wieder hergeben 
oder auslöschen wollen. Es war wie eine wertvolle glänzende Perle, 
die sich ihr in der geöffneten Muschel offenbart hatte. Noch eine 
gefühlte Ewigkeit lang lagen sie auf den unbequemen Autositzen eng 
umschlungen, bis ihnen irgendwann kalt wurde.

»Martin, das war so schön, aber was haben wir getan? Wir können 
das doch unmöglich fortsetzen«, flüsterte Miriam ihm ins Ohr.

»Ich weiß«, reagierte er mit zärtlicher Stimme. »Aber ich konnte 
nicht anders und ich bereue nichts. Es war so schön mit dir.« Sie zogen 
sich wieder an und fuhren aus dem Wald Richtung Gremmendorf, wo 
Martin Miriam mit ihrem Gepäck absetzte.

»Ich rufe dich an!«, sagte er noch leise zu ihr und setzte dann mit 
seinem Auto zurück, drehte und verschwand um die nächste Kurve, 
die ihn aus dem Wohngebiet herausführte.

Miriam schloss die Haustür auf. Sie zitterte und hatte weiche Knie. 
Wie konnte sie gleich Konrad begrüßen? Wie ihm in die Augen 
schauen? Doch Konrad kam schon auf sie zu und umarmte sie. »Hallo, 
da bist du ja wieder! Na, wie war die Woche?«

»Sehr intensiv und anstrengend«, antwortete Miriam und versuchte 
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ihn anzulächeln. »Ich bin total müde und kaputt. Ich gehe gleich in die 
heiße Badewanne.«

»Möchtest du noch irgendetwas essen?«, wollte Konrad wissen. »Es 
ist noch etwas Gulasch und Reis von heute Mittag da.«

»Nein, ich habe jetzt keinen Hunger. Wie war denn deine Woche mit 
den Kindern?«

»Anstrengend war es, wie es nun mal so ist, wenn man alleine alles 
bewältigen muss«, sagte er müde, was seine tiefen Augenschatten 
deutlich zeigten. Dann wollte er mehr erfahren über die Therapie, 
aber Miriam erzählte ihm nur von dem Ablauf der Woche und welche 
Gespräche sie abends in der Freizeit geführt hatte. Irgendwann 
verschwand sie nach oben und mit jedem Schritt fühlte sie sich 
leichter. Sie ließ heißes Wasser in die Badewanne laufen. Alles, was 
geschehen war, erschien so unwirklich und wie aus einer anderen 
Welt. Sie tauchte ihren Körper in das heiße Wasser und genoss das 
Kribbeln ihrer Haut in dem heißen Bad, lehnte sich zurück, schloss die 
Augen und dachte an Martin.             
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Obwohl Martin und Miriam wussten, dass die Fläche, auf der sie sich 
bewegten, spiegelglatt war und sie jeden Augenblick stürzen und sich 
dabei verletzen konnten, setzten sie ihre heimliche Liebesbeziehung fort 
und Miriam konnte es kaum erwarten, Martin an den Therapieabenden 
wiederzusehen. Sie fühlte sich so stark zu ihm hingezogen, dass sie 
alle mahnenden Gedanken weit fort schickte und aus ihrem Paradies 
vertrieb, wenn sie zusammen waren. Solche Gefühle hatte sie bisher 
noch nicht kennengelernt und auch ihr Körper reagierte autark. Ihr 
Kopf hatte mit seinen intellektuellen Über-Ich Verboten keinerlei 
Einfluss mehr auf ihr Handeln in den wenigen Stunden, in denen sie 
sich begegneten. War sie wieder zu Hause, drängten die Schuldgefühle 
mit aller Macht in ihren Kopf zurück und ihre Vernunft siegte. Sie 
wusste, dass sie die Beziehung mit Martin beenden musste, obwohl 
ihre Gefühle nein schrien. Im November entschieden sie, sich nicht 
mehr zu sehen und Miriam fuhr zweimal alleine mit ihrem Auto zur 
Gruppentherapie. Doch nach vier Wochen hielten sie es beide nicht 
mehr aus und begannen erneut, sich zu treffen. Es wurde immer 
schwieriger für sie, denn in der Gruppe sollte es ja niemand merken.

Miriam spürte den zunehmenden Druck, den die Heimlichtuerei 
bei ihr auslöste, wie Kopfschmerzen, die erst ganz leicht im linken 
Auge pochten und dann immer stärker wurden und sich über den 
ganzen Kopf ausbreiteten. Sie hatte eigentlich schon genug mit dem 
Verarbeiten der Therapie zu tun und immer häufiger überfiel sie eine 
tiefe Müdigkeit und Erschöpfung.

An einem Abend im Dezember fuhr sie wie immer mit Martin nach 
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Neuenkirchen zum Gruppentreffen. Sie wollte sich heute einfach 
zurückhalten und die anderen reden lassen. Doch bereits nach ihrer 
üblichen »Wie geht es mir heute?« Runde brachte Birgit zur Sprache, 
dass sie die Spannungen zwischen ihr und Miriam nicht mehr aushalte, 
und dass Miriam sich am letzten Therapieabend ihr gegenüber abfällig 
und arrogant verhalten habe. Thomas pflichtete Birgit bei. »Ich kann 
Birgit nur recht geben. Manchmal hast du eine ziemlich arrogante 
Art und noch dazu einen hohen moralischen Anspruch, der in Tonfall 
und Wortwahl als erhobener Zeigefinger dem anderen gegenüber 
auftaucht.« Miriam duckte sich tief in ihre Kissen.

Nach einem kurzen Schweigen schlug Sandra eine Übung vor. 
Alle sollten aufstehen und jeder sollte drei Küsse und drei Ohrfeigen 
an Personen innerhalb der Gruppe verteilen. Miriam erhielt von 13 
Mitgliedern 10 Ohrfeigen und nur einen einzigen Kuss von Martin. 
Ihr Körper wurde augenblicklich stocksteif und starr. Sie war 
noch in dem selben Raum, aber im Kopf hatte sie sich ganz weit 
weg gebeamt und nahm nichts mehr um sich herum wahr. Erst als 
Sandra ihr zum wiederholten Male sagte, dass auch sie sich wieder 
hinsetzen sollte, reagierte Miriam und ließ sich langsam auf ihrem 
Kissen nieder. Als Sandra sie ansprach und wissen wollte, was in ihr 
vor ging, murmelte Miriam mit hochrotem Kopf, dass sie die Übung 
wie eine Strafaktion oder Spießrutenlaufen erlebt hätte. Sie hätte 
sich an ihre Mutter erinnert, die ihr auch Ohrfeigen gegeben hatte, 
wenn Miriam sich in ihren Augen daneben benommen hatte. Sandra 
schüttelte nur den Kopf. »Wieso kommst du jetzt auf deine Mutter? 
Setz dich doch einfach mal mit der Reaktion der anderen auseinander. 
Statt wegzutauchen hättest du auch direkt die anderen ansprechen und 
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über deine Empfindungen sprechen können. Vielleicht hättest du dann 
Rückmeldungen bekommen, die du so nicht erwartet hättest.« Miriam 
hörte nicht mehr zu. Es war ihr einfach zu viel.

Das Schlimmste war, dass sie hinterher noch die Geburtstagsfeier 
von Beate durchhalten musste, da sie heute Abend mit Andreas und 
Martin zusammen gefahren war. Sie wollte einfach nur nach Hause, 
und die Fröhlichkeit der anderen schmerzte sie.

Endlich zu Hause angekommen, legte sie sich sofort ins Bett, doch 
der Schlaf ließ sie die ganze Nacht im Stich und tauchte nicht auf. 
Sie weinte immer wieder leise vor sich hin und fiel erst sehr spät 
am nächsten Morgen in einen albtraumartigen Schlaf. Als Konrad 
aufstand, hatte sie ihn kurz gebeten, sie in der Schule krank zu melden. 
Danach überfielen sie Weinkrämpfe. Der Gedanke an ein Röhrchen 
Schlaftabletten nahm immer mehr Gestalt an. Sie registrierte irgendwo 
in ihrem Kopf mehrmals Telefonklingeln, bemühte sich aber nicht, 
darauf zu reagieren. Was für einen Wert hatte ihr Leben denn noch? 
Offensichtlich hatte sie so schlechte Charaktereigenschaften, dass sie 
von den anderen so gedemütigt wurde. Ihre Ehe war voller Probleme, 
Ella hasste sie und eine heimliche Beziehung machte alles noch 
schlimmer. Sie seufzte tief. Irgendwie schaffte sie es, das Röhrchen 
mit Tabletten in die unergründlichen Zonen ihrer Seele zu verweisen 
und ließ es nicht mehr an die Oberfläche kommen. Trotz allem hatte 
sie drei Kinder und liebte sie.

Als Konrad am frühen Nachmittag nach Hause kam, wunderte er 
sich über den Frühstückstisch, der noch nicht abgedeckt war und die 
Rollos, die überall noch die Räume verdunkelten. Sorgenvoll lief er 
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ins Schlafzimmer, wo er Miriam mit dicken verquollenen Augen und 
kalkweißem Gesicht im Bett liegen sah. Er fragte nichts, sondern 
meinte leise zu ihr, dass sie aufstehen solle, denn ein Kaffee würde 
ihr bestimmt ganz gut tun. Mühsam bewegte sie sich aus dem Bett, 
zog sich ihren Bademantel über und lief unbeholfen und benommen 
die Treppen hinunter. Sie fühlte sich völlig kraft- und energielos, 
ein unbedachter Schritt, und sie wäre wie ein Gummiball die Treppe 
hinuntergekugelt. 

»Was ist los, Miriam?«, fragte Konrad und schaute ihr direkt in die 
Augen. Miriam setzte ihre Kaffeetasse ab und verzog ihren Mund. »Die 
Therapie gestern Abend war so heftig, dass ich damit nicht umgehen 
konnte. Du weißt, dass ich dir nicht mehr erzählen kann.« Konrad 
schaute sie traurig an. »Mir fällt es auch schwer, damit umzugehen, 
denn ich kann dein Verhalten und deine Gefühle nicht mehr einordnen. 
Ich bin total verunsichert und weiß nicht, wie ich mich dir gegenüber 
verhalten soll.« Er räusperte sich kurz. »So allmählich beginne ich an 
dem Sinn dieser Gruppentherapie zu zweifeln.« Miriam schaute ihn 
müde an. »Ich kann das ja verstehen, aber ich kann dir einfach nicht 
mehr über die Probleme erzählen. Ich freue mich, dass du da bist und 
mir z.B. einen Kaffee kochst.« Sie spürte, wie unzufrieden Konrad war, 
aber sie konnte es im Moment nicht ändern. Er stand auf und begann, die 
Küche aufzuräumen. »Geh dich heiß duschen«, raunte er ihr zu. »Das 
hilft meistens in solchen Situationen.« Miriam lief die Treppe hinauf, 
zwischendurch immer wieder stehen bleibend, um Luft zu holen. Das 
heiße Duschwasser erwärmte ihre schlaffen Glieder und regte ihren 
Kreislauf wieder an. Sie fühlte sich tatsächlich danach etwas besser.
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Auch in den nächsten Wochen wurde Miriam auf eine harte 
Bewährungsprobe gestellt. Die Therapieabende waren so intensiv wie 
noch nie.

Die Beziehung zu Konrad wurde immer komplizierter. Er beklagte 
sich oft darüber, dass er in Miriams Leben einen zu geringen 
Stellenwert habe, und dass sie in Konfliktsituationen mit Distanz 
und Rückzug reagiere. Ein körperlicher Kontakt sei auch immer 
schwieriger geworden.

Die Beziehungsprobleme zwischen ihnen waren beim letzten Mal 
Thema in der Therapie gewesen. »Im Moment ist es offensichtlich so, 
dass Konrad absolut keine Chance hat, bei dir zu landen, egal wie er 
sich verhält«, sagte Sandra zu ihr. »Du willst dir nicht deinen eigenen 
Anteil an eurer gestörten Beziehung ansehen. Wenn du dich endlich 
mal selbst wichtig nehmen würdest, würdest du dir eingestehen, dass 
du nicht »unschuldig« bist, sondern dein Verhalten Wirkungen beim 
anderen hinterlässt.« Damit hatte Miriam nicht gerechnet. Sandras 
Worte schnitten ihr wie mit einem Messer scharf und tief in die Seele, 
bis ihr Inhalt zischend entwich wie die Luft aus einem prall gefüllten 
Luftballon, dem man mit einer Nadel ein Loch zugefügt hatte. Sie 
schämte sich vor den anderen. Und dennoch spürte sie den Kern von 
Wahrheit in ihnen, dem sie sich stellen wollte. Zum ersten Mal war 
sie nicht nur traurig, sondern konnte es annehmen, dass sie keine 
»heilige Madonna« war, sondern Fehler machte und andere verletzen 
konnte. Sie musste sich eingestehen, dass auch sie einen erheblichen 
Anteil an der gestörten Beziehung zu Konrad hatte. Sie wusste, dass 
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sie sich innerlich weit von ihm entfernt hatte und seine körperlichen 
Annäherungen nicht genießen konnte. Und eins wurde ihr plötzlich 
auch klar. Mit ihren Depressionen flüchtete sie aus der Realität und 
gab Konrad keine Chance für eine lebendige Beziehung.

Miriam musste in all den Wochen immer wieder an ihre Mutter denken 
und an die Erziehung und Verantwortung, die sie ihr als Kind zugemutet 
hatte. Und auch die Unfähigkeit, mit Konflikten umzugehen, hatte sie 
in ihrer Kindheit erworben. Darin lagen die Ursachen für ihren Anteil 
an ihrer gestörten Beziehung. Gefühle von Wut und Verzweiflung 
nagten an ihr, aber Miriam drängte sie immer wieder weit weg. Sie 
sah ganz allmählich den Zusammenhang zwischen den Problemen in 
ihrer Beziehung zu Konrad und all den Erfahrungen aus ihrer Kindheit 
und den Glaubenssätzen ihrer Eltern, denen sie immer noch folgte. Sie 
hatte nie eine eigene Identität entwickelt, hatte nie gelernt, Konflikte 
auszuhalten. Vor allem konnte sie Auseinandersetzungen nicht als 
etwas betrachten, das im Kontakt unter Menschen ständig vorkommt, 
und das man aktiv lösen muss. Ihre Art, damit klar zu kommen, war 
immer Flucht und Distanz gewesen. Sie verstand sich als Opfer und 
hatte nie erkannt, dass sie durch ihr Weglaufen dem anderen keine 
Chance gab, Probleme anzusprechen und zu lösen.

Das Gleiche hatte sie ihrem Körper angetan. Sie konnte ihren Körper 
nur akzeptieren, indem sie ihn ständig kontrollierte und Gefühle nicht 
zuließ. Wie hätte sie da eine natürliche sexuelle Lust entwickeln können, 
bei der sie sich einfach fallen lassen und genießen konnte? In welchen 
Dimensionen die Erziehung in ihrer Kindheit ihre Ehe beeinflusst 
hatte, hätte sie sich vorher nicht vorstellen können. Sie erlebte zum 
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ersten Mal eine Art von Trauer, die sie so nicht kannte. Eine Trauer 
über ihre verlorene Kindheit und über das negative Weltbild, das sich 
daraus entwickelt hatte. Ihre beeinträchtigte Lebensqualität spiegelte 
sich in einem Schwarz-weiß-Denken und einem von ständiger Angst 
und unterdrückten Gefühlen geprägten Alltag wider. Konrad hatte 
recht gehabt! Mit ihr stimmte wirklich so einiges nicht.

An einem Samstagnachmittag konnte Miriam es zu Hause nicht mehr 
aushalten. Sie lief aus dem Haus, setzte sich auf ihr Fahrrad und fuhr 
los, ziellos und ohne Plan. Die warmen Strahlen der Sonne und der 
wolkenlose blaue Himmel versuchten sie zu verwöhnen, aber Miriam 
war in sich selbst eingeschlossen, wie eine Perle in der Muschel. Sie 
fuhr und fuhr, überquerte die verkehrsreiche Hauptstraße, fuhr über 
enge, landwirtschaftliche Sträßchen und sandige Feldwege. Sie fuhr an 
Laubbäumen vorbei, in denen die Vögel zwitscherten und sich darüber 
freuten, dass der Frühling Einzug gehalten hatte. Sie nahm rechts von 
sich tiefe Gräben wahr, an deren Rändern der Stumpfblättrige Ampfer, 
das Gänsefingerkraut oder der Hahnenfuß ihre frischen Triebe zeigten. 
Sie passierte weitläufige saftig grüne Wiesen mit Meeren aus gelben 
Löwenzahnblüten und dem Rotem Leimkraut. Wegränder säumten 
ihren Weg, auf denen lila blühendes Wiesenschaumkraut und die 
weißen Dolden des Wiesenkerbels farbige Flecken ins hohe Gras 
malten. Doch Miriam nahm dies alles nur aus weiter Ferne wahr. Sie 
war zu sehr mit ihren eigenen düsteren Gedanken beschäftigt, die sich 
wie eine bedrohliche Wand in ihrem Kopf aufgebaut hatte. Als sie an 
einem Wald ankam, machte sie eine Pause. Sie wusste nicht mehr, wo 
sie sich befand, aber das war ihr egal. Sie legte ihr Fahrrad im Gras ab 
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und ging den Waldrand entlang.
Irgendwann entdeckte sie eine sonnenbeschienene Stelle unter 

einer Buche mit samtweichem Moos, das von etlichen Pflänzchen des 
Gundermanns eingerahmt wurde. Sie fühlte sich magisch angezogen 
und legte sich auf das Moos. Sie lag dort mit angewinkelten Beinen 
wie ein Embryo im Mutterleib. Sie wollte dort liegen bleiben, stunden- 
oder tagelang. Sie wollte nichts mehr sehen und hören, einfach nur 
verschwinden, sich ganz klein machen und wegtauchen an einen 
Ort der Wärme und Zufriedenheit. Tränen liefen ihr unwillkürlich 
aus den Augen. Sie sah sich in ihrem Bett liegen, genauso wie jetzt, 
mit angewinkelten Beinen, vielleicht 9 oder 10 Jahre alt, inständig 
hoffend, dass ihre Mutter zu ihr kommen würde, sie einfach in den 
Arm nehmen und sie halten würde. Und dass sie ihr ins Ohr flüstern 
würde: »Alles ist in Ordnung, Miriam! Ich bin für dich da. Du bist 
in Ordnung, so wie du bist. Du musst nichts dafür tun.« Doch ihre 
Mutter war nie gekommen. Und schlagartig wurde Miriam auf einmal 
bewusst, dass sie heute als erwachsene Frau immer noch der Liebe 
ihrer Mutter hinterherlief. Ihre Mutter hatte immer noch Macht 
über sie und bestimmte immer noch große Teile ihres Lebens. Ganz 
langsam schlich sich Wut in Miriams Kopf und Bauch, breitete sich 
aus wie ausgelaufene rote Farbe. Sie hatte die Orientierung verloren, 
wusste nicht, wie lange sie so dagelegen hatte. Eine ungeheure 
Energie, die zuerst in ihren Bauch, dann in ihre Arme und Beine 
floss, wie Bergwasser nach der Schneeschmelze, brachte sie dazu, 
sich aufzusetzen und den Dämon, der es sich so gemütlich gemacht 
hatte in ihr, aus ihrem Kopf zu jagen. Zum ersten Mal stemmte sie 
sich gegen die düstere Wand in ihrem Kopf. Ich bin erwachsen und 
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bin in der Lage, für mich selbst zu sorgen, Krisen zu bewältigen und 
auszuhalten. Scher dich zum Teufel, du Parasit in mir! Voller Energie 
stand sie blitzschnell auf, setzte sich auf ihr Fahrrad und fuhr den 
Weg, den sie gekommen war, zurück. Eine Wut, die sie nicht mehr 
kontrollieren konnte, suchte sich ihren Weg nach draußen. Diesmal 
konnte sie sie nicht verdrängen und kraftvoll schrie sie ihre Gefühle 
hinaus über die Wiesen und Felder. »Ich hasse dich! Ich hasse dich so 
sehr! Warum muss ich heute immer noch um deine Liebe kämpfen? 
Ich will das nicht mehr. Du hast ab jetzt keine Macht mehr über mich! 
Lass mich endlich in Ruhe!« Und trotz der Tränen, die ihr über das 
Gesicht liefen, spürte sie einen Überlebenswillen in sich, den sie noch 
nie wahrgenommen hatte. Sie ließ die Wut auf ihre Mutter bis zum 
letzten Aufflackern aus sich heraus, ließ es endlich zu und war ganz sie 
selbst. Es war ihr egal, ob irgendjemand sie hören konnte. Es musste 
aus ihrem Körper herausgeschleudert werden wie zäher Schleim, der in 
all den Jahren ihr Leben und Empfinden überdeckt und ihre Poren und 
Adern verstopft hatte. Sie trat in die Pedalen und ließ die Wut auf ihre 
Mutter hinter sich, irgendwo im Wald, aus dem sie gerade herauskam. 
Sie kannte den Weg nicht, aber zielstrebig fuhr sie weiter, bis ihr die 
Gegend wieder bekannt war. Fast ein wenig beschwingt legte sie die 
Strecke bis nach Hause zurück. Warum hatte sie auf einmal so viel 
Energie? Warum fühlte sich alles so leicht an? Sie stellte ihr Fahrrad 
ab und lächelnd öffnete sie die Haustür.

Miriam spürte in den nächsten Wochen eine zunehmende Veränderung. 
Sie hatte mehr Selbstwertgefühl und fühlte sich ausgeglichener.

Sie traf sich weiterhin immer wieder mit Martin und genoss die 
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kostbare Zeit mit ihm. Vor einem Monat hatten die Schuldgefühle 
sie so überwältigt, dass sie das Thema in einer Gruppensitzung 
angesprochen hatte. Eisiges Schweigen hatte plötzlich den Raum 
ausgefüllt und erst nach einem Räuspern reagierte Sandra darauf. »Ihr 
beide habt eine Beziehung? Was habt ihr euch dabei gedacht? Es gibt 
Dinge, die tut man einfach nicht. Das hätte euch eigentlich klar sein 
müssen. Eins steht fest. Ihr könnt auf keinen Fall so weitermachen.«

Niemand sagte etwas, doch die verbrauchte Luft umhüllte Miriam 
und Martin mit unausgesprochenen Vorwürfen. Miriam bereute sofort, 
dass sie in der Gruppe darüber gesprochen hatte und fragte sich, 
warum sie hier keine Hilfe fanden. Sie waren wieder alleine mit ihrem 
Beziehungsproblem. Auch wenn sie es immer wieder miteinander 
besprachen und sich längere Zeit nicht mehr sahen, änderte sich 
nichts. Ganz im Gegenteil. Miriams Verlangen, Martin zu sehen, 
wuchs dadurch noch mehr. Das Tragische war, dass sie den Schein 
irgendwie aufrecht erhalten mussten.

Heike und Martin trafen sich oft mit Miriam und Konrad. Sie waren 
befreundet und planten sogar, in diesem Sommer zusammen nach 
Sardinien zu fahren. Miriam hatte das Gefühl, zwischen den Stühlen 
zu sitzen. Lange würde sie das nicht mehr aushalten können. Einerseits 
war die Vorstellung, zusammen in Urlaub zu fahren, wahnsinnig 
verlockend, und andererseits kostete es sie eine ungeheure Kraft, 
ständig zu lügen und so zu tun, als ob nichts sei.

Das spürte sie ganz extrem auf Sardinien. Sie waren jeden Tag 
zusammen und durften sich nichts anmerken lassen.

Auch wenn Miriam es genoss, Martin jeden Tag zu sehen, so war sie 
am Ende des Urlaubs keineswegs erholt. Sie wusste, dass in naher Zeit 
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eine Entscheidung gefällt werden musste.
Als sie nach den Sommerferien wieder zur Schule ging, war sie 

nervös, müde und ausgelaugt. Und mit den ersten kälteren Tagen und 
einem frischen Wind hatten die Erkältungsviren leichtes Spiel bei ihr. 
Ständig war sie verschnupft und hustete. Auch Medikamente, die sie 
sich besorgte, halfen nur rudimentär. Immer häufiger sprach Konrad 
sie darauf an und meinte, dass irgendetwas nicht mit ihr stimmen 
würde. Miriam wiegelte immer wieder ab und schob alles auf die 
anstrengenden Monate mit Therapie und Schule.

Er versuchte immer wieder, mit ihr zu schlafen. Miriam ließ sich 
darauf ein, aber spürte, wie groß ihr Abstand zu Konrad geworden 
war. Sie konnte seine Nähe kaum noch ertragen. Er war unzufrieden, 
erwartete, dass sie sexuell mehr Engagement zeigen sollte. Sie sollte 
ihm zeigen, dass sie ihn als Mann begehrte. Sie konnte es einfach 
nicht.

Und immer wieder spielte das Thema Schule eine entscheidende 
Rolle. Konrad hatte ihr mitgeteilt, dass er sich auf eine Schulleiterstelle 
im Ruhrgebiet bewerben wolle und dass dann eventuell ein Umzug 
anstehen würde. Miriam war entsetzt, zeigte es ihm aber nicht, sondern 
sagte nur, dass sie einen Umzug ablehnen würde. Konrad war sauer. 
Er hatte doch alles dafür getan, um Schulleiter zu werden. Und jetzt 
blockierte Miriam seine große Chance.
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Die Zeit verging und die Herbstferien kamen. Miriam hatte schon 
sehnsüchtig darauf gewartet. Allerdings hatte sie sich schon seit 
langem bereit erklärt, mit einigen Kolleginnen und einer ausgewählten 
Schülergruppe für eine Woche nach England zu fahren. Das war 
Tradition und die Kolleginnen organisierten das in ihrer Freizeit. 
In diesem Jahr hatte Miriam Marie und ihre Freundin Sabrina mit 
angemeldet.

Am Samstagmorgen stand Miriam früh auf, da der Bus vormittags von 
der Schule abfuhr. Sofie war noch bei einer Freundin, bei der sie die 
letzte Nacht geschlafen hatte und Ella lag noch im Bett. Vermutlich 
war sie gestern Nacht wieder sehr spät nach Hause gekommen. Miriam 
trug ihre Reisetasche nach unten und machte das Frühstück. Konrad 
setzte sich zu ihr und trank still seinen Kaffee. Er war sehr in sich 
gekehrt und sagte nicht viel. Als Miriam begann, den Frühstückstisch 
abzuräumen, sprach er sie direkt an. »Ich habe noch mal nachgedacht«, 
sagte er leise. »Ich merke schon die ganze Zeit, dass irgendetwas 
mit dir nicht stimmt. Du bist ständig krank, hast keine Energie mehr 
und gehst mir jeden Tag aus dem Weg. Ich spiele in deinem Leben 
überhaupt keine Rolle mehr.« Er klang ziemlich frustriert und Miriam 
konnte nicht einfach darüber hinweggehen.

»Ja, du hast recht, ich bin im Moment ziemlich angeschlagen«, 
reagierte sie kurzsilbig, ohne sich zu Konrad umzudrehen.

»Und woran liegt das?«, bohrte Konrad nach. »Ich habe den 
Eindruck, dass da mehr ist als die Therapie und die Schule. Hast du 
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eine andere Beziehung?« Miriam traf die Frage wie ein Blitz, sie 
zuckte zusammen und blieb wie angewurzelt stehen. Sie vibrierte 
innerlich und spürte, wie Hitze in ihren Kopf stieg. Panik brach in ihr 
aus. Was sollte sie antworten? Sollte sie wieder lügen und die Frage 
verneinen? Sie hatte sowieso schon Probleme mit der Heimlichtuerei. 
Sie musste jetzt eine Entscheidung treffen. Sie drehte sich zu Konrad 
um und sagte leise: »Wie kommst du darauf, dass ich eine andere 
Beziehung haben könnte?«

»Das ist für mich die einzig mögliche Erklärung. Du bist so verändert 
in der letzten Zeit. Wenn du zu Hause bist, geht es dir oft schlecht 
und wenn du irgendwo hinfährst, freust du dich und kannst es kaum 
erwarten, das Haus zu verlassen.«

Miriam schluckte zweimal. »Ich habe mich in Martin verliebt,« 
sagte sie kleinlaut. Konrad schaute sie ungläubig an.

»Was hast du?.... Wie lange geht das schon?«, wollte er wissen.
»Ungefähr 10 Monate. Aber Martin hat vor einer Woche Schluss 

gemacht«, gab Miriam zur Antwort. Nun war es heraus. Sie konnte 
nicht mehr zurück.

»So lange schon! Und die ganze Zeit hast du mich betrogen und 
belogen?« Sein Hals bekam rote Flecken und Wut machte sich auf 
seinem Gesicht breit. »Was hast du dir dabei gedacht? Das ist doch 
der blanke Wahnsinn! Heike ist deine Freundin und wir sind sogar 
noch zusammen in Urlaub gefahren. Ich fasse es nicht.« Seine Stimme 
wurde jetzt immer lauter. Seine weit aufgerissenen Augen schauten sie 
direkt an. »Ich weiß nicht, welcher Teufel dich geritten hat, aber das 
werde ich dir niemals verzeihen.«

Miriam sagte nichts mehr, ließ die Wuttirade über sich ergehen. Sie 
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fühlte sich schuldig. Sie hätte das niemals tun dürfen. Niemals! Was 
hatte sie getan? Was hatte sie nicht nur Konrad, sondern auch ihren 
Kindern damit angetan? Wie sollte sie nun noch weiter in diesem Haus 
mit Konrad leben? Sie hatte ihr Recht verspielt, noch länger in diesem 
Haus zu wohnen. Sie hatte soviel Schuld auf sich geladen. Sie war 
ein kriechender Wurm, der es verdient hatte, zertreten zu werden. Die 
Tränen liefen über ihr Gesicht und intuitiv stand ihre Entscheidung 
fest. Sie musste weg von hier. Sie konnte nicht länger hier bleiben. 
Aber was sollte aus ihrer Fahrt nach England werden? Sie konnte doch 
unmöglich mitfahren. Dazu fühlte sie sich einfach nicht in der Lage. 
Sie hatte jetzt andere Sorgen.

Sie rief ihre Kollegin an und erzählte ihr kurz von ihrem Dilemma 
und dass sie unter diesen Umständen nicht mit nach England fahren 
könne. Ihre Kollegin konnte sie gut verstehen und sagte sofort, dass sie 
sich um Marie und Sabrina kümmern würde. Miriam fiel ein Stein vom 
Herzen. Sie sprach mit Marie, die sie nur verständnislos anschaute und 
nicht glauben konnte, was ihre Mutter ihr gerade erzählte. Dann lief 
sie nach draußen und zu Sabrinas Eltern und sprach mit deren Mutter 
Conny über die Situation. Sie war damit einverstanden, dass Sabrina 
mit Marie zusammen ohne Miriam an der Englandfahrt teilnahm. 
Miriam stand völlig neben sich und zitternd lief sie wieder nach Hause 
zurück. Sie hastete ins Schlafzimmer und begann, einen großen Koffer 
mit Sachen für sich zu packen. Wahllos nahm sie Hosen, T-Shirts, 
Pullover, Unterwäsche und Socken aus dem Schrank und quetschte 
alles hinein. Sie konnte nicht mehr denken, reagierte nur noch panisch.

Als sie auf die Uhr schaute, stellte sie fest, dass es Zeit wurde, zur 
Schule zu fahren, sonst würden die Kinder den Bus verpassen. Sie 
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packte Maries und Sabrinas Taschen in den Kofferraum und mit den 
beiden im Auto fuhr sie Richtung Schule. Marie schaute sie immer 
wieder von der Seite an, traute sich aber nicht, irgendetwas zu sagen 
oder zu fragen. Schweigend fuhren sie dahin und Miriam musste sich 
zusammenreißen, um nicht in Tränen auszubrechen. Eine betretene 
Stille breitete sich im Auto aus, und Miriam stellte das Radio an.

An der Schule verabschiedete Miriam sich von ihrer Tochter und 
Sabrina und wartete, bis sie ihren Platz im Bus eingenommen hatten. 
Mit gesenktem Kopf schlich sie schnell zum Auto zurück. Sie hatte 
ihre Kolleginnen nur gegrüßt und lediglich ein paar Worte mit Maria 
gesprochen, die sie morgens angerufen hatte.

Im Rückspiegel sah sie den Bus abfahren. Es tat ihr leid, dass sie 
Marie und Sabrina allein gelassen hatte, aber sie hätte auf gar keinen 
Fall mitfahren können. Sie dachte auch nicht darüber nach, ob die 
beiden überhaupt alleine und in dieser Situation noch nach England 
fahren wollten. Sie hatte sie nicht gefragt und einfach über sie 
bestimmt.

Sie achtete kaum auf den Verkehr, als sie nach Hause fuhr. Tausende 
von Gedanken rasten durch ihren Kopf, der immer mehr zu schmerzen 
begann. Was sollte sie jetzt tun? Wie sollte es weitergehen? Wo sollte 
sie mit ihrem Koffer überhaupt hin? Was würde mit den Kindern 
geschehen? Wenn sie an Maries Gesichtsausdruck zurückdachte, blieb 
ihr fast das Herz stehen. Was hatte sie auch ihren Kindern angetan? 
Nicht nur Konrad.

Sie fuhr in die Sackgasse, parkte ihr Auto und schloss leise die 
Haustür auf. Hektisch lief sie direkt ins Schlafzimmer. Sie presste noch 
ein paar Sachen in ihren Koffer und schleppte ihn dann die Treppe 
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hinunter. Dann lief sie ins Badezimmer, wo sie ungestört war und rief 
Petra an, eine Frau aus der Gruppentherapie, die sie schon häufiger 
privat getroffen hatte und die sie sehr mochte. Sie wusste, dass Petra, 
die auch an einer Schule arbeitete, ein kleines Haus in Rinkerode 
bewohnte, in dem sie ein Gästezimmer hatte. Sie erklärte Petra ihre 
Situation und fragte sie, ob sie für ein paar Tage zu ihr kommen könne. 
Petra hatte Verständnis und sagte sofort zu.

Erleichtert lief Miriam wieder nach unten. Plötzlich stand Konrad 
vor ihr. »Was machst du da?«, wollte er wissen.

»Ich gehe für ein paar Tage zu einer Freundin«, sagte Miriam mit 
gebrochener Stimme. Konrads Gesicht war weiß wie die Tapete hinter 
ihm. Er hatte verquollene Augen. 

»Ich habe mit Heike telefoniert«, sagte er gequält, »sie ist aus allen 
Wolken gefallen. Martin hatte ihr auch nichts erzählt. Was habt ihr 
bloß getan? Ich kann und will es nicht verstehen. Wenn du jetzt gehst, 
brauchst du nicht mehr wiederzukommen. Aber dann werde ich dich 
fertig machen, das garantiere ich dir.« Dann drehte er sich um und ließ 
Miriam im Hausflur stehen.

Mit zitternden Knien schleifte Miriam ihren Koffer und ihre 
Reisetasche nach draußen und packte alles ins Auto. Sie holte ihre 
Handtasche mit ihren Papieren und ihrem Portemonnaie, griff nach 
ihrer Jacke, schrieb noch einen Zettel mit Petras Telefonnummer, den 
sie neben das Telefon legte und zog die Haustür hinter sich zu. Sie 
zuckte zusammen, als sie ins Schloss fiel.

Mit einem Schleier auf ihren Augen fuhr sie völlig zerschlagen zu 
Petra, die sich sofort um sie kümmerte und ihre Sachen mit ins Haus 
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nahm. Sie kochte Miriam einen starken Kaffee. Sie setzten sich auf 
das gelbe Sofa und Petra ließ sich von Miriam erzählen, was an dem 
Morgen passiert war. Sie kommentierte das Ganze nicht, hörte nur 
zu und machte Miriam auch keine Vorwürfe. Als Miriam alles los 
geworden war, ging es ihr deutlich besser. 

»Bist du dir denn ganz sicher, dass du Konrad verlassen willst?«, 
fragte Petra plötzlich. Miriam dachte einen Moment nach. »Ich 
glaube, ich kann nicht wieder nach Hause zurück. Es geht mir deutlich 
besser, wenn ich nicht mit ihm zusammen bin. Mit Martin habe ich 
gemerkt, was ich bisher vermisst hatte. Ich kann mit Konrad nicht 
mehr zusammenleben.« Miriam schloss die Augen. Zum ersten Mal 
hatte sie ausgesprochen, was wirklich in ihr vor ging. Erleichterung 
machte sich in ihr breit. Sie hatte Konrad auf ihre Weise sehr geliebt, 
und er war lange Zeit ein guter Partner gewesen und ein guter Vater 
für die Kinder. Aber das, was zu einer glücklichen Beziehung dazu 
gehört, sexuelle Begierde und körperliche Nähe, hatte sie ihm nie so 
geben können, wie er es sich erhofft hatte. Erst durch ihren Ausbruch 
aus der Ehe und der Beziehung zu Martin, ist ihr bewusst geworden, 
dass Konrad auch in dieser Hinsicht gelitten hatte.

Petra berührte Miriam an der Schulter. »Ist alles in Ordnung mit 
dir?« Dann schaute sie ihr direkt in die Augen. »Ich glaube, es ist 
wichtig im Moment, dass du ganz genau weißt, was du wirklich willst. 
Hast du denn Pläne mit Martin gemacht? Wollt ihr zusammenziehen?« 
Miriam zog ihre Augenbrauen hoch. »Ehrlich gesagt, haben wir nie 
darüber gesprochen. Wir haben zwischendurch ja auch immer wieder 
versucht, unsere Beziehung zu beenden, aber es ging nicht.«

Petra lehnte sich nachdenklich im Sofa zurück. »Du weißt, dass das 
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in der Gruppe Thema werden wird, oder?«
Daran hatte Miriam noch nicht gedacht. »Ich kann es nicht ändern. 

Ich kann nicht mehr zurück.«
Danach versuchten sie, über dies und das zu reden, aber Miriam 

rutschte gedanklich immer wieder ab.
An diesem Abend gingen sie früh schlafen. Miriam hing in ihren 

Gedanken fest, wie ein Fisch im Netz, so dass sie sich nicht in den 
Schlaf fallen lassen konnte. Sie wälzte sich von einer Seite auf die 
andere, aber ohne nachhaltigen Erfolg.

Übermüdet und mit dicken Augen erwachte sie schon früh am 
nächsten Morgen. Die ganze Tragweite ihrer Situation überflutete ihr 
Gehirn wie ein unerwarteter Tsunami, und sie wälzte sich stöhnend von 
einer auf die andere Seite. Dann stand sie auf. In ihrem Schlafanzug 
schlich sie leise die Treppe ins Wohnzimmer herunter.

Petra war schon eine lange Runde mit ihrem Hund, einem schönen 
Golden Retriever, gelaufen. Nun lag er friedlich auf dem Teppich und 
betrachtete Miriam neugierig.

Miriam war an diesem Morgen sehr schweigsam, aber Petra drängte 
sie nicht.

Nach dem Frühstück liefen sie ins Dorf, um noch ein paar 
Lebensmittel einzukaufen.

Sie waren kaum wieder zurück, als Miriam das Telefon klingeln hörte. 
Petra hastete durch die Haustür und nahm ab. Es war Sofie. Sie weinte 
am Telefon und fragte Miriam, wann sie nach Hause zurückkäme. Als 
Miriam ihr sagte, dass sie ein paar Tage bei einer Freundin bleiben 
würde, wurde Sofies Weinen immer lauter. Miriam konnte das nicht 
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aushalten. Sie sprach kurz mit Petra und dann beruhigte sie ihre 
Tochter. »Sofie, hör bitte auf zu weinen! Ich fahre jetzt gleich nach 
Hause und hole dich ab. Einverstanden? Pack einfach ein paar Sachen 
zusammen. Ich bin in einer Stunde da.« Sofies Weinen ging in lautes 
Schluchzen über. »Ja gut, Mama,« jammerte sie. »Ich warte auf dich. 
Du kommst doch ganz bestimmt, oder?«

»Natürlich komme ich. Sei ganz beruhigt.« Dann legte sie den Hörer 
auf die Gabel und sprach noch einmal mit Petra.

»Hast du auch wirklich nichts dagegen, dass ich Sofie hole?«
»Nein, natürlich nicht. Ihr könnt das Gästezimmer oben haben. Wir 

kriegen das schon hin«, beruhigte Petra sie.
»Ich danke dir so sehr. Du bist eine tolle Freundin«, sagte Miriam 

sichtlich erleichtert. »Ich hätte nicht gewusst, wo ich sonst hätte 
hingehen können.«

»Mach dir mal keinen Kopf!«, sagte Petra ruhig. »Das ist schon alles 
in Ordnung so.«

Nach einiger Zeit kam sie mit Sofie im Auto zurück. Sofie weinte jetzt 
nicht mehr, aber der Stress des Vormittags war ihr deutlich anzusehen. 
Ihre Gesichtshaut war fleckig und ihre Augen angeschwollen. Sie 
brachten ihr Gepäck direkt ins Gästezimmer und Sofie taute ein wenig 
auf, als sie Lara, den Hund sah und ihn kraulte.

Gegen Abend ging erneut das Telefon. Diesmal war es Konrad. 
Er klang ganz ruhig. »Miriam, ich möchte mit dir reden«, sagte er 
mit ruhiger Stimme. »Es ist zwar schlimm, was du getan hast, aber 
komm nach Hause zurück. Lass uns noch einmal darüber sprechen 
und von vorne anfangen. Bitte! Wir haben viele Krisen bewältigt. 
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Diese schaffen wir auch noch, oder?« Es blieb einen kurzen Moment 
stumm in der Leitung. Dann sagte Miriam mit einem tiefen Seufzer: 
»Ich kann nicht zurückkommen.«

»Warum denn nicht? Lass uns noch mal reden!«
»Ich kann nicht zurückkommen, weil ich dich nicht mehr liebe.«
Am anderen Ende der Leitung wurde es gespenstisch ruhig. Dann hörte 

Miriam einen lauten Knall. Konrad hatte irgendetwas durch den Raum 
geworfen. Dann ein Aufschrei, der in furchtbares Schluchzen und Weinen 
überging. Es tat Miriam weh, aber sie konnte nicht anders. Wenn sie jetzt 
zurückgehen würde, würde Konrad ihr die Beziehung zu Martin immer 
wieder vorhalten. Eine neutrale Ausgangssituation würde es nie wieder 
geben. Sie hatte ihm die Wahrheit gesagt, diese für ihn brutale Wahrheit, 
dass sie ihn nach zwanzig Ehejahren nicht mehr liebte. Wie sollte sie so 
noch mit ihm zusammenleben? Ihre Liebe zu ihm war verloren gegangen. 
Und die Kinder? Sie konnte nicht allein der Kinder wegen zurückgehen. 
Es war alles schlimm für sie, aber der Gedanke an ihr Zuhause trocknete 
ihren Hals aus und verursachte Kurzatmigkeit in ihr. So brutal es war, sie 
musste ihren Weg gehen. Als ihr das ganz klar wurde, hörte das Zittern in 
ihrem Körper auf und Ruhe breitete sich in ihrem Körper aus.

Sie beendete das Telefonat, nahm die zwölfjährige Sofie in den Arm 
und tröstete sie. Wie sollte dies alles weitergehen? Was würde noch 
geschehen?

Miriam und Sofie blieben noch drei Tage bei Petra. In dieser Zeit 
studierte sie Zeitungsannoncen und telefonierte sich die Finger 
wund, um eine kurzfristige Bleibe für sich zu finden. Schließlich 
konnte Miriam noch in der selben Woche in ein leerstehendes kleines 
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Studenten Appartement in einem Vorort von Münster einziehen. Sie 
hatte es sich nicht angeschaut, sondern sofort zugesagt. Es war ihr 
egal, wo sie landete, Hauptsache sie hatte erst mal ein Dach über 
dem Kopf. Sie rief einen guten Freund an, den sie vom gemeinsamen 
Singen kannte, und bat ihn, ihr beim Umzug zu helfen. Heiner war 
zunächst entsetzt, als Miriam ihm den Grund nannte, aber dann fing er 
sich ganz schnell wieder und sagte ihr zu.

Im Laufe der nächsten Tage fuhr sie ein paar Mal nach Hause, um 
ein paar notdürftige Dinge abzuholen. Eine alte Matratze, ihr Bettzeug, 
Handtücher, einen Topf und eine Pfanne, etwas Geschirr, Werkzeug. 
Ach ja! Natürlich mussten ihre Schulsachen noch gepackt werden mit 
all den Ordnern und Büchern. Aber das alles würde sie später beim 
Umzug mitnehmen. Sie hatte nur ein kleines Auto, in das nicht so viel 
hineinpasste.

Sie organisierte einen kleinen Transporter für Dienstag Nachmittag, 
so dass sie mit den notwendigsten Sachen umziehen konnte. Sie wollte 
so wenig wie möglich aus dem Haus mitnehmen, um für die Kinder 
alles so zu lassen wie es war. Es war ja auch ihr Zuhause.

Am Dienstag fuhr sie mit Sofie nach Hause. Konrad war Gott sei Dank 
nicht da. Sofie hatte ihm am Telefon erzählt, dass sie am Dienstag 
wiederkäme und Miriam dann umziehen würde.

Sofie tauschte ein paar Sachen aus und fuhr dann mit dem Rad zu 
einer Freundin, mit der sie sich verabredet hatte, und wo sie auch 
übernachten würde. Miriam hatte ihr versprochen, sich bald bei ihr 
zu melden.
Heiner kam und sie packten ihre Sachen, einen alten Sessel, Tisch, 
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einen Stuhl, ihre Taschen und ihr Fahrrad in den Transporter und 
fuhren zu ihrer neuen Bleibe. Heiner mit dem Transporter, den er aus 
Münster mitgebracht hatte, und Miriam mit ihrem Auto.

Dort schloss ihnen die Vermieterin die Tür auf. Miriam musste 
ein paar Mal schlucken. Das war jetzt also ihr neues Zuhause! Ein 
schmaler, enger Flur, von dem auf der rechten Seite ein kleines Bad 
mit grünen Fliesen aus den siebziger Jahren abging, eine Miniküche, in 
der zum Sitzen kein Platz war, mit einer einfachen Spüle, einem Herd, 
Kühlschrank und einem weißen Hängeschrank. Am Ende des Flures 
betrat sie einen etwas größeren Raum mit einem Balkon davor. Sie riss 
sich zusammen und lenkte sich mit dem Ausladen ihrer Sachen ab.

Nach zwei Stunden war alles erledigt. Sie drückte Heiner etwas 
Geld in die Hand und bedankte sich bei ihm. Er würde ihr auch noch 
den Gefallen tun und den Transporter zurückbringen.

Als er die Haustür hinter sich geschlossen hatte, schaute sie sich 
erst mal um. Sie registrierte ihre auf dem Boden liegende Matratze 
mit ihrem Bettzeug, den alten Tisch mit dem Stuhl und den einsamen 
Sessel an der Wand. Ein tief sitzendes Gefühl der Verlorenheit und 
Verzweiflung, das sich schon seit Tagen in ihr festgekrallt hatte wie 
ein unterschwelliger Brechreiz, brach sich nun Bahn. Sie lief ins 
Badezimmer, wo sich explosionsartig ein Schrei aus ihr löste. Sie 
konnte nichts dagegen tun, war ihrem Körper ausgeliefert. Sie fing 
an zu schluchzen und weinen und in ihrem Kummer schlug sie ihren 
Kopf gegen die grünen Fliesen, wieder und wieder, bis der Schmerz 
sie innehalten ließ. Was war aus ihrem Leben geworden? Martin hatte 
Schluss gemacht. Nur langsam ahnte sie, dass sie ihm offensichtlich 
nicht so viel bedeutete. Er hatte gesagt, er wolle zu seiner Familie 
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zurück. Sie hatte das wieder nicht ernst genommen, sondern verdrängt. 
Sie hatte sich Hals über Kopf in ihn verliebt und wäre so gerne mit 
ihm zusammen gezogen. Was hatte sie durch diese Beziehung alles 
aufs Spiel gesetzt? Was sollte mit ihren Kindern geschehen? Fragen 
über Fragen und keine Antworten.

Wie in Trance lief sie in den Flur, nahm ihre Jacke vom Haken und 
die Hausschlüssel und verließ die Wohnung. Ziellos irrte sie durch 
den kleinen Ort. Sie schaute immer wieder auf den Boden, mochte 
den Menschen, denen sie begegnete, nicht in die Augen schauen. Sie 
würden ihr ansehen, dass sie ihre Familie verlassen hatte. Es stand ihr 
auf der Stirn geschrieben wie bei den am Schandpfahl festgebundenen 
Hexen im Mittelalter, und sie hätte die verachtenden Blicke nicht 
ertragen können. Wie ein geprügelter Hund mit eingezogenem 
Schwanz kroch sie über die Straßen, die ganze Zeit auf der Hut.

Dann fühlte sie sich so erschöpft, dass sie sich umdrehte und langsam 
zu ihrer Wohnung zurückkehrte. Was machte sie hier eigentlich? Das 
war doch nicht ihr Zuhause! Sie musste mit jemanden sprechen.

Sie griff zum Telefon und rief Martin an, der sofort abnahm.
»Miriam, ich habe so oft an dich gedacht. Du hast Konrad verlassen, 

nicht wahr? Warum hast du ihm alles erzählt?«
»Ich konnte einfach nicht mehr. Die Heimlichtuerei hat mich so 

fertig gemacht. Und Konrad hat direkt danach gefragt, ob ich eine 
Beziehung habe. Ich wollte einfach nicht mehr lügen«, entgegnete 
Miriam mit gedämpfter Stimme.

»Kannst du denn mit den Konsequenzen leben? Wolltest du Konrad 
denn wirklich verlassen?«, bohrte Martin nach.
»Ich glaube, ich weiß noch gar nicht, welche Konsequenzen das alles 
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hat. Aber ich hätte mit Konrad keine Zukunft mehr gehabt. Den Schritt, 
zu gehen, bereue ich nicht. Aber was wird mit meinen Kindern?« Sie 
räusperte sich, um nicht weinen zu müssen.

»Und du?«, fragte sie ihn nun. »Wie geht es dir? Hast du Heike 
verlassen?«

»Ja, Heike wollte, dass ich gehe. Aber ich möchte wieder zu ihr und 
den Kindern zurück. Du kannst dir vorstellen, dass es mir nicht gerade 
gut geht.«

»Martin, ich brauche dich jetzt. Kannst du nicht vorbeikommen?«, 
flehte Miriam ihn an. Martin reagierte nicht sofort. »Ich kann nicht«, 
sagte er ruhig. »Ich habe heute Abend noch einen Termin. Aber wenn 
du willst, können wir uns auf halben Weg treffen und kurz miteinander 
reden.«

Sie verabredeten sich auf einem Parkplatz um 19:00 Uhr. Als Miriam 
auflegte, war sie etwas ruhiger als vorher. Die Aussicht, mit Martin 
sprechen zu können, beflügelte sie. Sie vermisste ihn so wahnsinnig.

Nach ihrem Umzug fuhr Miriam ein paar Mal nach Hause und holte 
noch einige Sachen. Konrad ging ihr Gott sei Dank aus dem Weg.

Als sie alle Kinder zu Hause antraf, redete sie mit ihnen. Sie spürte, 
wie verstört und sauer Ella und Marie waren.

»Du hast die Familie kaputt gemacht!«, schnauzte Ella sie direkt an. 
»Wie konntest du das tun? Du bist an allem schuld! Papa leidet wie ein 
verletztes Tier.« Miriam zuckte innerlich zusammen.

»Ja, ich weiß, dass das für euch und für Papa schlimm ist«, gab sie 
zu und zwinkerte ein paar Mal, um die sich anbahnenden Tränen zu 
unterdrücken. »Wie soll es weitergehen? Wo möchtet ihr wohnen?«
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»Das ist ganz egal, wer von euch beiden von hier weggeht.« meinte 
Marie. »Ich bleibe auf jeden Fall hier. Ich ziehe auf keinen Fall um.«

»Ich auch nicht!«, klinkte sich Ella ein. »Wir wollen unser Zuhause 
behalten. Und hier haben wir auch unsere Freunde.«

»Das kann ich verstehen. Ich will euch auf keinen Fall zu etwas 
drängen, was ihr nicht wollt.«

Sofie hatte bis jetzt geschwiegen. Miriam hatte in den letzten Tagen 
überlegt, Sofie zu sich zu nehmen. Sie hatte ein paar Mal bei ihr 
übernachtet. Das würde ihnen beiden gut tun, dachte sie. 

»Sofie, was möchtest du denn eigentlich?« Sofie hatte Tränen in den 
Augen. »Ich kann mich nicht entscheiden. Wenn ich mich für einen 
von euch entscheide, ist der andere auf jeden Fall traurig. Das musst 
du mit Papa klären. Ich kann das nicht.« Miriam musste Sofie recht 
geben. »Das ist okay. Darüber werden wir noch sprechen.«

Ella und Marie hatten keine Lust mehr auf ihre Mutter und zogen 
sich in ihre Zimmer zurück. Sofie schaute Miriam traurig an.

»Jetzt ist es doch wahr geworden«, sagte sie zu ihr.
»Was meinst du?«
»Dass ihr euch scheiden lasst. Das habe ich schon vor einiger Zeit zu 

Marie gesagt. Ihr habt euch ja so oft gestritten.« Jetzt konnte Miriam 
sich nicht mehr beherrschen. Sie nahm Sofie in die Arme. Die Tränen 
liefen ihr den Hals hinunter. »Es tut mir so leid, meine Kleine! Aber 
ihr habt keine Schuld. Ihr habt mit der Trennung nichts zu tun. Das ist 
eine Sache zwischen Papa und mir«, gab Miriam zurück.

Miriam hielt es in diesem Haus nicht länger aus. Sie beeilte sich, mit 
Sofies Hilfe ihre Sachen ins Auto zu packen und wollte wieder in ihr 
Appartement zurück fahren.
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Aber dann entschied sie sich doch anders und lenkte ihr Auto ins 
Dorf. Sie brauchte unbedingt noch etwas zu essen.

Sie parkte ihr Auto in der Nähe einer Bäckerei. Als sie ausstieg, erblickte 
sie eine Bekannte, die direkt auf sie zukam. »Hallo Miriam!«, begrüßte 
sie sie. »Wir haben uns schon lange nicht mehr gesehen. Wie geht es dir?«

»Na ja, es geht so«, antwortete Miriam mit gepresster Stimme.
»Ja, ich habe es schon gehört. Du hast dich von Konrad getrennt, oder? 

Kannst du das denn haben, so ganz ohne deine Kinder zu leben? Ich 
könnte das nicht.« Miriam sah sie mit versteinertem Gesichtsausdruck 
an. »Nein, das kann ich auch nicht!«, antwortete sie. Dann drehte sie 
sich um und lief, ohne sich zu verabschieden, ins Cafè. Nun wusste 
sie es. Sie war die Stiefmutter und Hexe hier im Ort, die ihre Kinder 
und den armen Mann verlassen hatte. In diesem Ort, wo sie so viele 
kannten, wollte sie sich in Zukunft nicht mehr allzu oft blicken lassen.

Ein belegtes Brötchen besänftigte ihren knurrenden Magen. Sie 
dachte über die Kinder nach. Sie konnte alle drei gut verstehen und 
wollte sie zu nichts zwingen. Es tat ihr weh, dass Ella und Marie zu 
Hause bleiben wollten. Und Sofie, die so an ihr hing?

Eins wurde ihr plötzlich klar. Wenn sie Sofie zu sich nehmen würde, 
wäre das sicherlich gut für sie selbst. Sie wäre nicht mehr so einsam. 
Aber wie wäre das für Sofie? Sie müsste ab sofort ohne ihren Vater, 
ihren Geschwistern und ihr Zuhause leben. Konnte sie ihr das zumuten? 
Konnte sie das den Kindern zumuten, sie auseinanderzureißen? 
War es nicht besser für sie, wenn sich für sie so wenig wie möglich 
veränderte? Aber werde ich sie dann für immer verlieren? Miriam 
hatte plötzlich panische Angst. Aber sie konnte diesmal nicht nur an 
ihre eigenen Bedürfnisse denken.
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Nachdenklich fuhr sie Richtung Münster zurück. Während der Fahrt 
wurde sie von ihrer ganzen Trauer und Verzweiflung überwältigt. Ein 
nasser Schleier lag vor ihren Augen und sie lenkte ihr Auto an einem 
Waldstück in den Seitenweg, wo sie stehen blieb. Sie beugte ihre 
Arme über das Lenkrad und weinte immer lauter, bis ihre Ohnmacht 
sich in lautem Schreien Bahn brach. Dann sackte ihr Körper in sich 
zusammen. Sie konnte nicht mehr. Was sollte aus ihrem Leben und 
dem ihrer Kinder werden? Sie wusste nicht, wie lange sie so in ihrem 
Auto gesessen hatte. Irgendwann überwand sie sich und fuhr zu ihrer 
Wohnung zurück.

Die nächste Nacht verbrachte sie grübelnd auf ihrer Matratze. Sollte 
sie Sofie wirklich zu sich holen? Doch der Gedanke, Sofie zu Hause 
bei ihren Geschwistern zu lassen, setzte sich schließlich immer mehr 
in ihrem Kopf durch. Die Konsequenz wäre, dass sie sehr hart um den 
Kontakt und die Beziehung zu ihren Töchtern kämpfen müsste. Und 
sie mutete Konrad zu, von nun an alleine für die Kinder da zu sein. 
Sie konnte seine Wut verstehen, aber das Wohl ihrer Kinder war ihr 
jetzt wichtiger. Als allererstes brauchte sie so schnell wie möglich eine 
neue Wohnung in der Nähe der Kinder, vielleicht im Nachbarort. Bloß 
nicht in Gremmendorf, wo so viele sie kannten.

Noch am gleichen Tag wälzte sie Zeitungsannoncen. Es dauerte 
allerdings noch einige Zeit, bis sie eine Wohnung in einem Nachbarort 
gefunden hatte. Es war ein Zweifamilienhaus, in dem unten ein sehr 
netter Vermieter mit seiner Frau wohnte. Die Wohnung oben hatte drei 
Zimmer mit Dachschrägen und einen überdachten Balkon zum Garten 
hin. Sie war bezahlbar, aber das Einzige, was Miriam zunächst davon 
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abhielt, sie sofort zu nehmen, waren die fehlende Küchenzeile und die 
Kieferholzdecken, die sie erdrückten. Im Moment hatte sie kein Geld, 
um sich eine neue Küche leisten zu können. Ganz im Gegenteil! Sie 
arbeitete ja nur mit einer geringen Stundenzahl und Konrad wollte von 
ihr Unterhalt für die Kinder.

Doch sie hatte nicht mit dem Ehrgeiz des Vermieters gerechnet. Nach 
ihrer Absage rief er sie nochmal an und fragte nach den Gründen. Als 
Miriam ihm ihre Situation erklärte, lenkte er ein.

»Also! Wenn es um die Decken geht, könnte man etwas machen. Sie 
sollten wahrscheinlich weiß gestrichen werden, oder?«

»Ja, das wäre schön«, reagierte Miriam.
»Und die Küche. Na ja, wir könnten das so regeln, dass Sie sich 

eine Küchenzeile für bis zu 2000 DM aussuchen und mir das Geld 
im Laufe der Zeit in regelmäßigen Raten wieder zurückzahlen. Dann 
wäre das anschließend ihre eigene Küche.« Miriam traute ihren Ohren 
nicht. Das war allerdings ein sehr verlockendes Angebot.

 »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Warum würden Sie das alles 
tun?«

»Weil meine Frau und ich denken, dass sie gut in unser Haus passen.« 
Miriam konnte es immer noch nicht fassen.

»Also unter diesen Umständen würde ich Ihr Angebot sehr gerne 
annehmen und die Wohnung mieten.«

»Eine Bedingung habe ich aber noch. Sie müssten sich verpflichten, 
mindestens zwei Jahre hier wohnen zu bleiben.« Da Miriam eh in 
der Nähe ihrer Kinder wohnen bleiben wollte, sagte sie zu. Plötzlich 
nistete sich Freude in ihrem Herzen ein. Sie würde in drei Monaten 
einziehen können.
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37

Die Nachricht von Miriams Beziehung zu Martin und ihre Trennung 
von Konrad war schnell zu Sandra und Jens durchgedrungen. Sowohl 
Konrad als auch Heike hatten sich Beratungstermine bei den beiden 
geholt. Miriam und Martin erhielten die Nachricht, dass sie zunächst 
nicht mehr an der Gruppentherapie teilnehmen könnten. Aber es wurde 
ein Termin mit der Gruppe vereinbart, an dem sie sich verabschieden 
sollten.

An dem besagten Dienstag fuhr Miriam mit einem unsicheren Gefühl 
nach Neuenkirchen. Als sie ihr Auto am Straßenrand abstellte, sah sie 
Martins auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ihre Beklemmung 
war angestiegen wie das Wasser in einem Fass, das überzulaufen 
drohte. Was würde sie heute Abend erwarten? Sie dachte kurz an 
Martin. Miriam sehnte sich nach seiner Nähe, wusste aber genau, 
dass er sich nicht mehr mit ihr treffen wollte. Einerseits schlug ihr 
Herz immer noch für ihn und andererseits hatte sie das schmerzliche 
Gefühl, nur ein Abenteuer für ihn gewesen zu sein. Sie hatten sich in 
den letzten Wochen zwischendurch noch mal getroffen, aber immer 
nur, um über ihre Situation zu sprechen. Eine körperliche Nähe war 
nicht mehr zustande gekommen.

Im Warteraum der Praxis traf sie auf ihn und begrüßte ihn kurz. Jens 
und Sandra erwarteten sie bereits in ihrem Therapieraum.

»Hallo ihr beiden! Setzt euch!«, forderte Jens sie auf. »Ihr wisst, 
worüber wir mit euch reden wollen, oder?« Martin und Miriam saßen 
auf ihren Stühlen wie zwei begossene Pudel.
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»Wir hatten mit euch ja irgendwann an einem Therapieabend 
darüber gesprochen, was wir von eurer Beziehung gehalten haben. 
Offensichtlich habt ihr euch dennoch weiter getroffen«, meinte Sandra 
und schaute beiden streng in die Augen.

»Die Konsequenzen eures Verhaltens sind ja jetzt eingetreten. Und ihr 
wisst vermutlich, was das für eure Teilnahme an der Gruppentherapie 
bedeutet, oder?« Schweigen breitete sich im Raum aus. Miriam und 
Martin trauten sich nicht, etwas zu sagen. Was hätten sie auch sagen 
sollen? Dass ihnen alles leid tat? Dass ihre körperliche Anziehung 
einfach so stark gewesen war? Dass es schlimm war, was sie ihren 
Familien damit angetan hatten? Das wussten sie doch alles selbst.

Sandra startete einen neuen Versuch. »Und dass du dich von Konrad 
getrennt hast, Miriam, das hätten wir nicht erwartet. Was habt ihr 
euch bloß gedacht, wie das alles weiter gehen soll?« Sandras Ton war 
immer schärfer geworden und Miriams Herzklopfen immer lauter. Sie 
konnte Sandra nicht anschauen und starrte stattdessen auf ihr rechtes 
Hosenbein, auf dem sie einen kleinen dunklen Fettfleck entdeckte. 
Schnell legte sie ihre rechte Hand darauf.

Als Jens sie aufforderte, sich dazu zu äußern, räusperte sich Martin 
kurz. »Es ist einfach passiert. Ihr wisst, wie einsam und verwirrt man 
sich während der Therapie fühlen kann. So war es auch bei uns. Wir 
haben uns beide einfach nach Nähe und Zuwendung gesehnt. So haben 
wir uns schließlich ineinander verliebt.«

»Aber dass ihr gleichzeitig so viel Unheil damit anrichtet, auf die 
Idee seid ihr nicht gekommen?«, hakte Jens nach.

»Natürlich hatten wir das im Kopf. Und wir haben zwischendurch 
immer wieder Schluss miteinander gemacht. Aber die Anziehung war 
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einfach größer«, ergänzte jetzt Miriam.
»Na, dann werdet ihr jetzt mit allen weiteren Konsequenzen leben 

müssen und dürft euch nicht darüber beklagen«, klärte sie Sandra auf 
und strich sich dabei eine Haarsträhne aus der Stirn.

»Wir gehen jetzt in den Gruppenraum, wo ihr allen eine Erklärung 
schuldig seid«, beendete Jens das Gespräch.

Schweigsam und mit eingezogenen Köpfen folgten Miriam und 
Martin den Therapeuten in den Gruppenraum. Alle anderen saßen dort 
schon auf ihren Kissen und redeten miteinander. Als die vier eintraten, 
wurde es augenblicklich still und nur ein plötzlich einsetzender Wind 
draußen, der durch die nahe stehenden Bäume fegte, war zu hören.

Sie setzten sich ebenfalls auf ihre Kissen nebeneinander und Jens 
begrüßte die Gruppe. »Ich begrüße euch alle heute Abend. Ihr wisst ja 
schon, was heute das Thema sein wird. Miriam und Martin werden die 
Gruppe verlassen, weil sie gegen die Therapieregeln verstoßen haben. 
Ihr habt jetzt die Möglichkeit, euch von ihnen zu verabschieden bzw. 
ihnen etwas mitzuteilen.«

Wiederum füllte eine peinliche Stille den Raum aus. Schließlich 
wagte Reinhard, sich zu äußern. »Es ist sehr schade, dass ihr die 
Gruppe verlassen müsst. Ich hatte zu euch beiden einen guten Draht 
und war gerne mit euch zusammen.«

»Ja, so geht es mir auch«, schloss sich Silvia an. »Aber dass ihr trotz 
der Ansage von Sandra, euch zu trennen, euch noch weiter getroffen 
habt, hat mich doch sehr geschockt.«

»Also mich hat das nicht nur geschockt, sondern ich bin auch total 
wütend auf euch«, meinte Christian, der vor etlichen Monaten Miriam 
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Avancen gemacht hatte. »Ihr habt mit eurer Heimlichtuerei die Gruppe 
total belastet. Wir haben euch vertraut. Ihr habt dieses Vertrauen kaputt 
gemacht.« Miriam saß wie versteinert auf ihrem Kissen und wagte es 
nicht, die anderen anzuschauen. Sie spürte, wie Martin neben ihr zu 
schwitzen begann und leise stöhnte.

»Wieso haben wir die Gruppe belastet? Hätte das nicht allen von 
euch passieren können?«, traute er sich jetzt, auf die Vorwürfe zu 
antworten. »Ihr wisst selbst, wie eng die Beziehungen untereinander 
geworden sind und wie viel jeder über die anderen weiß. Da ist es 
doch naheliegend, dass man sich vielleicht in jemanden, mit dem man 
über sehr intime Dinge sprechen kann, verliebt.« Miriam war Martin 
dankbar und seufzte tief. Dennoch überwältigten ihre Schuldgefühle 
sie mehr und mehr und sie ließ den Kopf immer weiter hängen. Sie 
spürte, wie feurige Röte in ihr Gesicht stieg.

»Das mag ja sein, dass man sich in solch einer Ausnahmesituation 
verlieben kann, aber dass man sich gleich in die Frau des Freundes 
bzw. den Mann der engsten Freundin verliebt, finde ich schon heftig«, 
gab Andreas mit aufgewühlter Stimme zurück. »Wir haben euch 
vertraut und heimliche Spielchen hinter dem Rücken der Gruppe ist 
für uns alle einfach unerträglich. Für mich ist logisch, dass ihr die 
Gruppe verlassen müsst. Ihr habt die Atmosphäre hier total zerstört«, 
meinte nun Thomas, sichtlich aufgebracht.

Die Frauen in der Gruppe hielten sich merkwürdigerweise sehr 
zurück. Sie klagten Miriam und Martin nicht an, entlasteten sie aber 
auch nicht.

Miriam fing wie Martin an zu schwitzen und sie fühlte sich 
eingekesselt von einer feindseligen Gruppe, die bedrohlich nah auf sie 
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zukam. Sie wollte nur noch weg. Aber selbst das traute sie sich nicht. 
Sie blieb zusammengesunken auf ihrem Kissen sitzen. Sie hätte im 
Leben nicht mit solchen Anklagen gerechnet. Und es ging immer noch 
weiter. Vor allem die Männer hackten mit Worten auf ihnen herum, die 
beide wie Lanzen bei einem Spießrutenlauf trafen. Als Christian sagte, 
dass er sich für Miriam und Martin schäme, stand Martin plötzlich auf.

»Das reicht jetzt«, sagte er aufgebracht. Und bevor er weiter 
reagieren konnte, mischte sich Jens ein. »Ich denke, wir können die 
Sitzung an dieser Stelle beenden. Es ist genug gesagt worden. Für 
euch beide war es notwendig, die Meinungen der anderen zu eurem 
Verhalten zu hören und vielleicht mal darüber nachzudenken, welche 
Folgen eure heimliche Beziehung hat.«

Damit standen alle von ihren Kissen auf und Miriam und Martin 
suchten so schnell es ging das Weite. Draußen angekommen, rannten 
sie ein Stück von der Praxis weg und blieben dann unter einer riesigen 
Eiche, die in einer Nebenstraße stand, stehen.

Miriam rang nach Luft und Tränen liefen ihr jetzt die Wangen hinunter. 
So sehr hatte noch niemand sie so feindselig behandelt wie viele in 
der Gruppe. Und das, wo sie doch sowieso schon genügend Probleme 
mit ihrer Trennung von Konrad hatte. Martin legte den Arm um sie. 
»Beruhige dich, Miriam. Das war eine Unverschämtheit, wie alle mit 
uns umgegangen sind. Das war Spießrutenlaufen vom Feinsten.« Er 
schwitzte immer noch und sie roch seinen Schweiß. Obwohl es kalt war 
und ein frischer Herbstwind wehte, zog er seinen Pullover aus. 

»Ich habe mich so klein und schuldig gefühlt«, sagte Miriam.
»Das war ja auch der Sinn der Sache«, antwortete Martin.
»Weißt du was? Lass uns hier in der Nähe noch etwas trinken gehen. 
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Wir müssen uns erst mal wieder beruhigen, bevor wir nach Hause 
fahren.« Miriams Knie zitterten und sie war ihm für den Vorschlag 
dankbar. Sie tranken in einer Kneipe zwei Straßen weiter noch ein 
Bier und redeten über den Abend.

»Vergiss den Abend so schnell wie möglich!«, riet Martin ihr. »Ich 
hatte auch erst Probleme, mit den Äußerungen zurecht zu kommen. 
Aber was meinst du, warum fast nur Männer so heftig reagiert haben?«

»Das hab ich mich auch schon gefragt«, sagte Miriam.
»Du kannst dich bestimmt an den Abend erinnern, als wir über dein 

eigenes Bild als Frau und deine Attraktivität bei Männern gesprochen 
haben. Du solltest dich doch mit den Männern verabreden. Hast du gar 
nicht gemerkt, wie scharf die einzelnen darauf waren?«

»Nee«, sagte Miriam überrascht. »Ich habe mich ja nur zwei Mal 
verabredet, weil ich die Termine vor Konrad nicht rechtfertigen konnte. 
Das waren sehr schöne Abende. Das einzige, was ich mitbekommen 
habe, ist, dass Christian mehrmals nachgefragt hat, wann ich mich mit 
ihm verabreden würde. Aber ich habe das schnell wieder vergessen, 
weil ich mit ihm eh nicht so gut klar kam.«

»Glaub mir, als Mann habe ich da so einiges zwischen den Zeilen 
mitbekommen. Der heutige Abend war die reinste Retourkutsche. Die 
waren eifersüchtig und neidisch.«

Miriam schaute Martin verwundert an. »Meinst du wirklich? Ich 
habe darüber nicht nachgedacht. Ich hatte die ganze Zeit nur ein 
schlechtes Gewissen.«

Als sie das Bier getrunken hatten, liefen sie zu ihren Autos zurück, 
verabschiedeten sich voneinander und fuhren nachdenklich ein langes 
Stück hintereinander her Richtung Münster.
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Zwei Tage später rief Sofie an. Sie erinnerte Miriam an die nächste 
Woche, wenn der Elternsprechtag stattfinden sollte. Oh je! Das hatte 
Miriam schon vergessen. Sie ließ es sich nicht anmerken und bestätigte 
Sofie, dass sie auf jeden Fall dort hingehen würde.

Als sie sich einige Tage später auf den Weg machte, war sie ziemlich 
nervös. Sie wusste, dass sie mit den LehrerInnen auch über ihre Trennung 
reden musste. Über Sofies Noten machte sie sich keine großen Gedanken. 
Sie waren bisher immer bis auf Deutsch prima gewesen. Maries Noten 
waren in jedem Fall gut und Ella schlug sich vermutlich mal wieder 
ohne zu lernen irgendwie durch. Nach einer viertelstündigen Fahrt 
stellte sie ihr Auto auf dem Schulparkplatz ab und lief nachdenklich die 
Treppen zum Gebäude hoch. Sie drehte sich kurz um und sah Angelika, 
eine gute Freundin aus dem Familienkreis in Gremmendorf, die Treppe 
hochkommen. Miriam freute sich, sie zu sehen. Sie hatten sich seit vielen 
Jahren alle 14 Tage privat in einer Gruppe von vier Paaren getroffen und 
auch häufig etwas mit den Familien zusammen unternommen. Sie hatte 
sich in der Gruppe immer wohl gefühlt. Miriam war stehengeblieben und 
Angelika hatte sie fast erreicht. Miriam warf ihr ein »Hallo Angelika« 
zu, verstummte aber ganz schnell. Angelika schaute sie erst an, drehte 
dann den Kopf zur Seite und lief ohne zu reagieren an Miriam vorbei. 
Miriam schaute ihr ungläubig hinterher und konnte nicht fassen, was ihr 
da gerade passiert war. Hatte Angelika tatsächlich nichts zu ihr gesagt 
und war an ihr vorbeigerauscht? Und das, obwohl sie sich seit Jahren 
kannten und befreundet waren?

Mit hängendem Kopf lief Miriam ins Gebäude und suchte Sofies 
Klasse. Die Gedanken an Angelika mussten jetzt erst mal verschwinden. 
Sie hatte Dringendes zu besprechen.
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Nach dem Ereignis in der Praxis von Sandra und Jens schlichen 
sich nachts ständig Albträume in ihren Kopf, die sie urplötzlich und 
schweißgebadet aufweckten. Träume, in denen Bekannte ihr auf 
der Straße begegneten und sie einfach anspuckten oder als Hexe 
beschimpften. KollegInnen, die nicht mehr mit ihr sprachen und 
SchülerInnen, die Witze über sie machten und sie beleidigten.

Die Adventszeit hatte begonnen, die Weihnachtsmärkte öffneten, die 
Straßen waren mit Tannengrün und elektrischen Lichtern geschmückt, 
es roch nach Glühwein und Lebkuchen und die Menschen schienen 
plötzlich noch weniger Zeit zu haben als sonst. Eilig liefen sie durch 
die Innenstädte, die Hände voll mit großen Einkaufstüten. 

Was Miriam in den vergangenen Jahren durchaus genossen hatte, 
erzeugte nun eine Abscheu und einen tiefen Schmerz in ihr. Sie 
wusste, sie würde in diesem Jahr ein Weihnachtsfest feiern, das sich 
so fundamental von den bisherigen in familiärer Atmosphäre unter 
dem festlich geschmückten Weihnachtsbaum unterscheiden würde. 
Ihr wurde schwindelig, wenn sie nur daran dachte. Sie würde das erste 
Mal ohne ihre Kinder sein, nur mit sich selbst und völlig allein. Sie 
hatte Panik und je näher das Fest rückte, umso mehr reifte der Gedanke 
in ihr, ihre Schwester zu bitten, Weihnachten bei ihr verbringen zu 
können.

Von den Kindern hatte sie gehört, dass Konrad über Weihnachten 
eine Reise nach Malaga gebucht hatte. Auch er wollte ihnen und sich 
selbst die Erinnerung an die bisherigen Familienfeste ersparen. Miriam 
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hatte ihre Schwester zwar über die Trennung von Konrad informiert, 
aber hatte ihr am Telefon nicht alle Details erzählen wollen.

Das Gleiche galt für den Rest der Familie. Die jeweiligen Telefonate 
verliefen so unterschiedlich, dass Miriam völlig perplex war. Mit der 
Reaktion ihrer Mutter hatte sie am wenigsten gerechnet. »Das ist 
schrecklich, was du im Moment durchmachst, aber ich unterstütze 
alle Entscheidungen, die du getroffen hast. Wenn du deine Familie 
verlassen hast, wirst du gute Gründe dafür gehabt haben und ich werde 
immer hinter dir stehen, weil du meine Tochter bist. Wenn du eine Zeit 
lang wieder zu Hause wohnen möchtest, bist du herzlich willkommen.« 
Sie sagte das mit solch einer Bestimmtheit und Überzeugung, dass 
Miriam aus allen Wolken fiel, als sie das hörte und vor Rührung füllten 
sich ihre Augen mit Tränen. Ihre Mutter, mit der sie so viele reale und 
innere Kämpfe geführt hatte, verurteilte sie nicht, kritisierte sie nicht 
einmal, sondern stand gänzlich zu ihr und hatte ihr ihre Unterstützung 
angeboten. Das war mehr als nur ein Friedensangebot, das war die 
Zuwendung, die sie sich immer gewünscht hatte. Die Worte ihrer Mutter 
nisteten sich so tief in ihrem Herzen ein, dass sie sich seitdem mehr 
und mehr mit ihr versöhnen und Schritte auf sie zu machen konnte. 
Wie oft hätte sich ihre Mutter eine Umarmung von Miriam gewünscht, 
aber jahrelang konnte Miriam sich nicht dazu überwinden. Sie blieb 
stocksteif stehen, wenn ihre Mutter den Versuch gemacht hatte, sie in 
den Arm zu nehmen. Doch nun fing das Eis zwischen ihnen endlich an 
zu knarzen und bekam Risse. Ein unbekanntes warmes Gefühl kroch 
durch Miriams Körper, wenn sie an ihre Mutter dachte.

Doch wie anders dagegen lief das Telefonat mit ihrem Bruder 
Michael ab. Er fragte Miriam nicht nach Gründen oder drückte 
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sein Mitgefühl aus, sondern überfiel sie mit solchen Vorwürfen und 
moralischen Bedenken, dass Miriam ihm kaum noch antworten 
konnte. »Wie konntest du dich nur von Konrad trennen und deine 
Töchter bei ihm lassen? Du müsstest doch ein schlechtes Gewissen 
haben!« Miriam sackte in sich zusammen und ihre Gefühle drückten 
sie wie eine überdimensionale Schwerkraft fast bis zum Boden.

Sie beendete das Telefonat, nachdem ihr Bruder alle Vorhaltungen 
aus sich herausgeschleudert hatte und anfing, sich zu wiederholen. 
Miriam war bestürzt und gleichzeitig keimte Wut und Ärger in ihr auf. 
Ausgerechnet ihr Bruder, der mit einer Frau zusammenlebte, die immer 
wieder Gelegenheiten nutzte, um mit anderen Männern intensiv zu 
flirten oder bei entsprechendem Alkoholkonsum auch zu mehr bereit 
war, und der es nichts ausmachte, wenn ihr Ehemann davon wusste. 
Ausgerechnet dieser Bruder hielt ihr eine Moralpredigt. Miriam war 
nicht nur enttäuscht, sondern nahm es ihm so übel, dass sie ein Jahr 
lang nicht mehr mit ihm sprach. Vielleicht traf es sie auch deshalb so 
tief, weil ihr Bruder das aussprach, was viele über sie dachten.

Mit ihren Freunden und Bekannten war es ähnlich. Einige brachen 
den Kontakt direkt ab, als sie von der Trennung erfuhren und wenige 
andere entpuppten sich als wahre Freunde, die den Kontakt hielten, ihr 
ihre Hilfe anboten oder häufiger anriefen, um mit ihr zu sprechen. Ein 
befreundetes Ehepaar hatte ihr sogar einen kleinen Weihnachtsbaum und 
selbstgebackene Plätzchen vor ihre Haustür gelegt, als sie unterwegs war.

An einem Montag im Dezember rief sie ihre Schwester an. 
»Hallo Christina, hier ist Miriam. Ich wollte mal hören, wie es euch 

geht.«



304 305

»So weit ganz gut. Du weißt ja, dass es im Dezember immer etwas 
hektischer ist. Ich habe noch zwei Weihnachtsfeiern und in der Schule 
ist es auch anstrengend. Aber das kennst du ja auch. Wie geht es dir 
denn?«

»Nicht so toll! Weihnachten steht vor der Tür. Konrad fliegt mit 
den Kindern nach Malaga. Das ist wahrscheinlich für alle die beste 
Lösung.« Einen kurzen Moment lang breitete sich Schweigen aus.

»Mhm, da hast du vermutlich Recht.« Erneutes Schweigen. 
Miriam schluckte zweimal. »Christina, ich wollte dich fragen, ob ich 
Heiligabend eventuell zu euch kommen darf. Dann wäre ich nicht 
alleine.« Schweigen.

 »Ich denke, das ist machbar«, antwortete Miriams Schwester kurz 
und knapp.

»Ich werde am 1. Weihnachtstag auch wieder fahren«, lenkte Miriam 
ein.

»Ja, ja, das ist schon okay. Sag einfach kurz Bescheid,
wie spät du kommst«, reagierte Christina emotionslos.
»Ja, das mache ich. Danke dir!«
Damit war das Gespräch beendet. Hätte ich Christina vielleicht nicht 

anrufen sollen?, fragte sich Miriam. So einladend hatte sie wirklich 
nicht geklungen. Eines wusste Miriam auf jeden Fall. Wenn sie bei 
Christina war, musste sie unbedingt mit ihr reden und über ihre 
Eheprobleme sprechen. Sie konnte mit den wenigen Informationen, 
die Miriam ihr bisher gegeben hatte, keine Beweggründe oder 
Zusammenhänge erkennen, sich keinen Reim auf das Geschehene 
machen. Sie wollte ihre Schwester nicht auch noch verlieren.
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Mit diesen Gedanken setzte sie sich am frühen Morgen des 24. 
Dezembers in den Zug. Ihre Schwester und ihr Schwager begrüßten 
sie etwas zu reserviert, im Gegensatz zur geschmackvollen 
weihnachtlichen Dekoration vor der Haustür, die jeden Gast freundlich 
empfing. Als Miriam ins Haus trat, huschte eine quälende Spannung 
durch die Türöffnung, die sich schnell zwischen ihr und den anderen 
ausbreitete. Die Gespräche verliefen distanziert und oberflächlich.

Irgendwann schlug Miriam ihrer Schwester einen Spaziergang vor, 
dem sie bereitwillig zustimmte. Sie redeten über die Fahrt, Miriams 
Umzug und die Schule, bis sie sich mit ihren dicken Wintermänteln 
auf eine Bank setzten. Es war feuchtkalt vom Regen, der vormittags 
gefallen war und ein scharfer schneidender Wind rötete ihre Wangen.

Miriam fasste sich endlich ein Herz und mit belegter Stimme 
erzählte sie ihrer Schwester alles über ihre Ehe in den letzten Jahren, 
der Therapie und ihre Beziehung mit Martin. Christina hörte intensiv 
zu, stellte zwischendurch Fragen und reagierte erstaunt und perplex 
auf das, was ihre Schwester erzählte. Sie hatten nie über Probleme 
mit ihren Ehemännern gesprochen, nie wirklich Intimes ausgetauscht.

Sie hatten immer wieder über ihre Herkunftsfamilie gesprochen 
und über die sehr unterschiedliche Haltung ihrer Mutter gegenüber. 
Ihre Schwester konnte Miriams Erfahrungen, die sie in der Kindheit 
gemacht hatte, nicht teilen. Sie hatte als Kind mehr Freiheiten 
genossen und zudem von Geburt an eine selbstbewusste Persönlichkeit 
entwickelt, die ihr das Leben unkompliziert und leicht gemacht hatte. 
Miriam hatte sie immer darum beneidet.

Doch jetzt erkannte ihre Schwester, welchen Weg Miriam gegangen 
war und je mehr Miriam ihr erzählte, umso verständnisvoller reagierte 
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sie. »Das hab ich alles nicht gewusst! Warum hast du nicht schon 
vorher mit mir darüber gesprochen?«

»Weil ich das niemandem erzählt habe, nicht nur dir nicht. Egal, 
mit wem wir befreundet waren, über Eheprobleme wurde einfach 
nicht geredet. Die einzigen, die das thematisierten, waren zwei 
Freundinnen, die ebenfalls Gruppentherapie in Neuenkirchen gemacht 
haben. Deshalb bin ich dort ja auch gelandet.«

Für Christina waren die Erfahrungen, die Miriam gemacht hatte, 
wie Erzählungen über ein qualvolles Leben in einer anderen Welt. 
Christina nahm Miriam beherzt in den Arm und drückte sie ganz fest. 
Sie brauchte keine Worte, der Bann zwischen ihnen war gebrochen.

Langsam liefen sie nach Hause zurück. Sie hatten die richtige Zeit 
genutzt, denn kurze Zeit später öffnete sich der grau bedeckte Himmel 
erneut und ein kräftiger Regen scheuchte die Menschen in ihre Häuser 
oder unter irgendein Vordach, um nicht allzu nass zu werden.

Am frühen Abend besuchten sie den Weihnachtsgottesdienst in 
der nahe gelegenen Kirche. Miriams Herz zog sich zusammen. 
Sie vermisste ihre Kinder. Ganz in sich versunken saß sie auf der 
Kirchenbank und versuchte, dem Gottesdienst zu folgen.

Offensichtlich hatte Christina schon mit Joachim gesprochen, denn 
die Bescherung zusammen mit ihren Söhnen Sebastian und Steffen, 
die den ganzen Nachmittag in ihren Zimmern gewesen waren, verlief 
spannungsfrei und liebevoll. Beim Abendessen und danach war die 
Stimmung locker und gelöst. Nach etlichen Gläsern Rotwein schlief 
Miriam später sofort in ihrem Gästebett ein und eine traumlose 
Nacht bescherte ihr Erholung. Sie war so froh, Christina alles erzählt 
zu haben und nahm sich vor, demnächst persönlichere und ehrliche 
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Gespräche mit ihr zu führen.
Am nächsten Morgen verabschiedete sie sich bei Christina und 

Joachim und fuhr erleichtert und dankbar mit dem Zug nach Hause, 
wo sie in ihrem leeren Appartement die Einsamkeit wie ein guter 
Freund begrüßte. 

Und da war noch etwas anderes, das ihr Bauchschmerzen bereitete. 
Konrad hatte von ihr Unterhaltszahlungen für die Kinder verlangt, 
obwohl sie ja immer noch mit geringer Stundenzahl an der Schule 
arbeitete. Sie würde sich jetzt doch einen Termin bei einer Anwältin für 
Familienrecht holen, obwohl sie sich lieber friedlich mit ihm geeinigt 
hätte. Aber dieser Gedanke war reine Utopie. Seit der Trennung 
konnten sie nicht mehr miteinander reden. Konrad reagierte kalt und 
abweisend, was seine tiefe Verletztheit zeigte. Wenn er nur in Miriams 
Nähe kam, griff die Unsicherheit und das Gefühl der Unterlegenheit 
nach ihr wie die riesigen Tentakeln einer Krake und zog sie tief hinein 
in ihre Höhle. Würde sie sich irgendwann daraus befreien können?
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Januar 2021

Eines Tages hatte Miriam im Januar eine Nachricht von Heike auf 
dem Smartphone. Miriam war überrascht. Sie hatte lange nichts von 
ihr gehört. Heike bedankte sich für die Weihnachtskarte und fragte, 
ob sie Miriam in Greven besuchen könne. Sie wäre am Samstag 
in Münster, das würde ganz gut passen. Ein Lächeln erschien auf 
Miriams Gesicht, als sie die Nachricht las. Sie antwortete direkt und 
lud Heike zu Samstag ein. Sie hätte es nicht für möglich gehalten, dass 
ihre ehemalige Freundin sie eines Tages in ihrem jetzigen Zuhause 
besuchen würde.

Eine halbe Stunde zu spät stand Heike mit einem Blumensträußchen, 
selbstgemachter Marmelade und einem breiten Lächeln vor der Tür. 
So kannte Miriam sie. Trotz Corona umarmten sie sich.

 »Schön, dich zu sehen!«, flüsterte Heike ihr ins Ohr.
 »Und ich freue mich, dass du mich besuchst«, sagte Miriam laut.
Heike schaute sich neugierig um und sie unterhielten sich, als wären 

sie nie getrennt gewesen.
Mittags aßen sie zu dritt. Heike war sehr aufgeschlossen und 

verstand sich prächtig mit Thomas. Nach dem Essen machten Miriam 
und sie einen langen Spaziergang.

»Ich komme mit Martin überhaupt nicht mehr klar. Ich hatte dir 
ja erzählt, dass Johannes psychische Probleme hat. Martin hat ihm 
immer nur Geld zugesteckt, aber sich um ihn gekümmert hat er nicht.« 
Heike klang verärgert.

»Das kann ich gut verstehen. Was macht Martin eigentlich heute? 
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Hat er eine neue Beziehung?«
»Er ist inzwischen wieder verheiratet mit irgendeiner Kollegin von 

ihm, die sich früher schon für ihn interessiert hatte. Die beiden wohnen 
nicht weit weg von mir.«

»Ist die Scheidung denn so gelaufen, dass du gut abgesichert bist?« 
Heike schaute sie von der Seite mit schrägem Blick an.

»Das ist ja das Thema! Meine Arbeit hatten wir damals als 
Minijob angemeldet, so dass für meine Rente so gut wie nichts 
angespart worden ist. Und Martin wehrt sich gegen einen Ausgleich. 
Wenn ich heute meine Einnahmen über das Gesangsstudio und die 
Zusatzausbildungen nicht hätte, sähe es echt mau aus. Aber in der 
Coronazeit lief da ja auch nicht viel.«

Miriam schluckte ein paar Mal. Heike tat ihr leid. Wie gut hatte sie 
es doch mit Thomas getroffen. Und über finanzielle Schwierigkeiten 
konnte sie sich nicht beklagen, da sie ja nach der Scheidung lange Zeit 
mit voller Stundenzahl gearbeitet hatte und zu ihrer eigenen Pension 
noch den Versorgungsausgleich von Konrad bekam.

»Das tut mir leid!«, reagierte Miriam ehrlich. »Ich wusste nicht, 
dass Martin so mit dir umgeht und nur an sich denkt.«

»Na ja! Er wird total von seiner jetzigen Frau beeinflusst. Aber du 
hast es ja auch nicht leicht gehabt mit ihm. Er hat dich damals ja auch 
einfach fallen gelassen wie eine heiße Kartoffel, als es für ihn brenzlig 
wurde. Eigentlich hat er dich doch auch nur benutzt.«

Miriam traute ihren Ohren nicht. Eine solche Aussage von Heike, 
die sie damals betrogen hatte!

»Du hast recht. Nach unserer Trennung hatte ich die Vermutung, 
dass er mich nur als willkommene Abwechslung gesehen hatte. Die 
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Absicht, mit mir langfristig zusammenzuleben, hatte er jedenfalls 
nicht.«

»Und dann noch die Trennung von Konrad und deinen Kindern! Das 
muss für dich hart gewesen sein. Ich hatte die Kinder noch bei mir. Sie 
haben mir in der schwierigen Zeit geholfen«, sagte Heike leise.

»Ja, das war schlimm für mich. Ich könnte so etwas nicht noch 
einmal durchstehen. Aber heute habe ich ja Gott sei Dank eine gute 
Beziehung zu meinen Töchtern, vielleicht abgesehen von Ella. Aber 
zwischen Konrad und mir herrscht immer noch eisige Kälte.«

»Das heißt, ihr redet seit zwanzig Jahren nicht mehr miteinander?«, 
wollte Heike wissen.

»Nein, nur das Allernotwendigste. Schlimm ist es für mich auch, 
dass er sich überhaupt nicht für Linus interessiert. Du weißt doch 
noch, dass er sich immer hinter Ella gestellt hatte. Aber seitdem ich 
das Jugendamt informiert hatte und Linus nicht mehr bei Ella lebte, 
hat er anfangs noch ein paar Geschenke über Marie und Sofie für 
ihn gehabt. Aber er hat ihn nie zu sich eingeladen oder sich um ihn 
gekümmert. Dabei ist er doch sein Enkelkind. Das hat mir für Linus 
sehr leid getan.«

»Oh Mann, das hört sich nicht gut an. Da habt ihr ja nach zwanzig 
Jahren immer noch massive Probleme miteinander.«

Miriams Herz begann plötzlich zu rasen. »Ja, das ist alles nicht 
einfach!«, krächzte sie.

Schweigend liefen sie kurze Zeit nebeneinander her.

»Wie hast du denn eigentlich Thomas kennengelernt?«, fragte Heike 
plötzlich.
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Miriam erzählte ihr die Geschichte mit der Partnervermittlung im 
Internet und wie schwierig am Anfang der Umzug nach Greven 
gewesen war. Staunend hörte Heike ihr zu.

Dann berichtete Heike euphorisch über ihre Erfahrungen während 
ihres Aufenthaltes in China und ihre Beziehung zu Silke.

Inzwischen waren sie wieder bei Miriams Zuhause angekommen. 
Nach einem stärkenden Kaffee und leckerem Kuchen verabschiedete 
sich Heike. Sie nahm Miriam fest in den Arm und forderte sie auf, sich 
bei ihr zu melden.

Miriam schaute tief berührt hinterher, als Heike mit ihrem Auto 
davon fuhr.

Ende März sprach Miriam eine Nachricht für Heike aufs Band und 
fragte sie nach einer Verabredung. Doch Heike antwortete ihr mit 
einer Absage. Irgendwie klingt das komisch, dachte Miriam, machte 
sich aber dann keine Gedanken mehr über Heikes Anruf. Doch ihr 
Gefühl sollte sie nicht täuschen. Auch Wochen später hatte Heike 
sich noch nicht wieder gemeldet. Wie schade, überlegte Miriam, aber 
ich kann es ihr nicht verdenken. Sie hatte in ihrem Hinterkopf mit 
Heikes Reaktion gerechnet. Das zerstörte Vertrauen von damals kann 
nicht einfach so wiederhergestellt werden, musste Miriam sich traurig 
eingestehen.



312 313

39

Sehnsüchtig hatte Miriam auf den Umzug in ihre neue Wohnung 
gewartet. Nun war es soweit. Sie fühlte sich von Anfang an wohl in 
ihrem neuen Zuhause. Sie hatte mehr Platz, eine schöne Loggia zum 
Garten hin, die Holzdecken waren einladend hell gestrichen worden 
und die neue blaue Küchenzeile passte perfekt.

Zudem war der Weg zu ihren Kindern nicht mehr so weit. Sie 
brauchte mit dem Auto nur 10 Minuten, um sie abzuholen. Das tat sie 
regelmäßig. Konrad wäre nie auf die Idee gekommen, ihr die Kinder 
zu bringen. Ella wollte oft nicht mitkommen, sie traf sich lieber mit 
ihren Freundinnen. Sofie besuchte sie so oft es ging, aber Marie kam 
nur widerwillig. Sie war sehr in sich gekehrt.

Irgendwann sprach sie ihre Tochter auf die Trennung an und Marie 
öffnete sich endlich. »Welche Rolle habe ich denn schon in deinem 
Leben gespielt?«, fragte sie. Miriam schaute sie entsetzt an.

»Sofie hing an dir wie eine Klette und Ella hatte Papa. Für mich 
war kein Platz da. Was meinst du, warum ich so oft bei Sabrina war? 
Conny hat häufiger gesagt, dass ich ihre zweite Tochter wäre.« Miriam 
wurde immer kleiner und traute ihren Ohren nicht.

»Und wie konntest du Sabrina und mich alleine mit nach England 
fahren lassen? Meinst du etwa, wir haben uns dort unter all den 
fremden Kindern und Lehrerinnen wohl gefühlt? Aber das war bei uns 
immer schon so. Papa und du habt viel geredet und gestritten, aber um 
Gefühle ging es dabei nie. Habt ihr jemals gefragt, wie es uns geht 
und was uns bewegt?« Marie hatte einen hochroten Kopf und blickte 
Miriam ablehnend in die Augen.
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Miriam sagte nichts. Sie stand auf und nahm ihre Tochter in den 
Arm. »Das ist gut, dass du mir das heute alles erzählt hast. Ich habe 
deine Situation tatsächlich so nicht gesehen. Es tut mir so leid, Marie! 
Ich habe so viele Fehler gemacht und kann nichts mehr rückgängig 
machen. Aber glaub mir, du bist mir überhaupt nicht egal und mir tut 
das sehr weh, was du sagst. Ich war sicherlich nicht immer eine gute 
Mutter. Vielleicht kannst du mir irgendwann mal verzeihen.« Miriam 
versuchte, ihre aufkommenden Tränen zu unterdrücken. Es ging hier 
um Marie und nicht um ihr eigenes Empfinden. Ihre Tochter ließ die 
Umarmung zu, doch ihr Körper blieb steif. Sie sagten beide nichts 
mehr. Jede von ihnen hatte die andere gehört und verstanden.

Seit dieser Begegnung taute Marie bei den Besuchen mehr und mehr 
auf, aber solch ein inniger Kontakt wie zu Sofie war erst mal nicht in 
Sicht.
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Eines Nachmittags, Miriam korrigierte gerade einen Vokabeltest, rief 
Sofie an. »Mama, weißt du schon, dass Ella weg ist?«

»Was heißt das?«, wollte Miriam erschrocken wissen.
»Na ja, sie wohnt nicht mehr zu Hause. Papa hat sie rausgeschmissen.«
»Was sagst du da? Was ist denn passiert? Papa schmeißt Ella doch nicht 

einfach so raus«, reagierte Miriam mit immer lauter werdender Stimme.
»Seitdem du weg bist, ist hier viel passiert. Ella geht abends immer 

»feiern« in irgendeiner Disko in Münster und nimmt schon seit 
längerer Zeit Drogen. Sie ist immer wieder mit verschiedenen Jungs 
bei uns aufgetaucht und hat sie nachts bei sich schlafen lassen. Sie ist 
auch nicht mehr zur Schule gegangen. Vor ein paar Tagen hat Papa 
erfahren, dass sie nicht zum Abitur zugelassen worden ist. Und sie hat 
Marie wieder beklaut und Sachen von ihr einfach verkauft, um Geld 
für ihre Drogen zu haben. Und letzte Woche hat sie Geld aus Papas 
Brieftasche gestohlen. Das hat sie schon öfters gemacht, aber diesmal 
ist es Papa aufgefallen. Und dann hat es Stress gegeben und Ella hat 
es zugegeben. Da hat Papa sie rausgeschmissen.« 

»Oh, mein Gott....., das wusste ich alles gar nicht. Seit wann nimmt 
sie denn Drogen? Das ist ja schrecklich!«

»Wohl schon länger, angefangen hat das mit ihrem Kiffen vor zwei 
Jahren. Ella hat mir immer alles erzählt.«

»Wie bitte? Sie hat dich damit reingezogen? Das gibt es doch gar 
nicht. Warum hast du uns nichts davon erzählt?«

»Dann hätte ich richtig Ärger mit Ella bekommen. Sie hat es mir 
verboten.« Miriam musste sich auf einen Stuhl setzen. Ihre Beine 
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waren wie Wackelpudding und drohten umzuknicken. Sie war so 
schockiert, dass die Gedanken völlig konfus durch ihren Kopf ratterten 
und sie einen Moment lang nichts mehr sagen konnte. Doch dann fing 
sie sich wieder. »Das tut mir so leid, Sofie, dass Ella dich so unter 
Druck gesetzt hat. Das hat dich bestimmt sehr mitgenommen, oder?«

»Ach, es geht so, Mama. Ich war ganz froh, dass ihr nicht so viel 
davon mitbekommen habt. Ella hat so viel Mist gemacht. Das ist 
schon gut, dass du nicht alles weißt.«

»Das glaub ich jetzt einfach nicht. Das kann doch alles nicht sein!«
»Du hattest doch selbst so viele Probleme in der letzten Zeit!«
»Aber Sofie, das kann doch nicht sein, dass du immer nur Rücksicht 

nimmst. Wo ist Ella denn jetzt? Bei wem wohnt sie?«, fragte Miriam.
»Ja, wenn wir das wüssten! Sie hat uns nichts gesagt und ist einfach 

abgehauen. Seitdem hat sie sich nicht mehr gemeldet.«
»Oh, mein Gott! Womöglich hat sie sich anderen Drogenabhängigen 

angeschlossen und hat keine Bleibe. Wovon lebt sie denn? Sie muss 
doch irgend wovon leben.«

»Mach dir mal keine Sorgen, Mama! Ella hat so viele Bekannte. 
Die ist bestimmt bei irgendjemanden untergeschlüpft. Du kennst doch 
Ella. Sie kriegt immer das, was sie will.«

Jetzt wollte ihre jüngste Tochter sie auch noch trösten. Sofie hatte 
schon immer den Hang gehabt, bei Konflikten ausgleichend zu wirken. 
Aber dass sie so von Ella instrumentalisiert worden war, blieb Miriam 
als dicker Kloß im Hals sitzen.

»Pass mal auf, Sofie! Hast du morgen Nachmittag Zeit nach der 
Schule? Dann hol ich dich ab und dann reden wir noch mal in Ruhe 
über alles, ja?«
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»Mama, du weißt doch, dass morgen mein langer Tag ist, da komme 
ich erst spät nach Hause. Aber übermorgen, am Freitag, kannst du 
mich abholen.«

»Okay, mein Schatz, dann machen wir das so. Ich komme so gegen 
15:00 Uhr. Ist das in Ordnung?«, wollte Miriam wissen.

Sofie willigte ein und Miriam war heilfroh, dass sie ihr alles über 
Ella erzählt hatte.

Nach dem Telefonat saß Miriam einfach nur so da und konnte keinen 
klaren Gedanken fassen. Was sollte sie jetzt tun? Ella nimmt Drogen. 
Warum war ihr das vorher nicht aufgefallen? Welche Drogen nimmt 
sie überhaupt? Oh Gott, womöglich spritzt sie sich Heroin! Das ist 
doch nicht wahr! Und zur Schule geht sie auch nicht mehr..... Sie sollte 
doch in diesem Jahr ihr Abitur machen. Wo ist sie jetzt bloß? Liegt sie 
irgendwo in einer schmuddeligen Ecke und hat sich zugedröhnt? Das 
ist doch nicht unsere Ella! Sie war zwar immer schon schwierig, aber 
Drogen und Klauen …... Was hat sie Sofie alles erzählt? Was musste 
sie sich alles anhören? Ella hat so viel Mist gebaut. Was heißt das? Die 
Probleme hören auch nie auf!

Doch bevor das Selbstmitleid sie wieder überwältigen konnte, stand 
sie auf, schaltete das Radio ein und verdrängte den Gedanken. Es hilft 
alles nichts, und wenn ich jammere, wird es auch nicht besser. Ich 
muss irgend etwas tun! 

Sie schnappte ihren Auto- und Hausschlüssel von der Garderobe, 
nahm ihre Tasche und eine Jacke und rannte aus der Wohnung. 
Zielstrebig fuhr sie mit dem Auto Richtung Münster. Sie fuhr zu der 
Disko, die Sofie ihr beschrieben hatte, doch außer verschlossenen Türen 
und einer Menge Müll vor dem Eingang, sah sie niemanden. Dann fuhr 
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sie zur Ostseite des Bahnhofs, wo sich häufig zwielichtige Gestalten 
aufhielten. Sie stellte ihr Auto ab und lief über den Bahnhofsplatz, 
durchquerte den Tunnel, der sie zum Haupteingang führte und schaute 
sich suchend um. Ella war nicht zu sehen. Miriam nahm nur Reisende 
wahr, die mit ihrem Gepäck über die Gänge hasteten oder die Treppen 
zu den Gleisen hoch liefen. Sie schaute sogar in die schmutzigen 
Bahnhofstoiletten. Aber auch da entdeckte sie ihre Tochter nicht.

Dann lief sie wieder zurück zu ihrem Auto und fuhr noch einmal 
um den Park am Bahnhof, wo sich immer Gruppen von Jugendlichen 
als auch Obdachlose aufhielten. Aber von Ella keine Spur! Wo bist du 
bloß?, fragte sich Miriam und wurde immer verzweifelter. Ihr Körper 
fing an zu zittern, obwohl es doch gar nicht kalt war. Ziellos lenkte sie 
ihr Auto kreuz und quer durch Münster, bis sie einsah, dass das keinen 
Sinn machte. Sie musste aufpassen, dass sie durch ihre Tränen den 
Verkehr noch sah. Also blieb sie am Straßenrand stehen, schnäuzte sich 
ihre Nase und wischte sich über die Augen. Sie gab auf und fuhr nach 
Hause. Warum hatte Konrad sie nicht informiert?, ging es ihr plötzlich 
durch den Kopf. Er redete einfach nicht mehr mit ihr. Aber das ging 
doch so auch nicht. Ella war doch auch ihr Kind. Doch sie hatte im 
Moment keine Kraft, ihn anzurufen. Vielleicht morgen, tröstete sie sich.

Am nächsten Tag fuhr sie direkt nach der Schule wieder nach Münster. 
Sie wiederholte ihre Tour von gestern, musste aber einsehen, dass ihr 
Bemühen, Ella zu finden, aussichtslos war. Andererseits konnte sie 
nicht einfach zu Hause sitzen und nichts tun.

Aus lauter Verzweiflung stellte sie ihr Auto in der Nähe einer 
Drogenberatungsstelle ab und betrat zielstrebig das Gebäude. Dann 



318 319

klopfte sie an die entsprechende Tür zum Beratungszimmer. Eine 
sympathische junge Frau mit dünnen langen Beinen und einem 
übergroßen weißen Sweatshirt öffnete ihr und bat sie hinein.

Miriam erzählte ihr völlig aufgelöst von Ella. Dass sie Drogen nimmt, 
kein Zuhause mehr hat und Miriam nicht weiß, wo sie sich aufhält. Die 
junge Frau hörte aufmerksam zu und schaute Miriam teilnahmsvoll an. 
»Ich kann sie so gut verstehen und weiß, was in Ihnen vorgeht, aber 
ich kann Ihnen leider auch nicht helfen. Wir können immer nur aktiv 
werden, wenn die Jugendlichen selbst zu uns kommen, weil sie von den 
Drogen los kommen wollen. Die Eltern sind immer die Leidtragenden 
bei der Geschichte. Sie halten die Situation meistens nicht aus. Sie 
haben oft keinen Zugang mehr zu ihren Kindern und können Ihnen 
auch nicht helfen. Wenn Ihre Tochter sich bei Ihnen meldet und Hilfe 
haben möchte, können Sie jederzeit zu uns kommen. Ich wünsche Ihnen 
ganz viel Glück!« Damit schwand auch die letzte Hoffnung in Miriam, 
hier Hilfe zu bekommen. Sie bedankte sich kleinlaut und verließ das 
Gebäude. Sie musste abwarten. Vielleicht würde Ella sich ja bei Konrad 
melden. Dass sie sich bei Miriam melden würde, konnte sie wohl 
ausschließen. So realistisch war sie nun doch.

Gegen Abend rief sie ihn mit Herzklopfen an und erkundigte sich 
nach Ella. Konrad reagierte kurz und abweisend, bestätigte aber Sofies 
Aussagen. Ihm schien Ellas Untertauchen nicht so viel auszumachen, 
zumindest ließ er sich nichts anmerken. Sie nahm Wut in seinen Worten 
wahr. »Wenn es ihr schlecht geht, wird sie schon wiederkommen. Im 
Moment bin ich jedenfalls nicht so gut auf sie zu sprechen.«

»Ich mache mir aber Sorgen um sie«, meinte Miriam mit zittriger 
Stimme.
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»Du kannst eh nichts machen, wenn sie sich nicht selbst meldet«, 
reagierte Konrad frustriert.

Miriam sah ein, dass ein weiterer Austausch nichts bringen würde 
und beendete das Gespräch. Von Konrad war im Moment keine Hilfe 
zu erwarten. Vielleicht hatte er sogar recht. Aber die Ohnmacht, die sie 
empfand, war für sie kaum auszuhalten. Sie musste sich ablenken und 
setzte sich wieder an ihren Schreibtisch. Hier gab es immer etwas zu 
tun. Vielleicht half es ihr, auf andere Gedanken zu kommen.
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Ella meldete sich zwei Wochen lang nicht. Dann rief sie bei Konrad an 
und erzählte ihm, dass sie von den Drogen runter kommen möchte und 
dass sie in der Klinik in Lengerich sei, um einen Entzug zu machen. 
Diesmal rief Konrad Miriam an.

Eine Woche später meldete sich ein Psychologe aus Lengerich bei 
ihnen und bat die gesamte Familie zu einem Gespräch in die Klinik. 
Miriam war entsetzt. Wie sollte das funktionieren, wo Konrad doch 
kaum noch mit ihr sprach und ihr konsequent aus dem Weg ging. Doch 
sie musste sich wohl oder übel damit abfinden, denn Konrad hatte 
schon zugesagt, mit Marie und Sofie den Termin wahrzunehmen.

An einem Freitagnachmittag fuhr Miriam nervös und aufgeregt nach 
Lengerich. Was würde sie heute dort erwarten?

Als sie alle zusammen in einem größeren Gruppenraum im Kreis 
saßen, herrschte eine eisige Stimmung und niemand sagte etwas. Die 
Spannung war mit Händen greifbar. Der junge Psychologe versuchte, 
ein Gespräch in Gang zu bringen und stellte etliche Fragen zur Situation 
in der Familie. Konrad machte sofort klar, dass er und Miriam getrennt 
seien, die Kinder bei ihm leben würden und die gesamte Situation 
nicht einfach sei.

Der Psychologe wollte noch einiges über Ellas Rolle in der Familie 
wissen und ob die Eltern etwas über die Gründe sagen könnten für ihren 
Drogenkonsum. Miriam erzählte in kurzen unsicheren Worten, dass 
Ella immer schon ein schwieriges und dominantes Kind gewesen sei, 
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das oft mit Schreien und Aggressivität reagiert hätte. Marie und Sofie 
saßen ruhig auf ihren Stühlen und sagten nichts. Auch sie wurden kurz 
nach ihrer Schwester befragt, aber sie äußerten sich sehr zurückhaltend. 
Auch ihnen war die gesamte Situation sehr unangenehm. Schließlich 
musste der Psychologe erkennen, dass in dieser Familienkonstellation 
ein wirklicher Austausch nicht stattfinden würde und beendete das 
Gespräch.

Miriam wurde gebeten, mit dem Arzt zu sprechen, der Ella 
behandelte, und der Psychologe begleitete sie auf die entsprechende 
Station. Ein sehr großer und stattlich gebauter Arzt mit Halbglatze 
begrüßte sie freundlich. »Frau Bertels, ihre Tochter hat den Entzug 
gut überstanden. Und es war dafür sehr entscheidend, dass sie sich 
selbst hier eingewiesen hat.«

»Gott sei dank!«, seufzte Miriam erleichtert. »Kann ich meine 
Tochter sehen?«

»Das ist im Moment nicht ratsam, sie kann die Klinik aber bald 
verlassen.«

»Ich habe das alles nicht gewusst. Welche Drogen hat sie denn 
überhaupt genommen?«

»Laut ihrer Aussage hat sie so einiges an Partydrogen konsumiert, 
von Ecstasy über LSD, Aufputschmitteln und vieles andere noch. 
Aber zum Glück hat sie keine harten Drogen wie Heroin genommen. 
Ich möchte gerne mit Ihnen über die seelische Situation Ihrer 
Tochter sprechen. Ihr geht es im Moment nicht gut und unsere starke 
Vermutung ist, dass sie an Borderline erkrankt ist. Ihre Tochter sollte 
auf jeden Fall eine Therapie machen.«

Miriam schaute den Arzt verdutzt an. Sie hatte zwar schon etwas 
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über Borderline gehört, wusste aber nicht sehr viel darüber. Sie ließ 
sich in kurzen Sätzen von ihm aufklären und er befragte Miriam zu 
Ellas Verhalten. Als Miriam ihm einige markante Verhaltensweisen 
ihrer Tochter beschrieb, nickte der Arzt zustimmend. »Was Sie über 
ihre Tochter erzählen, erhärtet meine Vermutung. Sie kommen aus 
dem Münsterland, nicht wahr? In Münster gibt es eine gute Klinik, 
die solch eine Erkrankung behandelt. Reden Sie mit Ihrer Tochter und 
lassen Sie sich einen Termin geben.«

»Ja, aber wie lange hat sie denn diese Erkrankung schon? Ist sie 
damit schon geboren worden?«, Miriam war ratlos.

»Das kann man alles nicht so genau sagen. Manchmal entsteht 
Borderline durch Drogenkonsum, oft führt aber auch Borderline zur 
Drogeneinnahme. Was zuerst da war, kann ich bei Ihrer Tochter nicht 
eindeutig sagen. Es ist durchaus möglich, dass sie in ihrer Pubertät 
diese Erkrankung entwickelt hat«, klärte sie der Arzt auf.

Miriams Gesicht glühte, als sie nach einiger Zeit den Raum wieder 
verließ und Richtung Ausgang ging.

Draußen warteten Konrad, Marie und Sofie. Konrad wollte wissen, 
was der Arzt gesagt hatte. Miriam erzählte ihm alles, worauf Konrads 
Gesichtsausdruck immer ernster wurde.

»Redest du mit Ella?«, fragte er.
»Ja, das mache ich. Wir müssen auch mit ihr klären, wie es überhaupt 

weiter geht.«
Sie stiegen in ihre Autos und fuhren getrennte Wege nach Hause.
Während der Autofahrt überlegte Miriam, wie es mit Ella weitergehen 

könnte. Nach Hause konnte sie nach all dem, was vorgefallen war, 
wohl nicht und Miriam wollte Marie und Sofie nicht länger mit Ellas 
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Schwierigkeiten belasten. Sie kam zu dem Schluss, dass sie Ella ihr 
kleines Arbeitszimmer in ihrer Wohnung anbieten wollte. Das war 
zwar keine Dauerlösung, aber für die erste Zeit eine Möglichkeit.

Einige Zeit später holte Miriam Ella aus der Klinik ab. Es war eine 
angespannte Stimmung zwischen ihnen, aber Miriam nahm Ella 
einfach in den Arm und drückte sie fest. Dann setzten sie sich ins 
Auto und Miriam fuhr mit ihrer Tochter zu sich nach Hause. Sie 
unterhielten sich über Ellas Drogenkonsum und Ella erzählte ihr 
von den nächtlichen Ausschweifungen in Münster und dass sie dort 
immer die gleichen Leute getroffen hätte, die sie als ihre »Familie« 
bezeichnete.

»Warum hast du das denn gemacht?«, wollte Miriam wissen. 
»Du weißt doch, Mama, dass ich immer schon bis an meine Grenzen 

gegangen bin. Ich hatte das Gefühl, die Grenzen meines Körpers 
austesten zu müssen. Zudem waren da eure Eheprobleme und die 
Familie brach immer mehr auseinander. Da habe ich mir eben meine 
»Ersatzfamilie« gesucht. Du hast mit der Trennung von uns alles 
kaputt gemacht.« Miriam blieb bei diesem Vorwurf diesmal ruhig. Sie 
wollte nicht schon wieder in einen Machtkampf verstrickt werden. Sie 
wechselte einfach das Thema. »Du hast jetzt einen Entzug gemacht, 
aber der Arzt hat mir gesagt, dass du dringend eine Therapie machen 
solltest, weil du eine Borderline Erkrankung hast. Ella, das solltest du 
unbedingt machen. Ich unterstütze dich dabei und helfe dir, so gut ich 
kann.« Ella richtete sich in ihrem Sitz auf und drehte sich aufgebracht 
zu Miriam um.

»Du glaubst doch nicht, dass ich eine Therapie mache. Ich bin doch 
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nicht bekloppt oder irre. Das kannst du echt vergessen.«
Miriam seufzte. »Lass uns nochmal in Ruhe darüber reden! Es 

behauptet doch keiner, dass du bekloppt bist. Die Seele kann genauso 
erkranken wie der Körper.« Ella unterbrach sie. »Vergiss es! Ich gehe 
nicht zu den Psychos!«

Damit war das Gespräch beendet und sie fuhren schweigend das 
letzte Stück zu Miriams Wohnung.
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Ella nutzte die erste Zeit vor allen Dingen, um zu schlafen. Wenn 
Miriam mittags von der Schule kam, lag sie immer noch im Bett und 
alles war noch genauso wie am frühen Morgen, als Miriam gefahren 
war. Der Frühstückstisch war noch nicht abgeräumt und die Rollos 
verdunkelten nach wie vor die Wohnung.

Abends lief Ella in den ersten Tagen nervös wie ein Tiger im Käfig 
durchs Wohnzimmer. Sie wusste nicht, wie sie ihre innere Unruhe 
beherrschen sollte. Nach einiger Zeit legte sich ihre Nervosität und 
sie begann, vom späten Nachmittag an das Wohnzimmer für sich zu 
beanspruchen, um fernzusehen. Da Miriam kein Arbeitszimmer mehr 
hatte, musste sie nun regelmäßig abends mit ihren Vorbereitungen für 
die Schule in die Küche umziehen. Miriam sprach ein paar Mal mit 
Ella über diese Situation, aber Ella wollte nicht einlenken. Auch ihre 
mangelnde Bereitschaft, im Haushalt zu helfen, wurde nach einiger 
Zeit zum Streitthema. Miriam fühlte sich immer weniger wohl in 
ihrer eigenen Wohnung und ihr graute vor den ständigen Konflikten 
mit ihrer Tochter. Auch das Thema Therapie wurde von ihr sofort 
blockiert, sobald Miriam es ansprach. Sie fand einfach keinen Zugang 
zu ihrer Tochter.

Eines Tages brachte Ella einen hochgewachsenen, schlanken jungen 
Mann mit rötlichem Haar in die Wohnung. Sie ließ ihn einfach bei sich 
übernachten und auch wenn Sofie anwesend war, hinderte es beide 
nicht daran, in Miriams Dusche lautstarken Sex miteinander zu haben. 
Da platzte Miriam irgendwann der Kragen und sie fuhr ihre Tochter 
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an. »Mike wird sofort seine Sachen packen und sich hier nie wieder 
sehen lassen! Dies ist meine Wohnung und ich dulde keinen weiteren 
Untermieter, den du einfach für etliche Tage ohne mich zu fragen 
mitbringst, und mit dem du hier ungehemmten Sex hast.« Miriam 
wurde immer wütender, während sie das sagte. Ella grinste sie an. 
»Was hast du denn gegen Sex? Das ist doch die natürlichste Sache 
der Welt! Stell dich doch nicht so an!« Bei dieser Provokation konnte 
Miriam nicht mehr ruhig bleiben. »Ella, ich habe mir das jetzt einige 
Wochen lang angesehen. Ich habe dir hier Unterschlupf gewährt, weil 
es dir schlecht ging und du nicht wusstest, wo du bleiben solltest. Aber 
das heißt nicht, dass du hier tun und lassen kannst, was du willst, und 
ohne Dinge mit mir abzusprechen. Ich erwarte auch, dass du dich hier 
an den notwendigen Arbeiten im Haushalt beteiligst.« Ella musste 
einsehen, dass sie bei ihrer Mutter eine Grenze überschritten hatte und 
trotz der Diskussion darüber, dass Mike keine Unterkunft habe und 
nun auf der Straße leben müsse, blieb Miriam hart und Ella lenkte 
schließlich ein.

Mike packte seine Sachen und verschwand. Dennoch blieben die 
Konflikte mit Ella und ihr Verhalten änderte sich nicht. Auch Miriams 
Versuche, mit ihr über die Gestaltung ihrer Zukunft zu sprechen, 
scheiterten an Ellas Widerstand und ein Gespräch über eine mögliche 
Therapie war sowieso nicht möglich. Miriam fühlte sich immer 
ohnmächtiger.

Eines Tages hatte sie mal wieder Streit mit ihr und Miriam forderte 
sie erneut auf, sich zu überlegen, wie es weitergehen soll und wie sie 
ihren Lebensunterhalt künftig verdienen wolle.



327

Ellas Gesicht wurde plötzlich puterrot und sie schaute Miriam 
aggressiv an. »Was willst du eigentlich die ganze Zeit von mir? Lass 
mich endlich in Ruhe! Oder willst du mir etwa drohen?« In dem 
Moment holte sie ein Butterfly Messer aus der Hosentasche, ließ 
das Messer herausschnellen und fuchtelte damit vor Miriam herum. 
Miriam erschrak und konnte im ersten Augenblick nichts sagen. Dann 
nahm sie allen Mut zusammen und fuhr ihre Tochter an. »Pack das 
Messer weg! Woher hast du überhaupt solch ein Messer? Es reicht 
jetzt!« Tränen füllten ihre Augen. Sie konnte nicht mehr. Schnell 
drehte sie sich um, nahm ihre Jacke und lief nach draußen. Dort wurde 
ihr erst so richtig bewusst, was passiert war. Ihre Tochter hatte sie 
mit einem Messer bedroht. Ihre eigene Tochter.... Sie konnte es nicht 
fassen. Wie weit war es mit ihnen gekommen? Miriam liefen die 
Tränen übers Gesicht und sie zitterte am ganzen Körper.

Sie lief einige Straßen bis zu einer niedrigen Gartenmauer und kauerte 
sich dort hin. Was sollte sie jetzt tun? Sie fühlte sich mit einem Mal so 
schrecklich alleine und hilflos. Wie lange wollte sie sich noch von Ella 
terrorisieren lassen? Hatte sie in der Therapie nicht etwas anderes gelernt, 
nämlich dass sie das Leben selbst gestalten musste, Verantwortung für 
sich übernehmen und lernen musste, für sich selbst zu sorgen. Bei diesen 
Gedanken wurde sie ruhiger und gleichzeitig stieg Wut in ihr auf. Sie 
würde sich Ellas Verhalten nicht mehr gefallen lassen. Sie musste jetzt 
eine Entscheidung treffen. Wie weit war es gekommen, dass sie schon 
Angst vor ihrer eigenen Tochter haben musste?

Langsam, aber mit wackeligen Knien, lief sie zu ihrer Wohnung 
zurück. Sie hatte sich jetzt fest im Griff, die Tränen waren versiegt und 
ihr Kopf war ganz klar, auch wenn in ihrem Hinterkopf Schmerzen 



328 329

gleichmäßig pochten, als sie ihre Wohnung betrat.
Lautstarke Musik drang aus Ellas kleinem Zimmer. Miriam öffnete 

die Tür und forderte ihre Tochter auf, die Musik auszustellen. Ella war 
verdutzt über Miriams klaren Gesichtsausdruck.

»Du wirst diese Wohnung verlassen! Ich gebe dir einen Monat Zeit, 
um dir eine Wohnung und eine Ausbildungsstelle zu suchen. Falls du 
dich bis dahin nicht gekümmert haben solltest, wirst du ohne alles auf 
der Straße stehen. Von mir wirst du keinen Pfennig bekommen. Ich 
habe die Schnauze so gestrichen voll, ich will das hier alles nicht mehr! 
Und ich glaube auch kaum, dass dein Vater für dich aufkommen wird, 
wenn ich ihm erzähle, was hier alles so vorgefallen ist. Ich werde dich 
auch nicht noch einmal daran erinnern. Nach spätestens einem Monat 
hast du dich entschieden, wie es weitergehen soll.« Miriam drehte sich 
um und verließ Ellas Zimmer, um gar keine Diskussion aufkommen 
zu lassen. Sie zitterte zwar, aber sie fühlte sich wohl. Endlich hatte sie 
sich getraut, die längst überfällige Entscheidung zu treffen.

Ella sprach das Thema in den nächsten Tagen nicht an und tat so, als 
sei nichts geschehen. Miriam ging ihr, wann immer es möglich war, 
aus dem Weg und kümmerte sich nur noch um sich selbst und ihre 
anderen beiden Töchter, die sie außerhalb ihrer Wohnung traf. 

Nach vier Wochen stellte sie Ella zur Rede. Erstaunlicherweise 
erzählte sie, dass sie eine Ausbildungsstelle zur Tierpflegerin bei 
einem Tierarzt gefunden hätte und dort in zwei Monaten anfangen 
könne. Eine Wohnung hätte sie noch nicht gefunden, aber sie könne 
solange bei Mike unterkommen, der in Münster eine Miniwohnung 
unter dem Dach gefunden hatte. Miriam war heilfroh, dass Ella sich 
offenbar doch gekümmert hatte.
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Sie ließ sie noch zwei Wochen bei sich wohnen, um weiter nach einer 
Wohnung zu suchen. Doch sie fand nichts Bezahlbares. Da Miriam 
nicht nachgab, packte Ella ihre Sachen und Miriam brachte sie zu 
Mike, der in Münster in einem abbruchreifen Haus unter dem Dach 
lebte. Dort gab es keine Möbel und nur eine Matratze und eine uralte, 
nicht gerade saubere Küchenzeile. Miriam war schockiert, aber ließ es 
sich nicht anmerken. Ella musste endlich ihr Leben selbst in die Hand 
nehmen. Sie hatte jegliche Hilfe und Therapie abgelehnt und Miriam 
bis an ihre Grenzen gebracht.

Abends informierte sie Konrad über alles. Er hörte ihr zu, sagte aber 
wenig. Miriam spürte, dass auch er von seiner Tochter sehr enttäuscht 
war.

Wochenlang hörte Miriam nichts von ihrer Tochter. Doch die Sorge 
um sie wurde von der Erleichterung darüber, dass sie wieder ohne 
tägliche Provokationen und Konflikte ihr eigenes Leben führen 
konnte, überlagert. Sie konnte wieder durchatmen und entspannen 
und die vielen Stricke, mit denen ihr Körper fest verknotet gewesen 
war, lösten sich nach und nach. Nach längerer Zeit erzählte ihr Sofie, 
die immer noch zwischendurch Kontakt zu ihrer Schwester hatte, dass 
Ella die Ausbildung beim Tierarzt begonnen hätte, aber während ihrer 
Probezeit gefeuert worden war, aus welchen Gründen auch immer. 
Miriam wollte das nicht mehr wissen. Offensichtlich war dies Ella so 
peinlich, dass sie ihren Eltern nichts davon erzählt und bereits eine 
neue Ausbildungsstelle, diesmal an einer Tankstelle, gefunden hatte.

Irgendwann rief sie Miriam an, die sofort ahnte, dass Ella in 
Schwierigkeiten steckte. »Hallo Mama, ich kann nicht mehr bei Mike 
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wohnen, aber ich habe ein Zimmer in einer WG gefunden. Kannst du 
mir beim Umzug helfen?« Miriam entglitt ein tiefer Seufzer und sie 
musste einen kurzen Moment überlegen.

»Ella, jetzt fang mal von vorne an! Ich habe ja seit einiger Zeit 
nichts mehr von dir gehört. Sofie hat mir erzählt, dass du eine neue 
Ausbildung angefangen hast. Du wolltest doch immer irgendetwas mit 
Tieren machen. Warum hat das denn nicht geklappt?«

»Ach Mama, die waren einfach blöd da in der Praxis. Die haben 
mich nur herum gescheucht. Und mit den Tieren durfte ich auch 
nicht arbeiten.« Aha! Wieder einmal waren die anderen für ihre Lage 
verantwortlich.

»Und was machst du jetzt? Sofie sagte, dass du eine neue 
Ausbildungsstelle hast.«

»Ja, das stimmt, ich arbeite jetzt in einer Tankstelle. Aber die 
halten sich überhaupt nicht an die Ausbildungsverordnung. Ich muss 
länger arbeiten und das sogar nachts. Zudem bekomme ich keine 
Ausbildungspapiere von ihnen. Ich habe schon bei der Industrie- und 
Handelskammer angerufen. Die meinten auch, dass ich recht habe und 
der Tankstelleninhaber mir ein Ausbildungsheft geben muss.«

»Mensch, Ella, das hört sich nicht so gut an. Soll ich mal mit dem 
Tankstelleninhaber sprechen?«

»Nein, Mama! Wie sieht das denn aus?! Ich regele das alleine.« 
Miriam schwieg einen Moment.

»Also Mama, kannst du mir jetzt beim Umzug helfen? Ich habe ja 
nur ein paar Sachen, aber die müssen in die WG gebracht werden. 
Papa hat keine Zeit, hat er gesagt.«

Verunsichert willigte Miriam ein. In drei Tagen, am Wochenende, 
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wollte sie Ella dabei helfen. Warum hatte ihr Vater keine Zeit dafür? 
Früher hat er sich ständig um Ella gekümmert. Die beiden waren 
immer ein Herz und eine Seele. Da fiel ihr ein, dass Sofie ihr erzählt 
hat, dass Konrad jetzt auch eine Gruppentherapie bei Jens und Sandra 
machte. Er hatte dort schon eine Frau kennengelernt, die ihn ein paar 
Mal besucht hat. Dann ist ja alles klar, dachte Miriam.
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Das heiße Wasser sprudelte dampfend in die Badewanne und ließ den 
Badezusatz aus Eukalyptus und Latschenkiefernöl aufschäumen. Die 
feuchte Wärme und der intensive Geruch erfüllte das kleine Bad.

Miriam stellte den CD Player mit dem Weihnachtsoratorium von 
Bach an, zündete drei auf dem Fensterbrett stehende Kerzen an und 
platzierte ein Glas Rotwein auf das Schränkchen neben der Badewanne. 
Dann schlüpfte sie aus ihren Sachen und ließ sich ins grüne heiße 
Badewasser gleiten. Sie tauchte kurz unter, trank dann einen Schluck 
von dem köstlichen Rotwein und lauschte mit angelehntem Kopf und 
geschlossenen Augen der Musik.

Es war Heiligabend und schon Wochen vor diesem Tag waren 
Nervosität und Unruhe immer mehr in ihr hoch gekrochen. Zwar 
würde sie am 1. Weihnachtstag zu ihrer Mutter fahren und ihre Kinder 
am Tag danach sehen, aber am Heiligabend würde sie ganz alleine in 
ihrer Wohnung sein. Wie sollte sie das überstehen? Sie war an solch 
einem Tag noch nie alleine gewesen. Sie hatte an ihre Kinder gedacht, 
die mit Konrad Weihnachten feiern würden. Sie haben sicherlich einen 
Weihnachtsbaum und die Kinder werden ihn mit den alten roten Kugeln 
und selbstgemachten Anhängern schmücken. Würden sie zusammen 
in den Gottesdienst gehen? Vermutlich schon, und anschließend gibt 
es dann die Bescherung und ein leckeres Weihnachtsessen. Sie hatte 
alles genau vor Augen und musste sich bei dem Gedanken immer 
wieder schütteln.

Irgendwann hatte sie sich ihrer Situation gestellt, denn niemand 
würde sie am Heiligabend einladen. Sie hatte sich entschieden, sich 
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selbst in ihrem Alleinsein alles zu gönnen, was ihr gut tun würde. Sie 
hatte sich ein Steak, Salat, Gemüse und Kartoffeln gekauft, dazu eine 
teure Flasche Rotwein. Sogar ein kleines Geschenk für sich selbst 
würde unter dem Mini Tannenbaum liegen, den ein befreundetes 
Ehepaar ihr vor die Tür gestellt hatte. Sie hatte sich eine CD-Sammlung 
mit Arien von Maria Callas gekauft und liebevoll eingepackt. Zudem 
hatte sie sich ein neues Parfum gegönnt. Beides lag jetzt unter dem 
kleinen Baum zusammen mit den wenigen Weihnachtskarten, die sie 
bekommen hatte. Der Tisch im Wohnzimmer war festlich gedeckt und 
wartete auf Miriam und das köstliche Essen.

Doch der Auftakt bildete das Entspannungsbad. Miriam genoss 
die Musik und mit jeder neuen Arie oder einem Chorstück strömte 
Wärme und ein ungewohnt neues, Mut machendes Gefühl durch ihren 
Körper. Wenn sie es schaffen würde, diesen Abend nur mit sich selbst 
auszuhalten und vielleicht sogar etwas zu genießen, würde sie die 
Kraft haben, alles, was auf sie noch zukommen würde, zu bewältigen. 
Davon war sie fest überzeugt. Sie wollte nicht mehr das Opfer sein, 
das in einem Moor aus Selbstmitleid und Schuldgefühlen versank 
und sich nicht mehr daraus befreien konnte. Sie hatte beschlossen, ihr 
Leben in die Hand zu nehmen und das Beste daraus zu machen.

Sie wusste nicht, wie ihre Zukunft aussehen würde, aber das machte 
ihr nichts mehr aus. Sie wollte sich den Situationen, die kommen 
würden, stellen, statt ewig davon zu laufen. Sie hatte so viel in ihrem 
Leben verloren, woran sie einen großen eigenen Anteil hatte. Ihre 
Ehe war zerbrochen und ihre Kinder litten darunter. Sie hatte Konrad 
betrogen und das Vertrauen zwischen ihnen endgültig zerstört. Viele 
Freunde hatten sich von ihr abgewandt. Zu Ella hatte sie kaum noch 
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Kontakt und sie hatte es in Kauf genommen, ihre Freundin Heike 
für immer zu verlieren. Sie vermisste sie. Würde sie sie irgendwann 
einmal wiedersehen? Würde sie ihr im Laufe der Zeit verzeihen 
können? Würde sie es schaffen, den Kontakt zu den Kindern zu 
halten? Würden sie irgendwann Verständnis für sie haben? Wie würde 
Ella sich entwickeln? Würde sie ihr Leben in den Griff bekommen?

Und was war mit der Miriam, die sie geworden war? Würde sie ihr 
Leben lang alleine bleiben? Oder würde sie irgendwann einen Mann 
finden, mit dem sie zusammenleben könnte? Fragen über Fragen.

Sie tauchte unter Wasser und ließ ihren Körper im warmen Wasser 
schweben. Egal, wie ihr Leben weitergehen würde, sie wusste, dass 
sie alles schaffen kann. Und vielleicht würde irgendwann statt der 
Schlange und dem Dämon ein Gefühl von Glück und Zufriedenheit 
in ihr wohnen. Sie tauchte wieder auf und wischte sich mit einem 
Lächeln eine Strähne aus der Stirn. Sie war sich sicher, ganz sicher.
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Miriam schaute in das von der Geburt noch zerknautschte und gerötete 
Gesicht ihres Enkels. Sie brauchte nicht zu überlegen. Sie liebte ihren 
Enkel schon jetzt und ein Hauch von Glück umfing sie. Sie drehte sich 
zu ihrer Tochter um, die von der langen Entbindung erschöpft im Bett 
lag. Würde sie es schaffen, Linus ein geborgenes Zuhause zu geben? 
Würde sie diesmal die Verantwortung wahrnehmen, die sie als Mutter 
hatte? Die Gedanken durchbohrten sie mit kleinen Stichen und blieben 
in ihrem Kopf hängen wie Angelhaken. Miriam überfiel Angst und 
Sorge. Sie wusste nicht mehr, wie sie ihrer Tochter helfen sollte. Ella 
hatte sich für das Kind entschieden, aber sie kam doch mit sich selbst 
noch gar nicht klar. Miriam hatte sie zur Entbindung ins Krankenhaus 
begleitet. Linus` Vater Mike saß wegen Betrugs im Gefängnis und 
verbüßte dort eine Haftstrafe. Er hatte mit Ella zusammen Drogen 
geschmuggelt und wer weiß noch was gemacht. Miriam wollte das 
alles nicht wissen. Ella hatte Mike unter Druck gesetzt. »Wenn du 
mich damit hineinziehst und mich bei der Polizei anschwärzt, wirst du 
dein Kind nie sehen.« Mike hatte alles auf sich genommen und Ella 
geschont.

Als die Hebamme Linus ins warme Wasser tauchte und liebevoll 
abwusch, musste Miriam daran denken, wie Ella ihr eines Tages 
mitgeteilt hatte, dass sie das Kind bekommen würde. In diesem 
Augenblick hatte die Erdkraft Miriam zu Boden gezogen, als hätte 
Ella ihr einen überdimensionalen, schweren Rucksack aufgesetzt. 
Sie war keuchend auf den Teppich gesunken. Die Probleme mit Ella 
würden nie aufhören. Miriam war zum nächsten Stuhl gekrochen 
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und hatte sich schwerfällig hingesetzt. Nach gefühlten Stunden war 
sie in den Flur geschlurft, hatte sich eine Jacke und ihre Handtasche 
genommen und sich ins Auto gesetzt. Eine Stunde später war sie mit 
geschwollenem und fleckigem Gesicht bei Thomas angekommen.

Er nahm sie in den Arm und fragte, was passiert war. Als Miriam 
ihm von Ellas Telefonat erzählte, versagte ihr fast die Stimme. Sie 
versenkte ihren Kopf in Thomas Armbeuge und ließ ihren Tränen 
freien Lauf. Thomas hielt sie fest, konnte nichts sagen. Schließlich 
nahm er ihren Kopf in seine Hände und schaute sie direkt an. »Ich 
kann verstehen, dass dich das umgehauen hat. Lass uns darüber reden. 
Du lässt das alles viel zu nah an dich herankommen. Ella ist erwachsen 
und muss ihr eigenes Leben führen.«

»Und wie wird das Leben meines Enkelkindes aussehen? Ich mache 
mir solche Sorgen.«

»Das glaube ich dir. Aber du bist die Oma und trägst nicht die 
Verantwortung. Du kannst deine Tochter höchstens unterstützen und 
begleiten.«

Sie sprachen über die Folgen, die sich aus einer Entscheidung Ellas 
für das Kind ergeben könnten. Beide sahen keine Lösung. Aber die 
Nähe zu Thomas ließ Miriam ruhiger werden. Sie fühlte sich bei ihm 
geborgen und verstanden. Was auch immer passieren würde, sie war 
nicht allein. Er würde für sie da sein.

Damals ahnte Miriam noch nicht, dass sie in diesem Jahr mehrere 
Bandscheibenvorfälle und Nackenverspannungen mit starken 
Schmerzen haben würde.

Doch es war auch dieses Jahr, das sie in die Welt der Musik entführte. 
Sie hatte sich für eine Gesangsausbildung bei einem bekannten 
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Opernsänger angemeldet. Sie würde den Traum, den sie schon als 
Kind gehabt hatte, endlich wahr machen. Das Singen hatte ihr schon 
immer geholfen, wenn es ihr schlecht ging. Diesmal wollte sie aber ihr 
Talent fördern und erfahren, wie es ist, auf der Bühne zu stehen. Diese 
Entscheidung hatte ihr Selbstwertgefühl gestärkt und ihr später viele 
Auftritte auf Bühnen im Münsterland beschert. Sie hatte berühmte 
Arien von Mozart, Puccini oder auch Duette aus Operetten von Lehar 
oder anderen Komponisten gesungen. Es war eine Welt, in der sie die 
Probleme mit Ella und Linus für kurze Zeit vergessen konnte.

Miriam lernte immer mehr, sich zu schützen und ihre eigenen 
Bedürfnisse und Wünsche ernst zu nehmen. Sie wusste, dass dies ein 
lebenslanger Prozess war, aber den Anfang hatte sie gemacht. Auch 
wenn sie in der Vergangenheit Fehler gemacht hatte, nahm sie sich wie 
alle anderen das Recht heraus, glücklich zu sein und ihr eigenes Leben 
zu gestalten. Dieses federleichte Lebensgefühl konnte ihr keiner mehr 
nehmen.
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Dezember 2022

Zwei Tage vor Weihnachten meldete sich Ella per WhatsApp bei 
Miriam. »Hallo Mama, ist Linus Weihnachten bei dir? Vielleicht 
können wir uns wie im letzten Jahr treffen? Ich bin bei Uwe an 
Heiligabend.« Miriams Bauch rumorte. Seit einiger Zeit waren sich 
Ella und Miriam wieder näher gekommen. Sie hatten sich im letzten 
Jahr am 2. Weihnachtstag getroffen. Miriam und Thomas hatten sie in 
ein Restaurant zum Brunch eingeladen. Ella hatte viel über ihre Hunde 
erzählt. Irgendwann hatte sie das Thema gewechselt und breitete mit 
ausladender Gestik und Mimik vor Miriam und Thomas aus, dass 
sie von anderen gemobbt würde. Miriam hatte sehr zurückhaltend 
darauf reagiert. Zu oft hatte Ella sich schon früher immer wieder als 
Mobbingopfer gesehen und die fantasievollsten Geschichten über 
Bekannte erzählt, die ihr Verhalten plötzlich komplett verändert hatten 
und nun Ella auf vielfältigste Art und Weise kompromittierten. Wenn 
Miriam der Sache auf den Grund gegangen war, hatte mindestens die 
Hälfte von Ellas Aussagen nicht gestimmt. Es fehlte immer ihr eigener 
massiver Anteil an den vielen Konflikten. Das wurde für Miriam 
ein wesentlicher Grund, die Aussagen ihrer Tochter mit Vorsicht zu 
genießen. Am schlimmsten war es, dass Ella kaum eine Frage zu 
Linus hatte. Es interessierte sie kaum, wie es ihm ging, wie es in der 
Schule lief und was er in seiner Freizeit machte.

In diesem Jahr verbrachte Linus das Weihnachtsfest bei Miriam. Im 
letzten Jahr war er bei seinem Vater gewesen.

»Hallo Ella, Linus ist dieses Jahr bei uns«, schrieb Miriam ihr zurück. 
»Ich muss zuerst fragen, ob das für ihn okay ist, dich zu treffen. Ich 
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melde mich wieder.« Sie rief Linus an und fragte ihn. Er reagierte 
mit einer stoischen Gelassenheit. »Ist mir egal, Oma. Sie kann ja zum 
Kaffee kommen. Vielleicht bringt sie ihre Hunde mit, dann kann ich 
mit denen solange spielen.«

Linus hatte schon seit langem Distanz zu seiner Mutter entwickelt. 
Zu oft war er in der Vergangenheit von ihr enttäuscht worden.

Miriam schrieb Ella zurück und lud sie und ihre neue Freundin 
am 2. Weihnachtstag zum Kaffee ein. Merkwürdigerweise war ihr 
gar nicht wohl dabei. Eigentlich sollte sie sich freuen, ihre Tochter 
wiederzusehen.

Am 2. Weihnachtstag fuhr Ella mit einem Bulli neueren Datums vor. 
Miriam beobachtete sie aus dem Küchenfenster. Als Ella ausstieg, 
waren ihre Hände schweißnass. Zusammen mit ihrer Freundin holte 
sie zwei Hunde und ein paar Geschenke aus dem Auto. Miriam rief 
Linus und öffnete die Haustür. Ella fiel ihrer Mutter um den Hals und 
begrüßte sie und Thomas überschwänglich. Auch Linus, der steif blieb 
wie ein Betonpfeiler, wurde von ihr umarmt und erhielt ein Geschenk.

Miriams Körper zog sich zusammen wie eine gepresste Zitrone, als 
Ella sie so stürmisch in den Arm nahm. Ihre Freundin Jessica begrüßte 
alle sehr freundlich mit ihrer überraschend tiefen und warmen Stimme.

Am Kaffeetisch erzählte Ella, dass sie bald zu Jessica umziehen und 
dort in der Firma mitarbeiten würde. Dabei schielte sie immer wieder 
mit einem verliebten Blick zu ihr hinüber. Miriam fragte sie, wann sie 
denn umziehen und ihre Möbel von ihrem Onkel Uwe abholen würde.

»Ach Mama, meine Möbel sind schon so oft umgezogen, die mögen 
das nicht mehr. Ich lasse sie einfach dort stehen. Dann haben Jessi und 
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ich noch eine Zweitwohnung und können dort mal Urlaub machen.«
»Und was sagt Uwe dazu?«
»Der findet das okay. Er würde die Wohnung sowieso nicht an 

andere vermieten.«
Miriam begann ein Gespräch mit Jessica, die sehr lebhaft und 

aufgeschlossen und über sich und ihre Familie erzählte und wie sie 
Ella kennengelernt hatte. Miriams Sympathie für sie wuchs von Satz 
zu Satz.

Unübersehbar war, dass Ella an diesem Nachmittag nur ein einziges 
Mal das Gespräch mit Linus suchte, das nach einigen Sätzen beendet 
war. Linus daddelte weiter auf seinem Handy oder spielte mit den 
Hunden.

Irgendwann wurde es Zeit und Thomas brachte Linus zum Bahnhof. 
Er hatte ein Ticket für die Rückfahrt am späten Nachmittag. Ella 
verabschiedete sich kurz von ihm und setzte sich dann wieder an den 
Kaffeetisch. Miriam nutzte die Gelegenheit, um ihrer Tochter über 
Linus` schulische und persönliche Entwicklung zu informieren, was 
Ella eher emotionslos aufnahm.

Als Miriam ihr erzählte, dass Linus gut betreut würde und er 
zufriedener geworden sei, schaute Ella Miriam direkt ins Gesicht.

»Vielleicht wäre Linus ja bei mir besser aufgehoben gewesen!« 
Miriam musste schlucken.

»Ella, glaubst du, dass ich mich damals einfach so in dein Leben 
eingemischt habe? Das hatte ja wohl eine lange Vorgeschichte. Und 
leicht gefallen ist mir das überhaupt nicht. Glaub mir, welche Mutter 
zeigt schon einfach so ihre Tochter beim Jugendamt an? Aber Linus 
war noch klein und konnte sich nicht wehren. Ich musste etwas tun.«
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»Ja, und dann redest du nicht mit mir, sondern schreibst direkt ans 
Jugendamt?«

»Was hätte das denn gebracht, mit dir zu reden? Wir haben das 
doch oft genug versucht. Du hast immer alles abgelehnt, was wir dir 
geraten haben. Und wie sollte ich dir noch vertrauen, wo es so viele 
Situationen gab, in denen du mich angelogen oder bedroht hattest. 
Denk daran, wie du mich damals mit einem Butterflymesser bedroht 
hattest!« Miriam zitterte innerlich so sehr, dass sie kaum klar und 
deutlich sprechen konnte.

»Und dann wird mir auch noch das Sorgerecht entzogen und Mike 
hat es bekommen. Ausgerechnet Mike! Der kriegt doch selbst sein 
Leben nicht auf die Kette!« Miriam wurde wütend.

»Hast du mal darüber nachgedacht, warum das Gericht dir das 
Sorgerecht entzogen hat? Das passiert ja nicht so mal eben. Du hast 
doch damals die Termine oft nicht wahrgenommen und hast dich 
nicht an die Auflagen gehalten.« Miriam hörte, wie die Haustür 
aufgeschlossen wurde. Gott sei Dank war Thomas wieder da.

Thomas spürte die aufgeheizte Situation im Wohnzimmer und setzte 
sich still auf seinen alten Platz.

»Das Gericht hat mir das Sorgerecht entzogen, weil du den Brief 
ans Jugendamt geschrieben hast«, schrie Ella sie jetzt direkt an. 
Miriam wendete den Blick ab und bemerkte, wie Jessica sich immer 
mehr duckte und die heftige Diskussion mit weit geöffneten Augen 
verfolgte.

Jetzt schaltete sich Thomas ein. »Ella, wenn dir so sehr an Linus 
gelegen war, warum hast du nicht um ihn gekämpft? Warum hast 
du auch heute wieder nicht ein einziges Mal versucht, Kontakt zu 
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ihm aufzubauen?«, fragte er sie ganz ruhig. Ella plusterte sich mit 
gerötetem Gesicht auf und konterte mit lauter Stimme. »Das hab ich 
doch. Ich habe mir damals extra einen Anwalt genommen.«

»Ja, aber so ein Anwalt alleine kann auch nicht viel machen. Das 
Gericht erstellt doch in solchen Fällen immer ein psychologisches 
Gutachten, oder? Es will doch ganz sicher gehen, dass es die richtige 
Entscheidung trifft. Das war doch bei dir auch so, oder?«

Ella schaute zu Miriam, dann zu Jessica, wusste nicht, was sie sagen 
sollte, aber ihr Gesichtsausdruck verriet ihre unglaubliche Wut. Miriam 
versuchte einen neuen Anlauf. »Ella«, sagte sie nun ziemlich gefasst, 
»ich konnte nicht länger mitansehen, wie Linus gelitten hat. Dein 
Vater und ich haben damals so viele Anrufe von Freunden von dir oder 
auch vom Kindergarten bekommen, in denen von Vernachlässigung 
die Rede war.« Ella stand nun auf. »Das stimmt ja alles überhaupt 
nicht! Wer hat euch angerufen? Die haben gelogen. Ich habe mich 
immer um Linus gekümmert«, schrie sie Miriam an.

»Und wie war das, als Linus 40° Fieber hatte und du Weihnachten 
mit ihm hier warst? Du hast ihn auf die Couch gelegt, und dich 
geweigert, mit ihm zum Arzt zu fahren. Du wolltest, dass Linus bei mir 
bleibt, weil du noch eine Verabredung hattest. Solch ein kleines Kind 
braucht doch seine Mutter, besonders wenn es krank ist. Nur mit Mühe 
konnte ich dich damals überzeugen, mit ihm zum Notarzt zu fahren, 
weil kalte Wadenwickel das Fieber auch nicht gesenkt hatten. Und 
dann die Situation beim Hundetraining. Da hast du Linus im Regen 
auf die Parkbank gelegt und dich nicht um ihn gekümmert, weil du mit 
den Hunden beschäftigt warst.« Miriams Stimme zitterte immer mehr 
vor Aufregung. Sie konnte sich nicht zurückhalten. Die Wut auf ihre 
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Tochter, die ihren Sohn so vernachlässigt hatte und jetzt auch noch 
alles leugnete, bahnte sich ihren Weg nach draußen, wollte endlich 
dort ankommen, wo sie hingehörte. Miriam hatte sich jahrelang um 
Linus gekümmert, obwohl es nicht ihre Aufgabe war. Sie war die Oma 
und nicht die Mutter. Und jetzt griff ihre Tochter sie an und schob ihr 
die Schuld zu.

Ella wusste nicht mehr, wie sie sich aus dieser Situation befreien 
konnte. Sie spürte die volle Wucht der Worte ihrer Mutter. Hilfesuchend 
schaute sie sich kurz zu Jessica um und forderte sie abrupt zum Gehen 
auf. Dann schnappte sie sich ihre Tasche, rannte aus dem Wohnzimmer 
und durch die Haustür zu ihrem Auto.

Jessica stand auf und schaute Miriam und Thomas unsicher an. 
»Ich weiß nicht, was ich jetzt dazu sagen soll. Das wusste ich alles 

nicht.« Miriam berührte Jessicas Schulter. »Wenn du etwas für Ella tun 
willst, kümmere dich um sie. Sie mag dich sehr, das habe ich gemerkt. 
Ich wünsche euch beiden viel Glück und eine gute Zeit.«

Jessica tat ihr leid. Thomas wünschte ihr ebenfalls alles Gute und 
begleitete sie bis zur Haustür. Miriam konnte sich nicht vom Fleck bewegen. 
Der Schock über das, was geschehen war, saß wie Schwergewichte in 
ihren Beinen. Gleichzeitig spürte sie eine Erleichterung in sich, die ihren 
Oberkörper und ihren Kopf ganz ausfüllte, als hätte sie einen mit Steinen 
gefüllten Rucksack endlich abgeworfen.

Vermutlich würde sie ihre Tochter so schnell nicht mehr wiedersehen, 
aber das war nur ehrlich und konsequent. Sie hatte schon lange eine 
innere Distanz zu ihr aufgebaut. Wehmut überschwemmte dennoch 
mit aller Macht ihren Kopf bei der Erinnerung an ihre süße kleine Ella 
vor vielen vielen Jahren.
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Miriam strich über ihr bodenlanges Kleid und betrachtete sich im 
Spiegel. Sie war mit ihrem Aussehen zufrieden. Aufgeregt dachte sie 
an das, was sie an diesem Nachmittag erleben würde. Sie wusste, dass 
ihre Tochter und Stefan jetzt genauso nervös waren.

Miriam und Thomas verließen ihr Wohnmobil und warteten auf das 
bestellte Taxi, das sie zur Kirche fahren würde. Noch war das Wetter 
stabil und die Sonne wärmte ihre nackten Arme. Später sollte es laut 
Wetterbericht Regen geben.

Miriam und Thomas stiegen in das vorgefahrene Taxi und wunderten 
sich während der Fahrt über die Menschenmassen und die Menge an 
Fahrzeugen auf den Straßen. Heute war Samstag, da strömten viele 
Menschen zum Einkaufen in die Stadt.

Vor der Kirche warteten schon viele Gäste. Von weitem sah sie 
bereits Marie mit Malte. Konrad und seine Frau Steffi waren ebenfalls 
schon da und unterhielten sich mit Stefans Mutter, die den kleinen 
Konstantin auf dem Arm hatte.

Sofie war vor über einem Jahr schwanger geworden und hatte nach 
einer problemlosen Schwangerschaft den kleinen Konstantin zur Welt 
gebracht. Miriam war überglücklich gewesen und freute sich über 
ihr drittes Enkelkind. Konstantin war ein zarter und sensibler Junge, 
während Malte mit seinen 2,5 Jahren über einen überdimensionalen 
Wortschatz verfügte und ein lebendiges Kind war.

Thomas und Miriam begrüßten alle und warteten auf das Zeichen für 
den Einlass in die Kirche. Miriam unterhielt sich intensiv mit Conny, 
ihrer ehemaligen Nachbarin.
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Schließlich füllte sich die Kirche mit den Gästen und die Musik 
begann, während Malte mit Konstantin an der Hand und dahinter 
Sofie am Arm ihres Vaters durch das Kirchenschiff liefen.

Malte und Konstantin waren fast identisch gekleidet mit ihren 
weißen Hemden und Westen, sowie ihren Cappys. Sie sahen aus wie 
kleine englische Gentlemen.

Vorne an der Bank für das Brautpaar wartete der sichtlich 
angespannte Stefan. Die Trauung mit schöner Livemusik und sehr 
persönlicher Ansprache durch den Priester ging Miriam unter die Haut 
und ihr kamen die Tränen, als sie das pure Glück in den Augen ihrer 
Tochter sah.

Dann wurde Konstantin getauft, der im ersten Moment nicht wusste, 
was da mit ihm geschah und ein lautes Quäken von sich gab. Aber er 
überstand alles mit Bravour.

Die Feier fand in einem Restaurant in einem umgebauten ehemaligen 
Industriegebäude statt. Gott sei dank war hier Platz genug für so viele 
Gäste, denn draußen hatte ein unerbittlicher Regen eingesetzt.

Miriam genoss das Fest und das ausgelassene Tanzen nach dem 
Essen. Sie war glücklich und fühlte sich wohl.

Gegen Mitternacht sah sie, dass Konrad und Steffi sich von Stefan 
und Sofie verabschiedeten und drauf und dran waren, das Fest zu 
verlassen. »Jetzt oder nie!«, sagte Miriam zu sich selbst und fragte 
Konrad, ob sie kurz mit ihm sprechen könne. Konrad sah sie überrascht 
an, stimmte aber zu. Sie liefen in einen ruhigen Flur, wo Miriam sich 
zu ihrem Exmann umdrehte. Das Herz schlug ihr bis zum Hals und 
pochte rasend schnell.
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»Ich habe lange gebraucht, um den Mut zu haben, mit dir zu sprechen«, 
begann sie mit unsicherer Stimme. »Ich bin mir bewusst darüber, dass 
ich dich vor über zwanzig Jahren sehr verletzt habe.«

 »Ja, und?«, fragte Konrad unwirsch und süffisant.
»Ich möchte dich um Verzeihung bitten für alles, was ich dir damals 

angetan habe. Das tut mir sehr leid.« Miriam Augen füllten sich mit 
Tränen.

Konrad ging einen Schritt zurück. Dann schaute er sie mit 
hasserfülltem Blick an. »Nee, das kannst du vergessen!«, sagte er 
ihr zornig ins Gesicht. »Du willst von mir die Absolution. Aber die 
bekommst du nicht. Die wirst du niemals von mir bekommen.« Er 
wartete Miriams Reaktion nicht ab, sondern drehte sich direkt um und 
verschwand mit schnellen Schritten.

Miriam konnte nicht fassen, was da gerade geschehen war. Mit 
wackeligen Beinen lief sie die Treppe hinauf und setzte sich zu 
Thomas. Sie erzählte ihm kurz, was sie erlebt hatte. Thomas sah sie 
mitfühlend an.

»Er ist immer noch verletzt und hat das alles noch nicht verarbeitet. 
Lass das alles einfach hinter dir! Vergiss die Vergangenheit. Das ist 
schon so lange her.« Miriam schaute traurig auf ihr Weinglas. In dem 
Moment kam Marie und fragte ihre Mutter, was los sei.

»Nichts, Marie. Es ist schon alles gut.«
»Das glaube ich dir nicht. Ich sehe doch, dass es dir schlecht geht.«
»Ja, aber ich möchte dich nicht damit belasten. Das hat nichts mit 

dir zu tun.«
»Mama, das ist egal. Erzähl mir einfach, was los ist.«
Miriam drehte sich zu ihrer Tochter um, die sie in den Arm nahm, 
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und erzählte ihr mit stockender Stimme, was Konrad zu ihr gesagt 
hatte.

»Mama, vergiss das einfach! Du weißt doch, wie Papa ist. Deshalb 
hast du ihn doch verlassen. Er hat sich nicht verändert. Du hast doch 
heute ein glückliches Leben mit Thomas. Das ist doch das, was du 
immer wolltest. Glücklich sein.« Miriam traute ihren Ohren nicht. Ihre 
oftmals so verschlossene Tochter tröstete sie mit diesen Worten. Sie 
drückte Marie ganz fest und bedankte sich bei ihr. Ihre Töchter standen 
hinter ihr und das war das einzige, was zählte. Miriam schnäuzte in ihr 
Taschentuch und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Ihre Tochter 
und Thomas hatten recht. Sie hatte ein glückliches Leben und fühlte 
sich endlich wohl in ihrer Haut. Sie hatte so lange dafür gekämpft. Die 
Vergangenheit war Vergangenheit. Sie würde das Heute genießen und 
Konrad keine Macht mehr über sie einräumen. Sie gab Thomas einen 
Kuss. Dann packten sie ihre Sachen und lächelnd verließen sie Hand 
in Hand das Restaurant. 
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