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Vorwort 

 

Die Autorin des Tagebuches, Frau Dr. Margret Albring, eine gebürtige 

Bochumerin, stammt aus der großbürgerlichen Unternehmerfamilie Koppers. 

Geboren im Jahr 1919 unmittelbar nach Ende des Ersten Weltkrieges, 

verbrachte Frau Dr. Albring als junge Ärztin sechs Jahre in der kleinen 

Kreisstadt Halle in Westfalen. Es waren durchaus turbulente Jahre, geprägt von 

Krieg, Besatzung und Nachkriegszeit in der Provinz, aber auch von ersten 

beruflichen Erfahrungen und den schwierigen Lebensumständen als junge 

Mutter im vierten Kriegsjahr. Ihr Ehemann war in Russland, zunächst im 

Kriegseinsatz, dann in Gefangenschaft. Aus genau dieser bewegten Zeit liegt 

uns das nachfolgende Tagebuch-Fragment vor, das auf  verschlungenen Wegen 

den Weg zurück nach Halle gefunden hat und dessen Veröffentlichung uns 

freundlicherweise von der Tochter, Frau Ursula Seiler-Albring, gestattet wurde. 

 

So haben wir die seltene Chance bekommen, vom Leben der „jungen Frau 

Doktor“ in Halle und ihrer Arbeit im hiesigen Krankenhaus zu erfahren. Wir 

lesen von ihren ersten Eindrücken bei der Ankunft in der, aus ihrer Sicht, so 

beschaulichen westfälischen Kleinstadt, hören einiges von der Ausübung von 

Medizin und Pflege im Halle der Kriegs- und Nachkriegszeit und bekommen 

eine Ahnung vom Leben im nationalsozialistischen Alltag. Sie berichtet, teils 

humorvoll, auch von der Besatzung erst durch die Amerikaner, dann den Briten 

und auch davon, unter welchen Umständen sie hier den Führerschein machte…  

 

Ganz besonders interessant erscheinen uns aber die kleinen Zwischentöne. 

Woher Kleidung für die kleine Ursula nehmen? Wie röstet man den kostbaren 

echten Bohnenkaffee richtig? Wie lange ist ein Lebenszeichen von der Front 

unterwegs? Um es vorweg zu nehmen: Es ist damals alles gut ausgegangen, der 

Ehemann kam heil aus der Gefangenschaft zurück, und letztlich ging das Leben 

an anderer Stelle weiter. Einige Jahre nach ihrem Fortgang aus Halle praktizierte 

sie gemeinsam mit ihrem Ehemann Eduard in Gelsenkirchen in einer 

Röntgenpraxis als niedergelassene Ärztin. 

 

Frau Dr. Margret Albring verstarb 2017 im Alter von 98 Jahren. 

 

 

Stefan Plogmann im August 2019 
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Zwischenzeit 

Ende Mai 1943 bestand ich in Bonn das medizinische Staatsexamen und wurde 

einige Tage später zum Doktor der Medizin promoviert. Die Zeremonie endete 

etwas unfeierlich, aber immerhin mit dem „hippokratischen Eid“, den ich im 

hygienischen Institut ablegte, in dem auch das Rigorosum stattgefunden hatte. 

Ich war im höchsten Maße schwanger, was mich dazu bewogen hatte, das 

Staatsexamen im Eiltempo durchzuführen (wer war schneller, das Kind oder ich, 

bzw. das Staatsexamen?), während die Kollegen von der Studentenkompanie 

das Examen möglichst lange hinauszögerten, da nach Abschluss des Examens 

sofort der Ruf  an die Front erfolgte. So war es auch meinem Mann Eduard 

ergangen. 6 Wochen nach unserer Hochzeit, die unmittelbar nach seinem 

Staatsexamen und der Doktorpromotion im Oktober 1942 stattgefunden hatte, 

war er an die Front nach Russland versetzt worden. Als verheiratete Studentin 

hatte ich übrigens damals noch Aufsehen erregt. Nun bewahrte mich die 

Schwangerschaft davor, sogleich im Arbeitsdienst als Ärztin eingesetzt zu 

werden, was sowieso in jeder Weise wenig wünschenswert war. Völlig 

unerfahren, selbstständig und verantwortungsvoll tätig sein zu müssen, ohne die 

Möglichkeit fachlicher Weiterbildung, das schien doch wenig verlockend. 

 

Probleme hatte ich sowieso genug. Eduard in Russland, das Haus in Bochum 

durch Bomben zwar nicht gänzlich zerstört, aber doch unbewohnbar. Also 

wohin? Und wo sollte ich in etwa sechs Wochen das Kind zur Welt bringen? 

Meine Mutter und meine Schwester Het mit ihrem kleinen Sohn Wolfgang 

waren in Bad Lauterberg evakuiert. Also fuhr ich zunächst dorthin. Bad 

Lauterberg im Harz war zwar ein sehr hübscher Ort, unsere Unterkunft war es 

weniger. Zwei kleine Zimmer bei einer sehr unfreundlichen Hausbesitzerin, das 

Klo im Hof. Schlechte Zukunftsaussichten. Ich hospitierte einige Tage an dem 

dortigen kleinen Krankenhaus, hätte eventuell die Möglichkeit einer späteren 

Anstellung gehabt, aber das war alles nur sehr vage. Nachmittags trafen wir uns 

manchmal mit Tante Olga, der Schwiegermutter meiner Schwester Het, die 

ebenfalls vor den Bomben nach Bad Lauterberg geflohen war, in einem kleinen 

Café. Dabei erteilte sie mir einmal Unterricht in der „feinen Esskultur“, z.B. 

daß man ein belegtes Brot erst einmal in der Mitte durchteilen müsse, bevor 

man es weiter mit Messer und Gabel zuschnitt, darauf  habe besonders die 

Gräfin D'Agoult, die Lebensgefährtin von Franz Liszt geachtet. Welche 

Probleme in unserer Situation! Aber Tante Olga hielt auch in äußerster Notlage 

auf  gute Formen. 
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Schließlich kam ein Brief  von meinem ältesten Bruder Hans aus Saarbrücken, 

der uns energisch aufforderte, das Zigeunerleben aufzugeben und zu ihm und 

seiner Familie nach Saarbrücken zu kommen; sein Haus sei groß genug, und in 

der unmittelbaren Nähe sei ein bombensicherer Bunker vorhanden. So packten 

wir also unsere Sachen zusammen und gelangten nach einer umständlichen 

Eisenbahnfahrt nach Saarbrücken. 

 

Das Haus meines Bruders, das sich über drei Etagen erstreckte, war wirklich 

groß genug, um meine Mutter, meine Schwester Het mit ihrem neun Monate 

alten Sohn Wolfgang aufzunehmen, und mich, die auch noch ein Kind 

erwartete. Hans und Marianne hatten selbst drei Kinder, die fünf, drei und ein 

Jahr alt waren. Es war ein sehr heißer Sommer. Die größeren Kinder spielten im 

Garten, Marianne kochte pausenlos Obst ein oder verarbeitete es zu Marmelade. 

Dabei lernte ich zum ersten Mal Marmelade aus Weintrauben kennen. Wenn 

Marianne nicht in der Küche beschäftigt war, strickte oder häkelte sie 

Kinderkleidung. Hans hatte seine Büroräume im Parterre, wo auch Ess- und 

Wohnzimmer lagen. Die Küche lag im Keller, von wo ein Aufzug zum 

Esszimmer führte, was in tiefen Friedenszeiten mit entsprechendem Personal 

sicher ganz sinnvoll war, sich jetzt aber als zusätzliche Lauferei und 

Treppensteigerei, bes. für die Hausfrau, erwies. Hans hatte im Garten einen 

Kaninchenstall angelegt, um die Fleischversorgung der Familie zu verbessern. 

Die Tiere bekamen natürlich, wie es sich für Kaninchen gehört, pausenlos 

Junge, die sie am liebsten gleich nach der Geburt wieder auffraßen. Das machte 

mir die Tiere nicht sympathischer. Ich habe niemals Kaninchenfleisch 

angerührt. Einmal nahm ich im Esszimmer den Aufzug mit gefüllten 

Suppentellern in Empfang, als ich in einem Teller einen Kaninchenkopf  

entdeckte. Dieser Anblick gab mir dann den Rest in Bezug auf  

Kaninchengerichte. 

 

Es wurde Juli. Hets Sohn Wolfgang erkrankte an einem fieberhaften Magen-

Darmkatarrh und musste mitsamt seiner Mutter nach St. Avold ins Kranken-

haus. Die Tage und besonders auch die Nächte wurden immer heißer. Ich 

spürte die nächtliche Hitze ganz besonderes. So schlug mein Bruder mir 

schließlich vor, in seinem Zimmer zu schlafen, vielleicht würde das daß Kind 

anregen, endlich auf  die Welt zu kommen. Tatsächlich erwachte ich ausgeruht 

am Sonntagmorgen, als ich noch im Bett die erste unverkennbare Wehe spürte. 

Im Laufe des Vormittags ging es dann ab in die Privatklinik von einem Doktor 

Walldorf, den mein Bruder gut kannte. Aber das Kind ließ sich weiterhin Zeit 
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und wurde erst am Montagmorgen um halb acht Uhr geboren, also lehrbuch-

mäßig nach etwa 24 Stunden Wehen, wie es für eine Erstgeburt typisch war. 

3375 g Gewicht und 53 cm Länge, auch ziemlich lehrbuchmäßig. Außerdem 

war es ein Mädchen, was bes. den Wünschen meiner Schwiegereltern entsprach, 

die bisher nur männliche Enkel hatten. 

 

Der Kinderwagen war auch inzwischen angekommen. Ich hatte Glück, 

überhaupt noch einen bekommen zu haben. Als Studentin hatte ich bei 

Angermanns gewohnt, wo schon Eduards Bruder Clemens und Schwester 

Änne gewohnt hatten, danach Eduard und schließlich zum guten Schluß ich 

selbst. Angermanns hatten ein Spielwaren- und Kinderwagengeschäft, und 

einer der beiden zuletzt gelieferten Kinderwagen war für mich reserviert 

worden. Er sah aus wie einer der damals modernen Peddigrohrwagen, bestand 

aber aus Weidengeflecht und dickem überstrichenen Bindfaden. Kaum zu 

glauben, daß er mit späteren Ausleihungen in der weiteren Familie vier Kinder 

aushalten sollte. Bei seiner Ankunft per Bahn in Saarbrücken fehlten allerdings 

die Lederriemen, die als Halterungen dienten. Aber mit Beziehungen wurde 

auch dieses Problem gelöst, und das Kind konnte ausgefahren werden. 

 

Für mich war nach der glücklichen Geburt besonders erfreulich, daß auch die 

feindlichen Fliegerverbände eine Pause eingelegt hatten, und wir zwei Wochen 

lang keinen Fliegeralarm hatten und ich das Wochenbett, die Pflege und das 

gesunde Kind in Ruhe genießen konnte. Es war wie ein Atemholen nach bereits 

durchlebten und vor kommenden unruhigen Zeiten.  

Die begannen bald wieder mit ständigen nächtlichen Fliegeralarmen. Wir 

bekamen praktischerweise immer eine telefonische Voranmeldung durch den 

mit meinem Bruder befreundeten Oberpostdirektor. Wenn wir zu Bett gingen, 

zogen wir uns gar nicht richtig aus, die Oberbekleidung lag immer griffbereit, so 

daß wir nach dem telefonisch gemeldeten Alarm schnell in die Kleider stürzen 

und mit dem ersten Sirenenton schon das Haus verlassen konnten. Hans ging 

meist voran mit den beiden kleinen Mädchen an der Hand, Marianne mit dem 

jüngsten Kind im Kinderwagen, meine Mutter und ich hinterher mit Kinder-

wagen und neugeborenem Baby. Als wir einmal bei hellem Vollmondschein aus 

dem Haus traten, rief  Heidi, die älteste Tochter meines Bruders, ganz begeistert: 

„Oh, die Sonne!“ Ein andermal hatten wir die Hälfte des Weges zurückgelegt, 

als Marianne plötzlich aufschrie: „Ich habe ja die Helga vergessen.“ Sie rannte 

in Panik mit dem leeren Kinderwagen zurück und holte das selig schlafende 

jüngste Kind aus seinem Bett. Fast jede Nacht war nun ein bombensicherer 
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ehemaliger Munitionsstollen für mehrere Stunden unser Aufenthaltsort. 

Bombensicher, da diese Stollen in Felsen gegraben bzw. gesprengt waren. An 

den feuchten Wänden waren an einer Seite lange schmale Sitzbänke aufgestellt, 

an der gegenüberliegenden Wand einige doppelstöckige Betten mit Matratzen, 

die älteren Leuten vorbehalten waren, aber insgesamt sowieso nicht sehr 

einladend wirkten. Da saßen wir nun Stunden um Stunden, letztendlich doch 

froh, wenn der Angriff  nicht Saarbrücken gegolten hatte, konnten aber am 

nächsten Tag genug von den Zerstörungen und Terrorangriffen mit Tausenden 

von Toten in anderen Städten hören, immer in Sorge um Angehörige, die in 

den besonders gefährdeten Gebieten lebten. 

Einmal erlebte ich eine ziemlich schlimme Nacht in dem Bunker. Ich hatte eine 

Milchstauung mit starken Schmerzen und hohem Fieber und wusste mich kaum 

auf  der schmalen Bank zu lassen und wagte auch nicht, mich an die klamme 

Mauer anzulehnen. Diesmal dauerte der Alarm besonders lange. Erst nach 

mehr als vier Stunden gab es die ersehnte Entwarnung. Zu Hause fiel ich 

erschöpft in mein Bett. Aber meine resolute Mutter nahm das Heft in die Hand. 

Das Kind wurde trotz aller Schmerzen angelegt und dann gab es kalte 

Essigumschläge auf  die Brust. Am nächsten Tag ging es dann schon wieder 

besser. Ich machte mir nur Sorgen um den wunden Po meiner Tochter, der 

trotz Puder und Penatencreme nicht abheilen wollte. Mein Bruder der öfter 

interessiert nach seiner neuen Nichte schaute, löste das Problem. „Nimm 

Töpfers Kinderbad.“ Recht hatte er. Nach einigen Tagen war der Po durch 

diese Kleiebäder abgeheilt. Der Rat eines erfahrenen Vaters gegenüber einer in 

praktischen Dingen noch unerfahrenen Mutter und Ärztin. Diesen Rat habe ich 

später noch mit gutem Erfolg an manche Mutter weitergeben können. 

 

Wie es sich gehörte wurde Ursula etwa 10 Tage nach der Geburt in der 

unmittelbar benachbarten Kirche getauft. Mein Schwiegervater hatte die 

umständliche Reise von Westerholt nach Saarbrücken auf  sich genommen, um 

als Pate an der Taufe teilzunehmen. Ursula trug das lange, mit Spitzen und 

Stickerei verziert Taufkleid, in dem schon mein ältester Bruder getauft worden 

war, und das auf  alten Familienfotos noch zu sehen ist. Es sollte noch eine 

weitere Generation von Täuflingen erleben, ehe es altersmorsch auseinander 

fiel. Marianne hatte eine kleine Feier ausgerichtet. Während des gemütlichen 

Kaffeetrinkens erschienen plötzlich Mariannes Kinder, die im Garten gespielt 

hatten, splitternackt und sandverschmiert im Haus. Mein Schwiegervater war 

entsetzt und hat ausführlich daheim von diesem Fauxpas berichtet. 
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Der Sommer blieb heiß. Die Tage vergingen ohne Besonderheiten. Das 

Versorgen der Kinder, Hausarbeiten, vor allem das Einmachen der zahlreichen 

Obstmengen, die Marianne immer noch von ihrem besorgten Vater geschickt 

bekam. Abends gab es öfter Gäste, ein mit Hans und Marianne befreundetes 

Arztehepaar und ein Maler mit seiner Frau. Hans besaß einige Bilder dieses 

Freundes, die auch mir gut gefielen. Die abendlichen Besuche konnten aber nie 

allzu lange dauern wegen der zu erwartenden Fliegerangriffe. Hans und sein 

medizinischer Freund überlegten auch, wie man mir zu einer medizinischen 

Anstellung verhelfen könnte. Ich selbst wollte ja auch irgendwann meinen 

ärztlichen Beruf  ausüben, aber die Umstände waren doch recht schwierig. 

 

An einen Nachmittag erinnere ich mich besonders gern. Meine Mutter 

übernahm die Betreuung meines Babys, so daß ich mir das seltene Vergnügen 

eines Kinobesuchs erlauben konnte. Ich genoß es, einmal eine kurze Zeit allein 

zu sein, langsam durch die sonnigen Straßen zu schlendern, wenngleich ich 

immer noch die klobigen Schuhe mit Holzsohlen und einem Oberteil aus 

Bastgeflecht trug, die mich während der Schwangerschaft begleitet hatten. Ich 

hatte ein leichtes Sommerkleid an und stellte beim Vorübergehen an den 

Schaufensterscheiben mit Genugtuung fest, daß ich meine schlanke Figur 

wiedererlangt hatte. Dann saß ich im Kino und sah „Münchhausen“, einen Film, 

der in seiner Farbigkeit und Märchenhaftigkeit für zwei Stunden das ganze 

Kriegselend und die permanente Unruhe, in der jeder lebte, vergessen ließ. Daß 

das von höchster Stelle aus ganz anderen Gründen geplant war, stand auf  

einem anderen Blatt. 

 

Und dann kam das Telegramm: Ankomme dann und dann Saarbrücken. Es war 

früher Abend, als der Zug im Bahnhof  Saarbrücken einlief  und ein schlanker 

Assistenzarzt in Uniform mich in seine Arme schloß. „Du bist ja noch schöner 

geworden!“ Ob das nun zutraf, weiß ich nicht, glaubte es aber gern. Ich weiß 

noch, daß ich mein grünes, sehr schickes Kostüm trug, das noch in Bochum 

von Frau Galhoff  genäht worden war, und einen kleinen braunen Hut mit 

breitem Seidenband aufhatte. Eduard war von seiner jetzt 6 Wochen alten 

Tochter ganz begeistert. Ursula war auch wirklich ein rundliches, rosiges und 

zufriedenes Baby geworden. In den nächsten Tagen brachen wir dann auf  nach 

Bertlich. Eduards Eltern wollten schließlich auch ihren Sohn wiedersehen. 

Meine Schwiegermutter und die übrige Verwandtschaft warteten gespannt auf  

das neue Familienmitglied. Mein Bruder ließ mich nur mit einer gewissen 

Wehmut gehen, die auch ich fühlte, denn ich ahnte, daß ein neuer Lebens-
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abschnitt mit allen Unwägbarkeiten beginnen würde. 

 

Die Reise selbst war schon ein Abenteuer mit Baby, Kinderwagen, Gepäck von 

Mutter und Kind und nicht zuletzt des Soldatenvaters. Kinderwagen und ein 

Teil des Gepäcks mussten aufgegeben werden, wobei man nicht sicher sein 

konnte, daß alles heil ankam und nicht die Hälfte gestohlen wurde. Trotz 

mehrfachen Umsteigens und der Notwendigkeit, das Kind zwischenzeitlich zu 

stillen, ging alles gut und wir kamen wohlbehalten mit Kind und Sack und Pack 

am Bahnhof  in Westerholt an. Von da ging es zu Fuß nach Bertlich. Hier 

strömte natürlich alles zusammen, um den Sohn bzw. Kriegsurlauber zu 

begrüßen, vor allem aber, um das neue Kind zu begutachten. Ursula ließ alles 

mit dem Charme eines zufriedenen, heiteren und dazu noch hübschen Babys 

über sich ergehen. Sie lächelte alle freundlich an. War sie allein, lag sie zufrieden 

in ihrem Wagen, erzählte vor sich hin, „trödelte“ wie meine Schwiegermutter es 

nannte, oder schlief  ganz einfach. 

 

 

Bertlich 

 

Seine Bedeutung für uns bestand in Eduards großem Elternhaus, dessen 

Untergeschoss fast vollständig von einem Lebensmittelladen eingenommen 

wurde. Der Laden war ein überdimensionaler „Tante-Emma-Laden“, in dem 

außer meinen Schwiegereltern acht bis zehn Verkäuferin tätig waren. Die 

breiten Verkaufstheken, die mit grünem Linoleum überzogen waren, verliefen 

entsprechend der L-Form des Ladens in Zick- Zack- Form. Auf   ihnen standen 

zwei Wagen und die große Registrierkasse, in die der Rechnungsbetrag 

eingegeben wurde. Nach Drehung an der Kurbel sprang dann mit lautem 

Klingelgeräusch die Geldlade auf. Es gab noch keine verpackten Waren, alles 

musste abgewogen werden wie z.B. Zucker und Mehl. Margarine und Butter 

wurden in kleinen Holzfässern geliefert und portionsweise ausgestochen, eine 

anstrengende Arbeit. In der Mitte des Ladens stand der große Kaffeeröster, in 

dem der berühmte Albring-Kaffee geröstet wurde, dessen Aroma man schon 

an der Ladentür wahrnehmen konnte. Kriegsbedingt kam der Röster jetzt nur 

noch selten zum Einsatz. 

 

Hinter dem Laden befand sich ein riesiges Vorratslager, in dem Säcke, Fässer 

und Kartons mit Waren gestapelt waren. Über eine kleine Treppe ging es in das 

berühmte Pudding-Kämmerchen, in das mein Schwiegervater sich manchmal 
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zurückzog und nach streng gehüteten Rezepten Puddingpulver und seine 

berühmten Liköre und Schnäpse herstellte. Jetzt im Krieg lag der Betrieb nun 

still. Parterre, in einem Anbau, befand sich das Kontor, der bevorzugte 

Aufenthaltsraum meines Schwiegervaters. Daneben lag das Badezimmer, in 

dem Samstags der Badeofen angeheizt wurde. Es war erst in späteren Jahren 

angebaut worden, daher lag es außerhalb der eigentlichen Wohnung. 

In der ersten Etage befand sich die große Küche mit einem großen Kohleherd, 

auf  dem immer ein Kupferkessel mit heißem Wasser stand. In der Küchenmitte 

stand der große Holztisch, an den Wänden befanden sich die typischen 

Schränke mit Aufsätzen, in deren Nischen große Nickelgefäße standen, die 

jeden Freitag sorgfältig blank geputzt werden mußten. Hinter der Küche befand 

sich ein kleiner Vorratsraum. Zur anderen Seite ging es von der Küche in das 

sogenannte Kinderzimmer, das aber vor allem als Eß- und Wohnzimmer 

benutzt wurde. Gegenüber lagen die beiden „besten Zimmer“, daneben das 

Schlafzimmer meiner Schwiegereltern. 

In der zweiten Etage lagen die übrigen Schlafräume. Außer den beiden 

Zimmern, die von der Haushälterin und Köchin Fräulein Else und der ersten 

Verkäuferin Fräulein Ingenfeld bewohnt wurden, gab es noch drei Doppel-

zimmer, in denen früher die sechs Geschwister geschlafen hatten. Das helle 

Zimmer der Töchter war nun sozusagen Eduards und mein Eheschlafzimmer. 

Ursulas Kinderwagen stand am Fußende unserer Betten. Es gab natürlich kein 

fließendes Wasser, ganz altmodisch hatten wir eine „Waschlampette“ und die 

dazugehörige große Waschschüssel. Gebadet wurde dann jeweils am Samstag-

abend in den Badezimmern neben dem Kontor. 

 

Viel zu unternehmen gab es in diesem Urlaub nicht. Wir waren glücklich, 

überhaupt zusammen zu sein, dazu noch ein gesundes Kind zu haben. Wir 

trafen uns mit Bekannten und Freunden, soweit sie nicht selbst im Feld standen, 

dazu wohnten Eduards Schwestern Änne und Maria mit ihren Familien in der 

Nähe, kamen nach Bertlich, oder wir besuchten sie in Horst oder Gladbeck. 

Andere Unternehmungen, wie zum Beispiel ein Kinobesuch in Buhr scheiterten 

schon an der Furcht vor Fliegeralarm. Oft half  Eduard seinem Vater, Waren zu 

holen, dazu musste er mit dem kleinen Lieferwagen nach Buer oder Westerholt 

fahren. Vor allem nahm Eduard seinem Vater das Schleppen der schweren 

Mehl- oder Zuckersäcke ab. So gingen die drei Wochen dieses ruhigen, aber 

doch auch glücklichen Urlaubs rasch zu Ende. Eduard musste wieder nach 

Russland, und die Sorgen und das Warten auf  Post begannen wieder von 

Neuem. 
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Meine Mutter und Het mit ihrem Kind saßen in Saarbrücken bei Hans, ich lebte 

bei meinen Schwiegereltern. Dabei stand in Bochum ein ganzes Haus zu 

unserer Verfügung, die früheren Bombenschäden waren repariert worden, also 

entschlossen wir uns, es noch einmal mit Bochum zu versuchen. Ein Stollen in 

der nahegelegenen Zeche Friederika war zu einem Luftschutzbunker um-

funktioniert worden und bot Zuflucht bei Bombenangriffen.  

Also trafen wir fünf  im Oktober wieder in Bochum zusammen, natürlich 

schliefen wir wie in Saarbrücken weitgehend angezogen, bereit, beim ersten 

Sirenenton aus dem Haus zu stürzen. Der erste Alarm ließ auch nicht lange auf  

sich warten. Wir rannten aus dem Haus, Het mit Wolfgang auf  dem Arm, ich 

trug Ursula in einem Kopfkissen. Der Weg führte etwa 200 m weit über 

Feldwege zu dem Zechenstollen. Menschen strömen in höchster Eile von allen 

Seiten herbei und drängten in Panik zu dem engen Stolleneingang, von dem aus 

es dann über viele schmale Stufen in die Tiefe ging. Natürlich kam es vor dem 

Eingang zu Stauungen und rücksichtslosem Gedränge. Jeder war erfüllt von der 

Angst, die Bomber könnten bereits da sein, bevor man in den rettenden Stollen 

hinein gekommen war. Ich drückte das Kind fest an mich, daß es mir bloß nicht 

aus dem Kissen rutschte, es wäre unweigerlich von der aufgeregten 

Menschenmenge totgetreten worden. Schließlich saßen wir nach Luft 

schnappend auf  schmalen Bänken im Stollen, aber erleichtert, es doch noch 

geschafft zu haben. 

 

Erinnerungen an unbeschwerte Kinderzeiten gingen mir durch den Kopf. Das 

Gelände der schon vor längerer Zeit stillgelegten Zeche Friederika war im 

Sommer für alle Kinder aus dem Ehrenfeld ein beliebter Spielplatz. Es gab 

nämlich eine mit Birken bewachsene Kohle- bzw. Schutthalde, auf  der man 

herrlich herum klettern konnte. Bei sonnigem Wetter verbrachten wir ganze 

Nachmittage dort, spielten Verstecken oder Fangen. Ganz Verwegene rutschten 

auf  einem Stück Pappkarton, das krampfhaft unter den Po geklemmt wurde, 

unter lautem Gejohle die Halde hinunter. Sie sahen dann natürlich aus wie die 

Schornsteinfeger. Die Mütter hatten Mühe, diesen fettigen Dreck von ihren 

Sprösslingen und deren Kleidung herunter zu schrubben. Auch meine Mutter 

hatte öfters diese Plage, besonders mit meinem jüngeren Bruder Günter. Die 

Zechenhalde war jetzt längst abgetragen worden. Statt bei fröhlichem Spiel an 

hellen sonnigen Tagen saßen wir nun bei Nacht unter der Erde in Ängsten und 

Nöten. 

Und doch gab es in aller Bedrängnis auch heitere Momente. So trafen wir alte 

Bekannte wieder, die wir lange nicht mehr gesehen hatten. Trotz der widrigen 
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Umstände genoß man irgendwie das Wiedersehen, hatte allerlei zu erzählen, 

war sogar zu Galgenhumor und blöden Scherzen aufgelegt. So gab uns eine 

Freundin meiner Schwester angesichts unserer kleinen gefährdeten Kinder, mit 

denen wir mühsam nach der Entwarnung die Treppe hinaufstiegen, den Tipp 

mit dem Apfel zur Verhütung weiterer Schwangerschaften in diesen ent-

setzlichen Zeiten: „Natürlich nicht vorher oder nachher, sondern statt-

dessen.“ Du lieber Himmel. 

Uns genügten jedenfalls die Erfahrungen mit nächtlichem Bunkerrennen nach 

kürzester Zeit, zumal die Fliegeralarme sich immer mehr häuften, und wir 

verließen Bochum wieder, wenn auch schweren Herzens. Zum Glück war es 

uns noch gelungen, die Verlagerung von Möbeln, Teppichen und dem übrigen 

Hausrat aus Bochum in ländliche Gegenden in die Wege zu leiten, was sich 

nach Ende des Krieges als sehr hilfreich erweisen sollte. Mutter und Het 

kehrten nach Saarbrücken zurück, und ich blieb erst einmal in Bertlich. 

 

Ich hatte Zeit und Muße, mich um mein Kind zu kümmern. Morgens gegen 10 

Uhr vor der zweiten Mahlzeit wurde Ursula in der Küche gebadet. Eine kleine 

Zinkwanne wurde auf  zwei Stühle gestellt. Das Wasser wurde auf  dem Herd im 

großen Kupferkessel heiß gemacht. Gewindelt wurde das Kind dann nach dem 

Bad auf  dem Küchen- oder Kinderzimmertisch. Die Windeln wurden in einem 

großen Einkochtopf  auf  dem Herd gekocht. Glücklicherweise hatte ich noch 

genügend „Sanitas-, Nessel- und Moltontücher“ und sonstige Kinderwäsche 

erstehen können, so daß da noch kein Engpass bestand. Strampelhosen waren 

in großer Zahl von mir schon während der Schwangerschaft in allen Größen 

und Farben gestrickt worden, Ausfahrjäckchen und Mützchen stammten von 

Wolfgang. Meine Schwiegermutter meinte zunächst noch, mir als „uner-

fahrenen“ jungen Frau das Windelwaschen beibringen zu müssen. Vor allem 

sollten die Windeln zuletzt kalt ausgespült werden, damit sich das Gewebe 

wieder zusammenzieht. Naja, meine Hände waren weniger dafür zu haben. 

Aber nur das Kind zu versorgen während alle Anderen um mich herum 

arbeiteten, war doch etwas wenig. So nahm ich meiner Schwiegermutter eine 

ungeliebte Arbeit ab, nämlich das Kleben der Lebensmittelmarken, die alle zehn 

Tage zu den Ämtern gebracht werden mußten. Fettmarken, Fleischmarken, 

Nährmittelmarken, Brotmarken, Marken für Milch und Obst usw. Alle Marken 

mußten nach einem bestimmten Zählschema auf  große Spezialbögen geklebt 

werden. Die Nährmittelabschnitte waren besonders groß, etwa 10 -12 cm lang. 

Davon mußten jeweils zehn Abschnitte waagerecht in eine Reihe geklebt 

werden, auf  einen Bogen gehörten dann 10 Reihen von diesen Abschnitten, die 
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sich jeweils überlappten. Meine Kunst bestand nun darin, öfter nur neun 

Abschnitte in eine Reihe zu kleben, und zwar so, daß es nicht auf  den ersten 

Blick auffiel. Ich saß dann vor einem der großen Fenster mit dem Rücken zum 

Laden, vor mir auf  einer breiten Ablage lagen die Tuben oder Töpfe mit 

Pelikanol oder ähnlichem Klebstoff, Pinsel und vor allem kastenweise Marken 

aller Sorten. Hinter meinem Rücken spielte sich das normale Einkaufs- bzw. 

Verkaufsleben ab, wie es für ein Lebensmittelgeschäft üblich war. Die Ver-

käuferinnen eilten in dem weiträumigen Laden hin und her und verrichteten 

ihre schwere Arbeit. Mehl und Zucker z.B. wurden aus den in Bodennähe 

angebrachten Schüben, die mit einem Klappdeckel verschlossen werden 

konnten, mit Blechkellen hochgeschaufelt und in braune Papiertüten verpackt. 

Butter und Margarine als besonders kostbare Lebensmittel wurden nur von 

meiner Schwiegermutter oder Fräulein Ingenfeldt aus den Holzfässern in den 

jeweiligen 62,5g oder 125g- Portionen herausgestochen, denn gerade Fettwaren 

mußten genau ausgewogen werden, damit nicht allzuviel „Schwund“ entstand 

und der Vorrat für die vorgesehene Anzahl Markeninhaber reichte. Ich bekam 

allmählich Verständnis für die Notwendigkeit, statt 10 Marken manchmal nur 9 

in einer Reihe zu kleben. 

 

Meine Schwiegermutter kannte ich eigentlich nur in ihrem weißen Kittel, den 

sie auch nach Ladenschluß nicht ablegte. Er gehörte einfach zu ihrer Identität. 

Da sie hauptsächlich in der Nähe meines Standortes bzw. Sitzplatzes bediente, 

bekam ich auch Teile der Gespräche mit, die sie mit den einkaufenden Frauen 

führte, die sie ja alle samt ihren Lebensgeschichten kannte. Sie konnte es aller-

dings absolut nicht leiden, wenn Kundinnen sich genau vor die Waage stellten, 

auf  der meine Schwiegermutter gerade irgendwelche Waren, speziell z. B. 

Butter abwog, so als sollte kontrolliert werden, daß sie auch genau die 

vorgesehenen 62,5g und nicht 1g weniger. Jeden Zweifel an ihrer Korrektheit 

wies meine Schwiegermutter dann ziemlich aufgebracht zurück. 

Es drangen dann Namen wie Taplikowski, Rollski, Demski, Laschkewitz, 

Brozowski, Tereschinski oder Zukowski an mein Ohr, aber auch andere Namen, 

die zwar keine polnische Herkunft verrieten, aber oftmals einer gewissen 

Komik nicht entbehrten wie z. B. Pöttker oder Schlotterhose. Manchmal mußte 

ich mich umdrehen um zu sehen, wer solch einen merkwürdigen Namen trug. 

 

Meine Schwiegermutter unterhielt sich während des Verkaufs oftmals mit den 

Frauen, die fast ausschließlich Bergarbeiterfrauen waren. Fast alle hatten Söhne, 

Männer oder Brüder im Felde, wie auch meine Schwiegermutter, deren vier 
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Söhne und ein Schwiegersohn in Russland oder Frankreich oder auf  dem 

Balkan stationiert waren. In den Gesprächen ging es aber auch um alltägliche 

Dinge. So hörte ich von Frau Rollski, daß sie das letzte zweijährige Kind immer 

noch stillte, was bei meiner Schwiegermutter auf  tiefes Unverständnis stieß. 

Eine junge Frau erschien im Laden und erkundigte sich energisch, wann es 

denn endlich die Äpfel für die stillenden Mütter gäbe. Von dieser Frau wurde 

erzählt, daß sie bereits einmal ein Kind gehabt habe, unehelich wie auch das 

Jetzige, aber das erste Kind hatte sie in der Toilette ertränkt. Sie hatte dafür 

bereits eine Gefängnisstrafe verbüßt, erschien aber jetzt selbstbewusst und 

forderte die ihr zustehenden Äpfel. 

Die Verkäuferinnen waren oftmals genervt durch ungeduldige Kundinnen, 

wenn die Lebensmittelmarken nicht sofort geliefert werden konnten. Eine 

Verkäuferin äußerte sich besonders drastisch und rief  trotz aller durch die 

Lebensmittelknappheit bedingten Sorgen manchmal Heiterkeitsausbrüche 

hervor. Auf  die Frage ob und wann es wieder Eier gebe, sagte sie lakonisch: 

„Wer legt dich denn heute noch Eier?“ Einmal antwortete sie auf  die Frage, ob 

Eier geliefert worden seien:“Nein. Aber kriegen könnt' es möglich sein, daß wir 

nächste Woche welche täten.“ 

 

Trotz der kriegsbedingten unruhevollen und sorgenreichen Zeiten habe ich die 

Zeit in Bertlich als eine im Wesentlichen ruhige Zeit in Erinnerung. Ich konnte 

mich genügend um mein Kind kümmern, daß vorschriftsmäßig gedieh. 

Andererseits wollte ich aber auch unbedingt ärztlich tätig sein. In Gladbeck 

sollte die Stelle eines Stadtarztes am Gesundheitsamt neu besetzt werden. 

Verbindungen zu dem leitenden Arzt des Gesundheitsamtes bestanden auch. 

Marias Mann, der mittlerweile auch in Russland war, war in den letzten Jahren 

nach Aufgabe seiner Anwaltspraxis städtischer Rechtsrat gewesen. Eine 

Wohnung konnte sogar gefunden werden sowie eine Betreuung des Kindes 

während der Dienstzeiten. Das hörte sich alles ganz gut an, aber es gab eine 

Menge Gründe, die dagegen sprachen. Ich hatte als Ärztin noch keinerlei 

praktische Erfahrung, nur gerade das Staatsexamenswissen, und ob eine 

Tätigkeit am Gesundheitsamt meiner ärztlichen Weiterbildung zu Gute 

gekommen wäre? Wohnen in Gladbeck würde auch bedeuten, bei Fliegeralarm 

mit einem Säugling in den Keller zu rennen, bei Alarm am Tage wäre das Kind 

mit dem Mädchen allein in der Wohnung bzw. im Keller gewesen, während ich 

im Keller des Gesundheitsamtes gesessen hätte. Außerdem hätte ich in die 

Partei eintreten müssen. Ich wunderte mich, daß meine Schwiegereltern, die 

erklärte Regimegegner waren, nichts dabei fanden. Nach einigen schlaflosen 
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Nächten hatte ich mich dann entschieden und zwar gegen die Annahme der 

Stelle am Gesundheitsamt. Meine Schwiegereltern konnten meine Ablehnung 

nicht verstehen, nahmen sie mir eigentlich sogar etwas übel, aber ich ließ mich 

in meinem Entschluß nicht beirren. Noch heute wundere ich mich ein bißchen 

darüber, daß ich mich gegen die gesamte Familie durchgesetzt hatte. 

 

Dann kam von offizieller Stelle in Münster der erste Dienstverpflichtungs-

bescheid und zwar sollte ich in Bad Lippspringe eine Stelle als Assistenzärztin 

an einer Klinik für tuberkulöse Kinder antreten. Das kam nun ebenfalls für 

mich überhaupt nicht in Frage. Mir erschien es unverständlich, ausgerechnet 

eine Ärztin mitsamt einem gesunden Kind an einer Tuberkuloseklinik zu 

verpflichten. Entsprechend fiel meine Antwort nach Münster aus, wo man 

meinen Argumenten wohl nichts entgegensetzen konnte. 

Inzwischen war es Dezember geworden. Kurze, dunkle Tage, aber erhellt von 

adventlichen Kerzen und Weihnachtsvorbereitungen, soweit sie überhaupt 

möglich waren. In der großen Küche in Bertlich wurden Weihnachtsplätzchen 

gebacken, es roch adventlich. Else sang die alten Adventslieder: „Siehe der Herr 

wird kommen und alle Heiligen mit ihm...“ oder „Oh komm, oh komm, 

Emanuel, mach frei dein armes Israel...“ Lieder, die mir bis dahin unbekannt 

gewesen waren. 

 

Im Laden gab es für einige Tage Hochbetrieb, als es eine Sonderzuteilung 

Honig gab, die für die sowieso beschränkte Weihnachtsbäckerei gerade recht 

kam. Was machte es, daß schließlich Alles und Alle, von meiner Schwieger-

mutter bis zum Lehrmädchen, von Honig klebten. Dieser war ja nicht in 

Gläsern geliefert worden, sondern in Eimern und mußte nun je nach 

Personenzahl hundertgrammweise abgewogen werden. Das Leben in Bertlich 

war eben immer turbulent. So genoß ich immer den frühen Sonntagnachmittag. 

Die Küche war aufgeräumt, das Personal hatte seinen freien Nachmittag, meine 

Schwiegereltern waren in der Kirche zur Andacht. Ich hatte eine Stunde allein 

für mich. Meistens saß ich dann mit einem Buch im Kinderzimmer auf  dem 

mit rotem Samt bezogenen Sofa, vor mir stand der Kinderwagen mit einem 

zufrieden vor sich hin erzählenden Säugling. 

 

Weihnachten verlief  ganz ruhig, überschattet von der Sorge um alle, die 

draußen im Feld standen, und von denen wir nicht wußten, ob sie überhaupt 

noch alle am Leben waren. 
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Im Januar kann dann wieder ein neuer Bescheid. Diesmal sollte ich an ein 

kleines Landkrankenhaus in Halle/Westf. dienstverpflichtet werden. 

 Halle/Westf. nie gehört. Also wurde erst einmal im Atlas nachgeschlagen, wo 

das „Kaff“ überhaupt lag. Im Ravensberger Land, also einer stockevangelischen 

Gegend. Meine Schwiegereltern waren entsetzt. Nun konnte ich schlecht in 

Münster die Religionsunterschiede als Hinderungsgrund für die neuerliche 

Ablehnung einer Dienstverpflichtung angeben. Also fuhr ich eines Tages mit 

meinem Schwiegervater nach Halle, um mich dort vorzustellen. Es war ein 

grauer Wintertag, als wir im „Haller Wilhelm“ von Bielefeld nach Halle fuhren. 

Im Krankenhaus wurden wir freundlich von der leitenden Diakonisse, 

Schwester Dora, empfangen, die froh war, daß ihr überarbeiteter Doktor nun 

endlich eine Hilfe bekommen sollte. Das Vorstellungsgespräch mit Dr. Harting 

verlief  zu beiderseitiger Zufriedenheit und der 1. Februar wurde als 

Einstellungstermin ausgemacht. Nachdem mein Schwiegervater nun noch 

festgestellt hatte, daß es auch eine katholische Kirche gab und daß in einer 

Diasporagemeinde das religiöse Leben oft besonders intensiv ist, waren auch 

diese Bedenken ausgeräumt. So packte ich schließlich in Bertlich meine Sachen 

zusammen und fuhr am 1. Februar mit Koffern, Kind und Kinderwagen, 

diesmal begleitet von meiner Schwiegermutter, nach Halle. 

 

 

Ankunft in Halle 

 

Es war ein trüber, nasskalter Februar-Tag, an dem ich wieder einmal unterwegs 

war mit Kind, Kinderwagen und mehreren Koffern, diesmal begleitet von 

meiner Schwiegermutter, die mich liebenswürdiger- und hilfreicherweise 

begleitete, wohl auch um zu sehen, wohin es nun Schwiegertochter und Enkelin 

verschlagen würde. In Bielefeld stiegen wir in den „Haller Wilhelm“, den 

Vorortzug, der auf  der Strecke zwischen Bielefeld und Osnabrück verkehrte 

und seine Ankunft in den kleinen ländlichen Bahnhöfen mit lautem Gebimmel 

ankündigte. Ich las nun schon zum zweiten Mal die Namen der kleinen Orte 

wie Quelle oder Amshausen, die mir bis dahin unbekannt gewesen waren. 

Anders Steinhagen, denn der Name des berühmten Steinhägers in der dicken 

Tonflasche, war mir allerdings bekannt. Ich wußte nur nicht, daß er aus dieser 

Gegend stammte. Der letzte Ort vor Halle war Künsebeck, ein nicht gerade 

schöner Name, der ähnlich wie Kölkebeck, das ich später noch kennenlernen 

sollte, förmlich nach Landwirtschaft roch. 

 



19 

Ich betrachtete interessiert die Gegend, die jetzt irgendwie meine Heimat 

werden sollte, zumindest mein Aufenthaltsort. Einmal sah ich vom Abteil-

fenster aus eine junge Frau, die gemächlich einen Kinderwagen vor sich her 

schob. Ich verspürte ein seltsames Neidgefühl. Diese junge Frau war wahr-

scheinlich hier zu Hause, hatte hier ihre Heimat, während ich auf  dem Weg in 

eine fremde Welt und in eine Zukunft war, die allerlei Ungewissheiten in sich 

barg. Welcher Art würde die ärztliche Tätigkeit sein? Wie würde ich mit den 

Ärzten und den Diakonissen zurechtkommen? Wie mit den Patienten? Ich hatte 

ja keinerlei praktische Erfahrung. Und daß das Zuhause für mein Kind ein 

Krankenhaus sein würde, war ja auch nichts Alltägliches. Aber ich war dankbar, 

daß es diese Möglichkeit überhaupt gab, Beruf  und Mutterschaft zu verbinden. 

 

Am Bahnhof  Halle mußten wir erst eine Weile warten, bis die Schranken 

geöffnet wurden, alles geschah mit ländlicher Behäbigkeit. Dann ging es über 

die Gleise hinweg einige hundert Meter bis zum Krankenhaus. Die Straße war 

breit, an beiden Seiten standen hohe, offenbar schon sehr alte Laubbäume. Die 

Straße hieß früher auch Alleestraße, aber jetzt auf  höhere Anordnung hin 

„Straße der SA“. Eine größere Diskrepanz zwischen dem früheren Namen 

dieser ländlich und friedlich anmutenden schönen Straße und der heutigen 

Benennung nach der Schlägertruppe SA war kaum denkbar. Ich nahm das alles 

allerdings nur unterschwellig wahr. 

Mein Herz klopfte heftig, als wir die breite Auffahrt zum Krankenhaus 

hinaufgingen, uns mit unserem Gepäck und Kinderwagen durch die große 

Eingangspforte schoben und schließlich unsere Ankunft im Büro meldeten. 

Eine jüngere und eine ältere Sekretärin nahmen uns kurz in Augenschein, – sie 

waren ja auch gespannt auf  die neue Ärztin, die dazu noch katholisch war – 

dann führten sie uns ins Ärztezimmer. Dort begrüßte uns Schwester Dora, die 

Oberschwester. Sie kannte mich ja schon von meinem Vorstellungsbesuch vor 

kurzer Zeit. Sie nahm mich und ganz besonders auch Ursula herzlich in 

Empfang. 

 

Schwester Dora erzählte von Doktor Harting, meinem zukünftigen Chef, der 

ein so tüchtiger und leider bisher überbeschäftigter Arzt sei und wie froh sie 

war, daß er endlich durch mich Hilfe bekommen würde. Etwas zurückhaltender 

sprach sie über andere Dinge. Dr. Harting sei nämlich nicht in der Partei, stehe 

dem Nationalsozialismus vielmehr ablehnend gegenüber. Er habe bislang aber 

keine wesentlichen Schwierigkeiten gehabt, da man ihn zu sehr brauchte. Dann 

sei da noch Frau Dr. Osthoff, die als Gynäkologin Belegbetten im Krankenhaus 
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hatte, und mit der ich in der Geburtshilfe und Gynäkologie zusammenarbeiten 

würde. Sie sei allerdings in der Partei, vor allem in der NS-Frauenschaft tätig, 

aber als Mensch und Persönlichkeit in Ordnung. Man merkte Schwester Dora 

an, daß sie etwas bedrückte. Sie sprach langsam und etwas umständlich, als 

schien sie nach passenden Worten zu suchen. Die Ursache dafür hatte meine 

Schwiegermutter eher als ich erkannt. Sie sagte nämlich spontan, gleichsam um 

Schwester Doris Sorgen zu zerstreuen: „Sie brauchen in dieser Beziehung keine 

Sorgen zu haben, meine Schwiegertochter ist nicht in der Partei.“ Schwester 

Dora atmete sichtlich erleichtert auf. Die war nun sicher daß die neue 

Assistenzärztin keine Bedrohung für ihren Chef  war. 

Nach diesem Gespräch wurde uns ein kriegsbedingt einfaches Mittagessen 

serviert. Stielmus durcheinander, ziemlich suppig mit wenig Fleisch gekocht. 

Als leichtere Kost gab es für Ursula Steckrüben, ebenfalls als ziemlich dünne 

Suppe. Die Kartoffeln wurden, wie ich später feststellen sollte, immer als 

Pellkartoffeln, natürlich nachdem die gepellt waren, in das jeweilige Gemüse 

hinein geschnitten, was den Geschmack nicht gerade verbesserte. Durch das 

Schälen der rohen Kartoffeln hätte es zu viel Abfall gegeben. Wir befanden uns 

schließlich im fünften Kriegsjahr. Zum Nachtisch gab es einen mit Gelatine 

gedickten Buttermilchpudding, der gar nicht einmal so schlecht schmeckte. Ich 

erhielt so gleich zu Anfang einen Eindruck, welch ein sonderbarer, eben 

kriegsbedingter Speiseplan bzw. welche Kochkünste mich erwarten würden. 

Ursula, die ja nun schon an Gemüse gewöhnt war, bekam allerdings zum ersten 

Male diesen Steckrübenbrei, den sie gegen alle meine Befürchtungen gut 

vertrug. 

 

Ich wurde dann in mein Zimmer geführt, legte Ursula zum Schlafen in ein 

bereitgestelltes Kinderbett, das sie zum Glück sofort akzeptierte, wie überhaupt 

die neue Umgebung. Meine Schwiegermutter musste zeitig zum Zug gebracht 

werden, damit sie vor einem evtl. Fliegeralarm zu Hause in Bertlich sein konnte. 

Auf  dem Rückweg zum Krankenhaus betrachtete ich erstmals bewusst die 

hübschen Häuser beiderseits der „Straße der SA“ und beneidete etwas die 

Menschen, die hier relativ unberührt von Fliegerangriffen lebten, vor allem aber 

hier zu Hause waren, denen hier alles vertraut war. 

Mein Zimmer lag in einem kleinen Anbau, der wohl erst später rechtwinklig an 

die Rückseite des Haupthauses angefügt worden war. Über eine gewundene 

Treppe gelangte man vom Haupthaus in diesen etwas tiefer gelegenen Anbau. 

Von einem schmalen Flur führte eine Tür in ein geräumiges Badezimmer, zwei 

weitere Türen gehörten zu zwei Zimmern, von denen eins von einer freien 
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Schwester bewohnt wurde, das andere nun von mir. Das Zimmer war groß und 

hell, allerdings ziemlich spartanisch eingerichtet. Außer einem weißen Eisenbett, 

neben dem das Kinderbett stand, gab es einen kleinen Schreibtisch an der 

Fensterseite. In der Mitte standen ein kleiner Tisch und zwei schlichte Stühle. 

Gegenüber der Fensterseite stand ein weißer Kleiderschrank, eine weiße 

Wäschekommode vervollständigte das Mobiliar. Der schwarz-weiße Terrazzo-

fußboden wirkte ziemlich kalt. Es gab zwar einen dünnen kleinen Teppich in 

der Mitte des Zimmers und einen kleinen Bettvorleger. Das große, bis fast auf  

den Boden reichende doppelflügelige Fenster wurde abends mit zwei großen 

hölzernen Blendladen verschlossen, die man ihrer Schwere wegen nur von 

außen vor die Fenster klappen konnte, und die dann von innen verriegelt 

werden mussten. 

 

Das einfache Abendessen wurde mir wieder im Ärztezimmer serviert. Ich zog 

mich bald in mein Zimmer zurück, versorgte Ursula und richtete mich in 

meiner neuen Umgebung ein, machte mich vor allem mit dem Mechanismus 

der Blendläden vertraut, die abends eben immer noch einen Gang um das Haus 

verlangten. Müde von allen neuen Eindrücken ging ich früh zu Bett und 

versuchte zu lesen, konnte mich aber auf  meine Lektüre nicht konzentrieren. 

Eventuellen Fliegeralarm schien man hier nicht sonderlich zur Kenntnis zu 

nehmen, jedenfalls würde man im Allgemeinen nicht in den Keller gehen. Wer 

würde schon ein solch kleines Landstädtchen angreifen? Aber solche Gedanken 

beschäftigten mich im Augenblick weniger, vielmehr sah ich mit Unruhe dem 

nächsten Tag entgegen. Vor allem kam dazu ein Verlassenheits- und 

Einsamkeitsgefühl, das mich in meinem Bett frösteln lies. Zum Glück fand sich 

noch eine zweite Decke in meinem Zimmer, in die ich mich einhüllen konnte. 

Ich schlief  auch endlich ein, wachte aber immer wieder auf, bewegt von 

unruhevollen Gedanken. Ursula hatte sich schneller an die neue Umgebung 

gewöhnt, sie schlief  tief  und fest. 

 

Am Morgen erwachte ich schon früh, längst bevor der Wecker läutete. Ich zog 

mich rasch im Badezimmer an, holte dann Ursula, um sie in der großen 

Badewanne zu baden. Das mißlang allerdings völlig. Sie war ja nur die kleine 

Zinkwanne in der Bertlicher Küche gewöhnt. Schon als ich sie nur über die 

Wanne hielt, stimmte sie ein so fürchterliches Geschrei an, daß ich es gar nicht 

wagte, sie in das Wasser herab zu lassen, sondern mich damit begnügte, sie auf  

dem vor dem Fenster stehenden Tisch zu waschen und frisch zu windeln. Vom 

Krankenhaus wurde freundlicherweise umgehend eine Kinderbadewanne 
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besorgt. Ich frühstückte wieder im Ärztezimmer, das zunächst überhaupt mein 

Speisezimmer sein würde. Ursula stand im Kinderwagen neben mir und trank 

zufrieden ihre Milchflasche. Danach brachte ich das Kind in das Kinderzimmer 

auf  der Frauenstation und erwartete dann Dr. Harting und den Beginn meines 

ersten Arbeitstages, bzw. meiner ärztlichen Tätigkeit überhaupt. 

 

Dr Harting erschien pünktlich und nahm mich unter seine Fittiche. Bei der 

Visite lernte ich erst einmal den Krankenhausbau kennen. Im Erdgeschoss lag 

direkt neben der großen doppelflügeligen Eingangstür ein größeres Zimmer 

mit einem größeren verandaähnlichen Anbau. Dieses Zimmer wurde nur in 

Ausnahmefällen als Krankenzimmer benutzt. Daneben befand sich das Büro, 

daß ich ja nun schon kannte. Daran schlossen sich das Ärztezimmer an, das 

Zimmer von Schwester Dora und die beiden großen Röntgenräume. Daneben 

befand sich ein großer doppeltüriger Aufzug, in dem auch Betten transportiert 

werden konnten. Neben dem Aufzug lag ein kleines Labor. Der lange Flur 

erhielt sein Licht durch die große Eingangstür und am jenseitigen Ende durch 

ein großes Glasfenster. Gegenüber von dem Labor lag die Dunkelkammer. 

Dann kam der große aseptische OP, daneben lag der kleine OP. Anschließend 

kamen das Wartezimmer und das Zimmer von Schwester Luise, nach Schwester 

Dora die wichtigste Diakonisse in der Schwesternhierarchie. Den Abschluss 

bildeten ein Badezimmer und Toilettenraum. Unmittelbar daran schloß sich das 

Treppenhaus an. Von hier aus erreichte man die große Küche, von der auch 

eine Tür zum Speise- und Aufenthaltsraum der Diakonissen führte. Dieser 

Raum war andererseits von einem kleinen Vorraum zu erreichen, von dem auch 

die Treppe zu dem Anbau führte, indem ich nun wohnte. 

 

Dr. Harting benutzte nie das Treppenhaus, wie ich später feststellen konnte. 

Wir fuhren also mit dem Aufzug in die erste Etage, in der die Männerstation lag. 

Dort empfing uns die Stationsschwester, Schwester Martha, eine 

hochgewachsene Diakonisse, die zunächst sehr herb und reserviert wirkte, auf  

mich unerfahrene junge Ärztin sogar etwas einschüchternd. Ihr wirkliches 

Wesen, ihre Tüchtigkeit vor allen Dingen aber ihre Menschlichkeit und absolute 

Aufrichtigkeit sollte ich aber bald erkennen. Im Laufe der Visite lernte ich auch 

den Aufbau der Station kennen. Neben dem Treppenhaus die Stations– bzw. 

die Teeküche, daneben eine verhältnismäßig große Kapelle. Auf  der anderen 

Seite lagen acht Krankenzimmer. Es waren jeweils 3-Bettzimmer, nur das letzte 

Zimmer mit Nr. 8 war ein kleines Einzelzimmer, das allerdings neben dem 

Aufzug lag und alle Geräuschen mitbekam. Gegenüber lag das größte Zimmer, 
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Nr. 9, in dem vier Betten aufgestellt werden konnten. Hier lagen meistens ältere 

Dauerpatienten, oftmals eigentliche Pflegefälle, so daß dieses Zimmer wenig 

schön und etwas herzlos oder auch geschmacklos als „Opatorium“ bezeichnet 

wurde. Das Zimmer 10 war ein besonders schönes, helles und relativ großes 

Zweibettzimmer und meist Privatpatienten vorbehalten, ähnlich wie das 

Zimmer 11, daß aber nur Platz für ein Bett bot. Neben diesen Zimmern 

befanden sich entsprechend der Anordnung im Parterregeschoss Baderaum und 

Toiletten sowie ein kleiner Raum, der eine Liege enthielt und als Verbandsraum 

und für andere Verrichtungen benutzt werden konnte, wie sie auf  einer Station 

eben anfallen. 

 

Die Krankenzimmer waren sehr einfach, fast spartanisch eingerichtet. Außer 

den Betten und den dazugehörigen Nachtschränkchen befanden sich nur 

einfache Spinde und Holzstühle in den Zimmern. Fließendes Wasser gab es 

natürlich nicht. Morgens wurde für jeden Patienten eine Waschschüssel auf  das 

Nachtschränkchen gestellt, in dem Seife und Handtücher aufgehoben wurden. 

Es war schon eine ziemlich unbequeme Angelegenheit, auch für die Schwestern, 

wenn sie bettlägerige Patienten auf  engstem Raum waschen mussten. 

 

Dann ging es in die zweite Etage, die Frauenstation. Hier nahm uns Schwester 

Frida, eine schlanke junge Diakonisse in Empfang. In Aufbau und Anordnung 

entsprach die Station im Wesentlichen der Männerstation, nur schien hier alles 

etwas heller und freundlicher zu sein. Allerdings gab es auch hier das Zimmer 9, 

daß wie das Zimmer neun der Männerstation älteren, multimorbiden 

Patientinnen vorbehalten war, und entsprechend dem „Opatorium“ der 

Männerstation „Omatorium“ genannt wurde, natürlich nicht offiziell. Die 

Bezeichnung war auch nicht unbedingt lieblos gemeint, es war vielmehr oftmals 

mehr ein Seufzer, der die körperliche und psychische Belastung durch die hier 

besonders schwierige Pflege ausdrückte. 

In den Zimmern 1 bis 3 lagen die Wöchnerinnen. Hier herrschte natürlich eine 

völlig andere Atmosphäre als am anderen Ende der Station. Bei den jungen 

Müttern ging es lebhafter und meistens fröhlicher zu. Hier wurde erzählt, 

Erfahrungen wurden ausgetauscht und Ratschläge erteilt, vor allem von 

Müttern, die schon eins oder mehrere Kinder hatten. Den 

Wöchnerinnenzimmern gegenüber lag das Kinderzimmer mit den kleinen 

Säuglingsbetten und der Wickelkommode. Daneben gab es die obligatorische 

Teeküche. 
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Die Schwestern auf  dieser Station mussten besonders vielseitig sein. Sie waren 

zuständig für Säuglinge und Wöchnerinnen, die ja nicht im eigentlichen Sinn 

krank waren, vor allem aber für die wirklich Kranken und Pflegefälle. Wenn 

auch die unterschiedlichen Aufgabenbereiche einzelnen Schwestern zugeteilt 

waren, so waren die Übergänge doch fließend. 

Auf  dieser Station befand sich neben dem Badezimmer ein sehr wichtiger 

Raum, nämlich das Entbindungszimmer. Niemand wäre auf  die Idee 

gekommen, es Kreißsaal zu nennen. Aber wie so vieles andere konnte ich auch 

das Entbindungszimmer auf  dem ersten Rundgang nur flüchtig wahrnehmen. 

Ich musste die vielen Eindrücke dieses ersten Rundganges erst einmal 

verarbeiten. Zu meinem Erstaunen gingen wir bei der Visite nur in die Zimmer 

der Wöchnerinnen und nicht in das Säuglingszimmer. Dieser Bereich war Frau 

Dr. Osthoff  vorbehalten, mit der ich später diese Visite nachholen sollte, denn 

auch die Wöchnerinnen und Säuglinge gehörten mit zu meinem 

Aufgabenbereich. 

 

Zu Abschluss der Visite ging es dann in das sogenannte Gartenhaus, meistens 

allerdings zutreffend Baracke genannt. Diese Baracke hatte man gebaut, als der 

Platz im Haupthaus nicht mehr ausreichte, um die vielen „Fremdarbeiter“, in 

Wahrheit Zwangsarbeiter, die später „displaced persons“ genannt wurden, 

unterzubringen. Die Baracke war ein Holzhaus mit einfach eingerichteten 

Zimmern, aber regelrechten Krankenhausbetten und sonstigem Krankenhaus-

mobiliar. Abgesehen von den Holzwänden unterschieden sie sich nicht von den 

Zimmern im Haupthaus. Hier lagen zumeist Russen, Ukrainer und Polen, aber 

auch Esten, Letten und Franzosen. Sie waren zu Arbeiten auf  den Bauernhöfen 

eingesetzt, vorwiegend aber mußten sie in der Rüstungsindustrie arbeiten, hier 

in den ehemaligen Dürrkoppwerken in Künsebeck. Anstelle von Fahrrädern 

und Nähmaschinen wurde dort jetzt Kriegsmaterial hergestellt. 

 

Ich wurde hier mit einer Kriegswirklichkeit konfrontiert, die ich bis dahin nicht 

gekannt hatte, über die ich allerdings durch Flüsterpropaganda Ungenaues 

gehört hatte. Verschleppte, zur Zwangsarbeit deportierte Menschen erlebte ich 

hier zum ersten Mal, aber das gleich hautnah. Was man sonst nur gerüchteweise 

erfuhr, war hier auf  einmal Wirklichkeit. 

Schwester Elfriede war die Diakonisse, die die Baracke leitete. Diese wurde 

genauso wie das Haupthaus geführt und versorgt, es gab keinen Unterschied in 

ärztlicher und pflegerischer Betreuung und Verpflegung. Schwerkranke oder 

frisch operierte ausländische Patienten lagen selbstverständlich im Haupthaus, 
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deutsche Patienten, die nicht schwer krank waren, wurden bei Platzmangel in 

die Baracke verlegt. Es gab dabei nie irgendwelche Schwierigkeiten. Vor allem 

für Schwester Elfriede waren Kranke, gleich welcher Nationalität oder Herkunft, 

eben Menschen, die ihre Hilfe und Fürsorge brauchten, egal ob Deutsche, 

Russen oder Polen. 

Allerdings mußte die Baracke öfter für einige Tage geschlossen werden, wenn 

sie mal wieder total verwanzt war. Die Patienten wurden in das Haupthaus 

verlegt, was natürlich zu einem Platznotstand führte. Fachleute verklebten in 

der  Baracke sorgfältig alle Fenster und Türen und sämtliche Ritzen. Danach 

wurden die Räume einem Gas ausgesetzt, daß eine bestimmte Zeit einwirken 

musste. Später dauerte es dann noch eine Weile, bis man die Räume nach 

langem Lüften unbeschadet wieder benutzen konnte. Ein unangenehmer 

Geruch blieb meist noch für einige Zeit zurück. 

 

Nach diesem ersten Tag, der eigentlich mehr einer Ortsbesichtigung und einer 

groben Orientierung gewidmet war, begann dann meine eigentlich ärztliche 

Tätigkeit, im Wesentlichen geleitet durch Doktor Harting. 

 

 

Chirurgie 

 

Dr Harting war etwa um 50 Jahre alt. Er erschien mir ziemlich groß, nicht 

gerade dick, aber mit altersgemäßem Bauchansatz. Sein nicht allzu volles, wohl 

ehemals blondes Haar war jetzt vorwiegend grau. Durch eine randlose Brille 

schaute er sein Gegenüber meist aufmerksam aus blaßblauen Augen an. Er 

hörte gut zu, war aber selbst wortkarg, oft sarkastisch, manchmal ironisch, aber 

niemals zynisch. Es war nicht ganz leicht, zu ihm Zugang zu finden. Er war 

zurückhaltend und vermied es, innere Empfindungen zu zeigen. So begegnete 

er mir in den ersten Tagen mit einer gewissen Reserviertheit. Bei unserem 

ersten gemeinsamen Gang über die Stationen gab er mir nur die nötigsten 

Erklärungen, ich spürte aber die Hochachtung, die die Schwestern ihm 

entgegenbrachten. Ich hatte das Gefühl, daß nicht nur ich Hemmungen 

überwinden musste, sondern daß er mir gegenüber einfach auch gehemmt war. 

Aber diese Hemmungen verloren sich verhältnismäßig rasch durch unser 

berufliches Miteinander. 

 

Dr. Harting besaß einen großen Bauernhof  etwa 20 km von Halle entfernt, den 

ursprünglich sein älterer Bruder erben sollte, der aber im Ersten Weltkrieg 
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gefallen war. Auf  dem Hof  lebte noch Dr. Hartings Mutter. Ein- bis zweimal 

wöchentlich fuhr Dr. Harting zu seinem Hof, um nach dem Rechten zu sehen 

oder mit dem Verwalter geschäftliche Dinge zu besprechen. Ich habe es 

während meiner sechsjährigen Zeit in Halle nicht einmal erlebt, daß Dr. Harting 

irgendetwas an Lebensmitteln oder Obst von seinem Hof  mitgebracht hätte. 

Sicher war es schwierig in dieser Kriegszeit, da alles bewirtschaftet und 

registriert war, etwas abzuzweigen, aber ob das die einzigen Beweggründe 

waren, erschien mir doch zweifelhaft. Neben Sparsamkeit steckte wohl auch ein 

gewisser Geiz dahinter. Nebenbei war Doktor Harting noch Hauptaktionär 

einer Stickstoff- Fabrik, die wohl hauptsächlich Düngemittel herstellte. Er hatte 

somit die Einnahmen aus einer ärztlichen Tätigkeit für das tägliche Leben gar 

nicht nötig, aber er war eben aus Berufung Arzt, sein Arzttum bestimmte im 

Wesentlichen sein Leben. 

 

In Halle besaß er ein großes mehrstöckiges Haus, das mit kostbaren Möbeln 

und Teppichen eingerichtet war. An den Wänden hingen Originalgemälde 

moderner, aber nicht abstrakt malender Künstler. Im Eingangsflur wurde man 

von einer Barlachplastik begrüßt, die den „Rächer“ darstellte, also auf  

unbefangene Besucher eher abschreckend wirkte, aber auch ein gewisses Licht 

auf  die Menschenscheu des Hausbesitzers warf, die oft schon 

Menschenverachtung gleich kam. Das Haus lag in einem sehr großen 

Gartengrundstück, das von Frau Harting bearbeitet wurde, die eine begeisterte 

Hobbygärtnerin und meistens schon um 8 Uhr morgens in Ihrem Garten tätig 

war. 

Seinen Reichtum sah man Dr. Harting äußerlich nicht an. An seinem Anzug 

waren die Kanten abgewetzt, der ehemals dunkelblaue Stoff  schimmerte hier 

rötlich. Die Schnürsenkel in den Schuhen wurden mehrfach geknotet, bis sie 

schließlich so brüchig waren, daß sie durch andere ersetzt wurden. 

 

Dr. Harting hatte zwei Kinder. Sein Sohn Otto, hochbegabt, war gleich nach 

dem Abitur eingezogen worden und stand nun an der Front in Rumänien. Seine 

Tochter Ursula litt an einer schweren cavernösen Tuberkulose, die trotz eines 

monatelangen Aufenthaltes in einem Sanatorium keinerlei Heilungstendenz 

zeigte, sondern im Gegenteil weiter fort schritt. Sie lag jetzt zu Hause und 

wurde von einer Diakonisse, die von Bethel für diese Pflege beurlaubt worden 

war, gepflegt. Eine gewisse Ironie des Schicksals lag darin, daß Dr. Harting 

neben seiner Tätigkeit am Krankenhaus noch die Lungenfürsorge am 

städtischen Gesundheitsamt wahrnehmen musste. Er war vorher überhaupt 
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ärztlicher Chef  des Gesundheitsamtes gewesen, wurde aber dieses Amtes 

„enthoben“, weil er nicht in der Partei war. Da aber der jetzige Leiter des 

Gesundheitsamtes nichts von Lungendiagnostik verstand, musste Doktor 

Harting einmal wöchentlich vormittags für einige Stunden eine 

Lungensprechstunde abhalten. 

 

Von den Nazis wollte er nichts wissen, gab es auch offen zu. Er verachtete sie 

aus tiefstem Herzen. Das konnte er natürlich nicht überall laut aussprechen, 

eher hinter verschlossenen Türen. So, wenn er Besuch von Pastor Rensch 

bekam. Der war ein kleiner rundlicher, völlig unpastoral aussehender Mann. Er 

kam öfter unangemeldet ins Haus, durchschritt in schnellem Tempo den Flur, 

begrüßte im Vorbeigehen jovial Schwestern und Sekretärinnen, bis er dann im 

Ärztezimmer auf  Dr. Harting wartete. Es gab dann meist längere, manchmal 

philosophische, manchmal zeitkritische Gespräche. Einig waren sie sich in 

absoluter Ablehnung der Nazis. Es war immer interessant, ihnen zuzuhören, 

was sich manchmal ergab,  wenn ich im Ärztezimmer anwesend war, um 

Krankengeschichten zu schreiben und man mich nicht gut fortschicken konnte. 

Daß ich das Vertrauen von Doktor Harting bald gewonnen hatte, merkte ich 

daran, daß die kritischen Gespräche selbst in meiner Gegenwart geführt 

wurden und schließlich auch daran, daß er mir ein Buch zu lesen gab, in dem 

die Lebensgeschichten und der Werdegang der Nazigrößen geschildert wurden, 

wie sie der Wahrheit entsprachen und nicht wie zu Propagandazwecken 

dargestellt. Der Besitz und das Ausleihen eines solchen Buches waren 

zumindest gefährlich. 

 

Das war also mein Chef. Schon bald aber lernte ich seine ärztlichen, vor allem 

chirurgischen Fähigkeiten kennen. Die erste Operation, bei der ich gleich am 

zweiten Tag assistieren musste, war ein Kaiserschnitt bei einer jungen Polin. So 

stand ich dann neben Dr. Harting und Schwester Luise im OP vor dem 

Waschbecken und schrubbte meine Hände und Unterarme vorschriftsmäßig 

mit Bürste und Seife, anschließend wurden sie minutenlang in Zephirollösung 

gebadet. Dann ließen wir uns die sterilen Kittel und Hauben anziehen. Zu 

meiner Überraschung gab es keine Gummihandschuhe. Ich war erstaunt. Aber 

Doktor Harting gab mir gleich in seiner kurzen Art eine Erklärung. Gummi-

handschuhe störten das Feingefühl, außerdem schwitzen darin die Hände und 

die Keime, die immer noch an jeder Hand vorkamen, vermehrten sich erheblich. 

Stach man dann versehentlich mit einer Nadel oder Skalpell in den Handschuh, 

verbreitete man eventuell eine riesige Anzahl von Keimen. Bei dieser Methode 
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kam es natürlich darauf  an, die Hände immer sauber zu halten, nichts 

Schmutziges anzurühren und Eingriffe bei septischen Prozessen nur mit 

Handschuhen vorzunehmen. Nun wurde noch festgestellt, daß ich wegen 

mangelnder Körpergröße das Operationsfeld nicht gut übersehen konnte, also 

wurde noch ein Bänkchen für mich geordert und die Operation konnte 

beginnen. Schwester Luise war eine geschickte und erfahrene OP-Schwester. 

Mich irritierte zunächst, daß sie Linkshänderin war, und das Handhaben und 

Anreichen der Instrumente mit der linken Hand wirkte auf  mich zumindest 

befremdlich. Aber alles verlief  gut und es wurde ein über 4 Kilogramm 

schweres, gesundes männliches Baby ans Licht der Welt befördert. 

 

Schwester Luise war klein und zierlich, etwa 45 Jahre alt. Sie war die Seele des 

Krankenhausbetriebes, der sich im Erdgeschoss abspielte. Neben den 

Vorbereitungen und der Assistenz bei kleinen und großen Eingriffen im kleinen 

oder großen OP war sie auch noch Röntgenassistentin für Diagnostik und 

Therapie. Wegen ihrer großen Intelligenz und Organisationsfähigkeit wurde sie 

zu Recht im ganzen Haus nur Professor Meier genannt. Dazu zeichnete sie ein 

ausgeglichenes Wesen und gleichbleibende Freundlichkeit aus. Es wurde ihr so 

schnell nichts zu viel, auch wenn sie nachts öfter wegen dringender Notfälle 

herausgetrommelt wurde. Sie erschien dann umgehend auf  der Bildfläche, 

knöpfte vielleicht noch am Kleid die letzten Knöpfe zu, aber immer saß ihre 

Haube schon perfekt auf  dem Kopf  getreu dem Motto: „Lieber ohne Hemd als 

ohne Haube ist ein alter Schwesternglaube.“ Dieser Spruch war natürlich von 

den freien Schwestern kreiert worden, obwohl auch die nicht gewagt hätten, 

ohne Haube zu erscheinen. 

Unterstützt wurde Schwester Luise von einer anderen Diakonisse, Schwester 

Käthe Büteröwe, die klein und rundlich auch immer im flotten Tempo ihre 

Pflichten erledigte. 

 

Welcher Art waren nun die Operationen an solch einem kleinen 

Landkrankenhaus, das zudem noch aus einem Altersheim hervorgegangen war? 

Ich lernte bald die unglaubliche Geschicklichkeit von Dr. Harting kennen, die 

seinen Ruf  im Landkreis begründet hatte. Nur wenige Patienten aus der 

näheren Umgebung gingen nach Bethel oder in die städtischen Kliniken nach 

Bielefeld, sicher nicht nur wegen der durch den Krieg immer schlechter 

werdenden Verkehrsbedingungen. Typisch für die Mentalität der Ravensberger 

Bevölkerung war die Antwort einer Bäuerin. Ihr wurde von einer Freundin 

geraten, sich doch auch wie eine gute Bekannte in Bethel operieren zu lassen, 
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denn der dortige Chirurg würde immer vor einer Operation beten. „Wer weiß 

denn, ob der Harting das nicht auch tut“, war die lakonische Antwort. Diese 

Anekdote brachte sogar Dr. Harting zum Schmunzeln, der sie uns selbst mit 

gewisser Genugtuung erzählte, ob er aber vor Operationen beten würde, verriet 

er uns nicht. 

 

Für planbare Operationen wurden je nach Bedarf  zwei oder drei Tage in der 

Woche angesetzt. Dabei handelte es sich um Leistenbrüche, Gallenblasen-

entfernungen zumeist wegen Steinen, Operationen von Nierensteinen, Magen- 

und Darmresektion bei chronischen oder blutenden Geschwüren oder 

Karzinomen, aber auch Blinddarmoperationen, die nicht ganz akut waren. Die 

Narkose wurde meist mit einer Evipanspritze eingeleitet, dann wurde die 

Äthermaske aufgesetzt. Sie bestand aus einem mit Mull überzogenen 

Drahtgestell, auf  das der Narkoseäther aufgetropft wurde. Es gehörte Er-

fahrung und Fingerspitzengefühl dazu, immer die notwendige Narkosetiefe 

beizubehalten und den Patienten nicht durch eine Überdosis zu gefährden oder 

aber auch zu früh wach werden zu lassen. Bei größeren, länger anhaltenden 

Operation wurde die „Ombredanne - Maske“ gebraucht, ein halb geschlossenes 

System, bei dem auch Äther verwendet wurde, aber durch eine spezielle 

Atmung bzw. Rückatmung von CO2 wurde weniger Äther gebraucht und die 

Narkosegefahren dadurch verringert. Die Narkose wurde von Schwester Käthe 

durchgeführt. Wenn diese als zusätzliche Assistentin gebraucht wurde, auch von 

Schwester Martha von der Männerstation, die darin genauso geschickt und 

erfahren war. Intubation oder Muskelrelaxantien waren unbekannt. Es kam auf  

die Geschicklichkeit der Schwester an, den Kiefer mit speziellem Griff  so weit 

nach vorn zu halten, daß die Zunge nicht nach hinten rutschte und der Patient 

in Erstickungsgefahr geriet. Pupillenreaktion, Puls bzw. Herztätigkeit, Blutdruck 

und Atmung wurden kontrolliert, weitere Kontrollmöglichkeiten gab es nicht. 

Wesentlich war,  daß der Operateur geschickt war und in möglichst kurzer Zeit 

auch schwierige Operationen durchführen konnte. Dabei ließ sich Dr. Harting 

aber nie in seiner Sorgfalt beirren. Die Gallenblasen wurden sorgfältig frei 

präpariert, für die Magenresektion hatte er eigens eine spezielle „Näh-

maschine“ angeschafft, die die Operationszeit verringerte. Er nahm sich auch 

die Zeit, die Umgebung der Operationsstelle sorgfältig zu revidieren. Wir haben 

glücklicherweise niemals einen sogenannten „Exitus in tabula“ erlebt. 

 

In manchem hatte Dr. Harting so seine eigenen, meist sehr effektiven 

Methoden entwickelt. Die Bruchpforten der Hernien wurden mit Silberdraht 
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verschlossen, was Rezidive, wie sie sonst häufig vorkam, verhinderte. Die Blind-

därme wurden nicht mit dem Skalpell, sondern mit der Diathermieschlinge 

abgetragen, danach schloß sich die übliche Tabaksbeutelnaht an. Die Bauch-

höhle wurde auch bei durchgebrochenem Blinddarm nur trocken ausgetupft 

und nicht etwa mit einer Desinfektionslösung gespült. Nur wenn sich ein 

Abszess gebildet hatte, wurde ein Drain eingelegt, sonst wurde die Operations-

wunde verschlossen und heilte immer primär ab. Auch bei anderen Opera-

tionen kannten wir praktisch nur primär heilende Wunden. 

Wir hatten großes Glück und Erfolg auch bei fortgeschrittenen Blinddarm-

entzündungen. Die Patienten kamen alle durch, so daß wir nach dem Tod des 

Kardinals von Galen, der kurz nach seiner Ernennung zum Kardinal an einem 

durchgebrochenen Blinddarm mit anschließender Bauchfellentzündung ge-

storben war, fast schon anmaßend sagten: “Vielleicht hätte er zu uns kommen 

sollen.“ 

 

Aber dann erlebten wir doch zwei Todesfälle. Eine ältere Patientin starb nach 

gut verlaufener Operation nach einigen Tagen an einer Embolie. Ein magerer, 

etwa 50 jähriger Mann konnte sich nach einer weit fortgeschrittenen bzw. 

verschleppten Blinddarmentzündung mit diffuser Bauchfellentzündung nicht 

erholen. Er bekam hohes Fieber, warf  sich unruhig im Bett hin und her und 

phantasierte in Wahnvorstellungen. Am Bett saß seine große stattliche Frau mit 

dem jüngsten von sieben Kindern, das sie noch stillte. Sie saß ratlos neben 

ihrem völlig veränderten Mann. Ich versuchte, ihn zu beruhigen und etwas in 

die Wirklichkeit zurückzurufen, und sagte ihm, daß er doch nicht allein sei, daß 

wir alle ihm helfen würden, hier sei doch auch seine Frau mit seinem Kind. 

Aber er tobte nur noch mehr, schimpfte und schrie: „Ja das ist mein Weib, mein 

Mistweib...“ und weitere unflätige Beschimpfungen folgten. Ich stand etwas 

ratlos dieser Situation gegenüber und hatte Mühe, die weinende Frau davon 

überzeugen, daß ihr Mann nicht mehr wusste, was er sagte und daß seine 

Fieberphantasien nicht die wahren Empfindungen wiedergäben. Ich erlebte 

deutlich, wie hilflos man sein kann. 

  

Akute Blinddarmentzündungen kamen natürlich zu jedem Zeitpunkt vor, meist 

bei Kindern und Jugendlichen, und wurden sofort operiert, wenn die Diagnose 

feststand. Bauchschmerzen, Erbrechen, Abwehrspannung, Temperaturdifferenz 

zwischen axialer und rektaler Temperatur, Erhöhung der Leukozytenzahlen, die 

von mir im Labor bestimmt wurden, all das gaben wir telefonisch durch, wenn 

Dr. Harting abwesend war. Er kam aber auch immer umgehend, wenn die 
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Kriterien für eine akute Appendictitis sprachen. 

Er hatte ein unglaublich gutes ärztliches Gespür, daß mich in einem Fall ganz 

besonders verblüffte und für seine Erfahrung sprach. Es war ein etwa 6-jähriges 

Kind unter dem Verdacht einer Appendictitis eingeliefert worden. Es hatte 

Bauchschmerzen, der Bauch war auch gespannt, die Leukozyten vermehrt, 

allerdings war die Temperatur ungewöhnlich stark erhöht. Ich rief  Dr. Harting 

an und schilderte ihm die Symptome. Aber statt gleich zu kommen, schlug er 

mir vor, erst einmal das Kind vor den Röntgenschirm zu stellen und die Lunge 

zu durchleuchten, danach sollte ich ihn wieder anrufen. Ich war nicht wenig 

überrascht, als ich bei der Durchleuchtung eine Lungenentzündung feststellte. 

Daher das hohe Fieber. Oftmals projizieren Kinder ihre Schmerzen in den 

Bauchraum, wenngleich deren eigentliche Ursache im Thoraxbereich liegt. 

Meine Hochachtung von meinem Chef  und seiner zutreffenden Ferndiagnose 

stieg noch weiter. 

 

Eine weitere „Nichtblinddarmentzündung“ verlief  bedeuten dramatischer. Ein 

10-jähriger Junge wurde unter dem Bild einer akuten Blinddarmentzündung 

operiert. Er hatte starke Schmerzen und Erbrechen, aber bei der Operation 

fand sich auf  einem etwas geröteten Blinddarm nichts Besonderes. Das Kind 

erholte sich nach der Operation aber nicht, vielmehr nahmen Erbrechen und 

Schmerzen zu. Es musste eine erneute Operation unter dem Verdacht eines 

Ileus vorgenommen werden. Es fand sich tatsächlich auch ein Ileus, der durch 

ein Meckel'sches Divertikel hervorgerufen war. Dabei hatte dieses bandförmige 

Divertikel einen Teil des Colon ascendens abgeschnürt. Diese Abschnürung lag 

so hoch, daß sie bei der Appendektomie mit dem entsprechend kleinen 

Operationsfeld übersehen wurde. Zum Glück verlief  alles gut und das Kind 

erholte sich erstaunlich rasch von den beiden Operationen. 

 

Ganz besonderes Geschick entwickelte Dr. Harting bei der Operation von 

durchgebrochenen Mägen. Das ist zumeist eine dramatische Angelegenheit. Die 

Patienten haben rasende Schmerzen, sie liegen in gekrümmter Haltung mit 

angezogenen Beinen, der Bauch ist meist bretthart gespannt. Es muss rasch 

gehandelt werden, um einer Bauchfellentzündung zuvor zukommen. Allerdings 

haben wir auch einmal erlebt, daß ein indolenter älterer Bauer dieses Ereignis 3 

Tage lang verschleppt hatte. Aber sonst bieten diese Patienten immer ein 

dramatisches Bild. So auch der Bruder des Grafen von K-S, der während des 

Krieges Stadtkommandant in Münster gewesen war und jetzt nach Kriegsende 

auf  dem Schloss seines Bruders in Tatenhausen lebte. Er wurde an einem 
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Sonntagnachmittag eingeliefert, begleitet von seiner Frau. Er versuchte ein 

Stöhnen mannhaft zu unterdrücken, wand sich aber vor Schmerzen. Sein Leib 

zeigte die typische brettharte Spannung. An der Diagnose eines 

Magendurchbruchs konnte kein Zweifel bestehen. Es dauerte nun leider eine 

gewisse Zeit, bis der Chef, der ausgerechnet heute zu seinem Bauernhof  

gefahren war, zurück sein konnte. Inzwischen musste ich die aufgeregte 

Ehefrau beruhigen, die vielleicht etwas an meiner Kompetenz zweifelte, mit der 

ich ihr die Notwendigkeit einer Operation klarzumachen versuchte. Sie lief  

aufgeregt auf  und ab und wiederholte immer wieder: „So jung noch und schon 

Ärztin.“ Aber ich hatte ja noch Schwester Luise mit ihrer Erfahrung an meiner 

Seite, die meine Diagnose bestätigte und in aller Ruhe schon alles für eine 

Operation vorbereitete. Dr. Harting kam auch bald und alles verlief  gut, zumal 

in diesem Fall der Durchbruch noch nicht allzu lange zurücklag. 

 

Manchmal war es aber auch verblüffend, daß selbst solch ein Prozess 

komplikationslos abheilte, wenn der Inhalt der letzten Mahlzeit noch im 

Bauchraum herumschwamm. Einmal handelte es sich um grüne Bohnen. Nach 

sorgfältiger intraoperativer Reinigung und Revision des Bauchraumes überstand 

auch dieser Patient die Operation gut. Die Wunde heilte primär, vielleicht weil 

sie wie alle Operationswunden mit Silk genäht worden war. Das war zwar etwas 

umständlicher, da das Material spröde und wenig geschmeidig war. Es handelte 

sich um dünne blaue Fäden, die man eigentlich gar nicht als Fäden bezeichnen 

konnte. Sie wurden in unterschiedlichen Größen in schmalen Glasröhrchen 

steril geliefert. Da diese völlig glatt waren, boten sie möglichen Keimen 

keinerlei Nährboden. 

 

Es wurden auch Mamma-Operationen durchgeführt. Manchmal handelte es 

sich um kleinere Eingriffe, bei denen ein Fibrom oder ein anderer abgrenzbarer 

gutartiger Tumor entfernt wurde. Es gab aber auch Amputationen, die natürlich 

nur durchgeführt wurden, wenn die Diagnose eines Malignoms bereits klinisch 

absolut feststand. Ein Schnellschnittverfahren mit eventuell anschließender 

Amputation war nicht möglich, da die praktischen Voraussetzungen nicht 

gegeben waren. Die klinische Diagnose konnte aber meist mit großer Sicherheit 

gestellt werden, da die Frauen der ländlichen Bevölkerung ihre Brust nicht zu 

untersuchen pflegten und die Haut- oder Mamillen-Veränderungen oder auch 

einem kleinen Knoten keine Aufmerksamkeit schenkten, bis solch ein Knoten 

größere Ausmaße angenommen hatte oder ulceriert war. 
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Solch eine Operation war immer dramatisch, wenngleich sie schnell 

durchgeführt werden konnte. Die regionalen Lymphdrüsen wurden mit 

entfernt. Zur Nachbestrahlung mussten die Patienten dann nach Bethel oder 

Bielefeld fahren, was durch den fortschreitenden Krieg und die zunehmenden 

Fliegeralarme immer schwieriger wurde. Manche Bauersfrau hat es dann sicher 

unterlassen. 

An eine junge Frau erinnere ich mich noch gut. Wir hatten bei ihr eine Mamma-

Amputation wegen eines über-walnussgroßen Malignoms durchgeführt. Es war 

eine junge Flüchtlingsfrau, die mit einem Lehrer verheiratet war. Wahrscheinlich 

hatte sie durch die Wirren des letzten Kriegsjahres und die Flucht den Knoten 

in ihrer Brust lange Zeit nicht beachtet und dadurch den Prozess lange 

verschleppt. Sie wohnte jetzt in einem Anbau des Schlosses Tatenhausen. Ich 

habe sie wiederholt dort besucht. Zuletzt konnte sie nicht mehr auf  sein, da sie 

unter starken Schmerzen durch Knochenmetastasen litt, die sie für Rheuma-

schmerzen hielt. Sie hatte einen sehr verständnisvollen Mann. Gerade er habe 

ihr sehr geholfen, sagte sie mir einmal, vor allen Dingen in Bezug auf  die 

körperliche Entstellung. Mir wurde überdeutlich klar, daß das Geschehen im 

Operationssaal, auch wenn es noch so komplikationslos verlaufen war, erst der 

Ausgangspunkt für den eigentlichen Krankheitsverlauf  war, den wir als 

Krankenhausärzte nach der Entlassung der Patienten meist gar nicht mehr 

mitbekommen. Eine geglückte Operation ist eben nicht immer alles. 

 

Manchmal wurden wir zu Eingriffen gezwungen, für die eigentlich eine 

spezielle Ausbildung erforderlich war, aber aus der Situation heraus musste sie 

an unserem kleinen Krankenhaus durchgeführt werden. So wurde eines Abends 

ein Patient mit einer fortschreitenden Bewusstlosigkeit eingeliefert. Er hatte 

einen Motorradunfall erlitten, war mit dem Kopf  aufgeschlagen, zunächst aber 

völlig klar gewesen. Allmählich habe eine Bewusstseinstrübung eingesetzt, 

deshalb wurde er ins Krankenhaus gebracht. Es war der klassische Verlauf  einer 

intracraniellen Blutung. Es gab nur eine Möglichkeit dem Patienten zu helfen, 

nämlich eine Schädeltrepanation durchzuführen. Ein Transport nach Bielefeld 

hätte zu viel Zeit gekostet, außerdem gab es dort auch keine neurochirurgische 

Abteilung. Also musste der Mann bei uns operiert werden. Die Seite der 

Blutung musste lokalisiert werden, dann wurde der Schädel aufgemeißelt. Welch 

ein unbekanntes, unheimliches Geräusch. Schwester Luise und ich guckten uns 

fragend an, aber Dr. Harting beherrschte auch diese Situation. Die Blutungs-

quelle war gefunden. Es wurde tamponiert und der Schädel wieder verschlossen. 

Der Patient erholte sich allmählich, wurde wieder ansprechbar, konnte seine 
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Situation aber doch noch nicht richtig beurteilen, denn nach drei Tagen riß er 

sich den Verband vom Kopf  und die Tamponade heraus. Wir waren fassungslos. 

Alles war so gut verlaufen, nun konnte alles zunichte gemacht worden sein. 

Also alles noch einmal. Erneute Narkose, erneute Tamponade und strengste 

Überwachung bei Tag und Nacht. Diesmal klappte alles. Die Blutung stand, so 

daß nach angemessener Zeit die Tamponade vorsichtig entfernt werden konnte. 

Der Patient war völlig klar und zeigte keinerlei neurologische oder psychische 

Ausfallerscheinungen. Wunderbarerweise war es auch nicht zu einer Infektion 

gekommen und der Patient konnte in völliger geistiger Gesundheit entlassen 

werden. 

 

Neben der großen gab es natürlich häufig die sogenannte kleine Chirurgie. In 

den landwirtschaftlichen und handwerklichen Betrieben gab es immer wieder 

kleinere und größere Unfälle. Häufig waren Schnitt- oder auch 

Stichverletzungen an Händen, Armen und manchmal an Beinen. Besonders 

unangenehm waren Verletzungen, die durch eine Kreissäge hervorrufen 

wurden, die zu schweren, manchmal verstümmelnden Verletzungen der Hände 

führten. Ich lernte bald klaffende Wunden und vor allem auch Sehnen zu nähen 

und auch stärker verletzte Finger weitestgehend zu erhalten. Die oft stark 

verunreinigten Wunden wurden gründlich mit Zephirol ausgewaschen. Eine 

Methode, die mir zunächst heroisch und wenig lehrbuchmäßig vorkam, sich 

aber als effektiv erwies. Die Wunden heilten zumeist primär, die Sehnen waren 

wieder funktionsfähig. 

Dann lernte ich schnell, bei verletzten Kindern die Eltern während der 

Behandlung hinauszuschicken, insbesondere nachdem einmal ein Vater mit 

lautem Knall neben dem OP-Tisch zu Boden fiel, auf  dem ich die harmlose 

Wunde am Unterarm seines Sohnes zusammenflickte. Zum Glück kam der 

Vater mit einer Beule am Kopf  davon und hatte keine Platzwunde. Diese kam 

häufiger nach Fahrrad- und Motorradunfällen vor. Da musste man erst einmal 

teilweise die Haare abrasieren, bevor man den Skalp zusammennähen konnte. 

Silk als Nahtmaterial bewährte sich auch hier. Es war ja besonders wichtig, daß 

speziell im Gesichtsbereich Wunden keine entstellenden Narben zurückließen. 

Als ich einmal im kleinen OP tätig war, erschien ein Mann, der mich unbedingt 
sprechen wollte. Er baute sich vor mir auf, zeigte seine Oberlippe und fragte 
mich: „Sehen Sie etwas?“ Ich untersuchte die Oberlippe, konnte aber nichts 
feststellen. Ich schüttelte fragend den Kopf. Der Mann brach in Lachen aus. 
„Das wollte ich Ihnen zeigen. Man sieht nichts mehr. Ich hatte hier einen or-
dentlichen Schmiß, den Sie prima genäht haben.“  
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Im kleinen OP wurden auch die infektiösen Sachen behandelt. Abszesse 

wurden eröffnet, Panaritien gespalten. Verhältnismäßig häufig kamen Kar-

bunkel an dicken Bauernnacken vor, die mit der Diathermieschlinge kreuzweise 

gespalten wurden, bevor ebenfalls mit der Diathermieschlinge nekrotisches 

Gewebe entfernt wurde. Als Kurznarkose wurde meist Evipan i.v. verwendet, 

manchmal auch Chloraethyl, dieses natürlich nicht, wenn mit einem Kauter 

gearbeitet wurde. 

 

Einen großen Raum nahm die Knochenbruchbehandlung ein. Gebrochene 

Knochen kamen fast täglich vor, von der kindlichen Grünholzfraktur bis zu 

Schenkelhalsbrüchen der älteren Leute. Autounfälle gab es praktisch nicht, da 

außer den Ärzten kaum jemand die Erlaubnis hatte, ein Auto fahren zu dürfen. 

Die Grünholzfrakturen wurden meist nur mit einer elastischen Binde ruhig 

gestellt. Für die sehr häufigen Radiusfrakturen hatte Dr. Harting wieder seine 

spezielle Methode. Statt der volaren Gipsschiene wurde nach Reposition bzw. 

Korrektur der Bajonettstellung eine dorsale Gipsschiene angelegt. Ich erinnere 

mich noch gut an die speziellen Cellona-Gipsbinden, die nach Anfeuchten rasch 

auf  den von der Schwester in der korrigierten Stellung gehaltenen Arm 

aufgelegt wurden. Zum Glück erhärtete dieser Gips besonders schnell. Die 

Ergebnisse waren durchweg gut. Nach Abheilung der Fraktur wurden den 

Patienten dann Bewegungsübungen in heißem Salzwasser empfohlen. 

Oberschenkelfrakturen mit größeren Verschiebungen wurden mit einem 

Streckverband behandelt. Dazu wurde zunächst ein entsprechender Draht 

durch die Tibia in Höhe der Tuberositas gebohrt. An beiden Seiten dieses 

Drahtes wurde ein hufeisenförmiger Bügel befestigt, von dem aus 

entsprechende Gewichte über eine Rolle liefen, die wiederum an einem Gestell 

hing, daß über dem Bett angebracht war. Es galt nun, das Gewicht so 

auszutarieren, daß die Verschiebung der Frakturenden ausgeglichen wurde, 

damit das Bein die gleiche Länge wie vorher hatte. Dazu waren natürlich 

wiederholte Röntgenkontrollen und manchmal erneutes Austarieren der 

angehängten Gewichte notwendig. Stark verschobene Unterschenkelfrakturen, 

die man nicht mit einer einfachen Gipsschiene oder sogar einem Gehgips 

ruhigstellen konnte, wurden auch mittels einer Drahtextension behandelt. 

Dabei wurde der Draht durch den Calcaneus getrieben und entsprechend der 

Bügel angebracht. 

 

Die vor allem in kalten und schneereichen Wintern nicht so selten auftretenden, 

und meist ältere Leute betreffenden Schenkelhalsfrakturen wurden genagelt. 
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Dabei wurde ein Draht unterhalb der Trochanter majus in den Schenkelhals 

vorgetrieben. Zunächst musste röntgenologisch die korrekte Lage des Drahtes 

kontrolliert werden, danach wurde dann ein entsprechend großer Dreikantnagel 

über diesen Führungsdraht mit einem Spezialhammer bis zum Schenkelkopf  

vorgetrieben. Durch diese Methode konnten die Patienten auch damals schon 

verhältnismäßig früh aufstehen und entgingen meist der gefürchteten 

Lungenentzündung. Auch Rippenbrüche kamen öfter vor, die mit einem 

Pflaster- bzw. Dachziegelverband ruhig gestellt wurden, manchmal aber auch 

nur mit einem festgezurrten Handtuch, was ebenso effektiv war. 

Größere Sorgen bereitete mir einmal ein etwa 10-jähriger Junge, der nach einem 

Sturz vom Baum einige Rippen so unglücklich gebrochen hatte, daß eine Rippe 

die Lunge verletzt hatte und ein Ventilpneu entstanden war. Ich legte da eine 

größere Kanüle in den Thorax- bzw. Pneubereich und saugte mit einer Spritze 

die Luft ab. Natürlich dauerte es eine längere Zeit, bis die Lungenverletzung 

sich geschlossen hatte und die Lunge sich wieder ausgedehnt hatte. Ich musste 

zunächst wiederholt Luft absaugen, bis schließlich eine Röntgenkontrolle ergab, 

daß keine Luft mehr nachgeströmt war. 

Bei all diesen Knochenbruchbehandlungen, besonders den Nagelungen und 

Streckverbänden spielten die Rö-Kontrollen eine große Rolle. Schwester Luise 

eilte zwischen OP, Rö–Raum und Dunkelkammer hin und her, präsentierte dem 

ungeduldig wartenden Chef  mit skeptischer oder hoffnungsvoller Mine die 

Aufnahmen, bis die Frakturen auf  Anhieb oder auch erst nach mehreren 

Korrekturen in optimaler Stellung fixiert waren. 

 

Einmal in der Woche war sowieso Rö-Tag. Es wurden ambulante Rö-

Untersuchungen durchgeführt, die zumeist Lungen-Untersuchungen betrafen, 

da ja die Lungentuberkulose noch eine große Rolle spielte, aber auch 

Magenuntersuchungen waren häufig. Magen- und Zwölffingerdarmgeschwüre 

kamen in der stressreichen Kriegs- und Nachkriegszeit ziemlich häufig vor. 

Kontrasteinläufe wurden nur selten durchgeführt. 

 

Das Röntgen war eine ziemlich umständliche Angelegenheit. Zunächst musste 

man etwa 20 Minuten im Halbdunkel hantieren oder eine rote Brille tragen. 

Schwester Luise hatte den Bariumbrei für die Magenpatienten vorbereitet, den 

diese wie auch heute noch mit wenig Begeisterung tranken. Umständlich war 

die Handhabung des Rö- Gerätes. Nach der Übersichtsaufnahme musste der 

Rö-Schirm ausgeklinkt und nach oben geschoben werden. Danach wurde für 

die spezielle Bulbus-Untersuchung die Vorrichtung mit dem fest montierten 
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Bulbuskompressorium heruntergezogen und eingeklinkt. Dr. Harting hatte 

nicht allzu viel Geduld, wenn ein Magen sich nur langsam entleerte, er fluchte 

dann still vor sich hin, guckte verzweifelt durch das Fenster in der Schiebetür, 

hinter der Schwester Luise im Schaltraum zu sehen war. Sie war ebenfalls froh, 

wenn die Untersuchungen zügig vorangingen, wartete doch immer eine Menge 

anderer Arbeit auf  sie. Sie musste die Aufnahmen entwickeln und wieder 

schnell auf  ihren Posten im Schaltraum zurückkehren.  

Im Anschluss an die ambulanten Untersuchungen wurden noch stationäre 

Patienten kontrolliert. Nach Abschluss der Rö-Diagnostik hatte Schwester Luise 

noch die Rö- Bestrahlungen durchzuführen. Es wurden natürlich nur Arthrosen 

behandelt, für eine Krebstherapie oder Nachbestrahlung nach Krebs-

operationen war unsere Ausrüstung wirklich nicht geeignet. Das „Bestrahlungs-

gerät“ bestand aus einer Rö–Röhre, die in eine Holzverschalung eingebettet war. 

Während der Bestrahlung liefen bei freier Hochspannung unter leisem Knistern 

blaue Funken oben an der Decke entlang. Vielleicht hielten dies die Patienten, 

falls es sie nicht gerade mit Furcht erfüllte, für besonders effektiv, denn es 

geschah offenbar etwas. 1949 entschied dann eine Rö-Kontrollkommission, daß 

die diagnostische Anlage in Ordnung war, aber dieses Bestrahlungsgerät mit 

freier Hochspannung… Nein, also wirklich, sowas Vorsintflutliches musste aus 

dem Verkehr gezogen werden. Was aus der Rö-Röhre geworden ist weiß ich 

nicht. Sie müsste eigentlich im Rö-Museum in Lennep ihr Dasein fristen, denn 

dahinein würde sie vermutlich passen. 

 

 

Gynäkologie und Geburtshilfe 

 

Sehr bald schon lernte ich Frau Dr. Osthoff  kennen. Sie war neben zwei 

weiteren Ärzten in Halle als praktische Ärztin in freier Praxis niedergelassen. 

Da sie aber zugleich Fachärztin für Gynäkologie und Geburtshilfe war, betreute 

sie die entsprechenden Patientinnen im Krankenhaus. 

Frau Dr. Osthoff  war mit 50 Jahren genau doppelt so alt wie ich. Sie war von 

imponierender Größe, stattlich, ohne korpulent zu sein. Ihr dichtes graues Haar 

war am Hinterkopf  in einem schlichten Knoten festgesteckt. Durch eine große 

Brille schaute sie ihr Gegenüber aufmerksam an. Eine Infektion und mehrere 

Operationen hatten bereits in ihrer Kindheit zu einer Versteifung des linken 

Kniegelenks geführt. Daraus resultierte ein hinkender Gang, der aber Frau Dr. 

Osthoff  nicht daran hinderte, stets raschen und energischen Schrittes über die 

Krankenhausflure zu gehen. Sie genoß bei Personal und Patienten hohes 
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Ansehen und ließ keinen Zweifel an ihrer Kompetenz aufkommen. 

Mir begegnete sie sogleich freundschaftlich und mit kollegialer Hilfsbereitschaft. 

Am ersten Tag machten wir gemeinsam Visite bei den Wöchnerinnen und den 

Säuglingen im Kinderzimmer. Die meisten Patientinnen waren ihr aus ihrer 

praktischen Tätigkeit bekannt, zumeist kannte sie auch die übrigen Familien-

mitglieder, nicht selten auch die gesamten Familieninterna. So hatte sie oftmals 

ein sehr persönliches Verhältnis zu den Frauen, wusste auch über so manches 

persönliche Problem Bescheid. 

 

Ich wurde von Frau Dr. Osthoff  rasch in die gynäkologische und 

geburtshilfliche Tätigkeit eingeführt. Sie war, ähnlich wie Dr. Harting froh, 

entlastet zu werden. Die niedergelassenen Ärzte in Halle hatten ja auch noch 

die Einwohner der umliegenden Ortschaften, wie z.B. Künsebeck, Hörste oder 

Brockhagen mitzuversorgen, da es dort keine ortsansässigen Ärzte gab.  

Frau Dr. Osthoff  oblag auch die Betreuung des Ausländerlagers in Künsebeck. 

Ins Krankenhaus kam sie immer erst nach ihrer Sprechstunde, in dringenden 

Fällen aber auch während der Sprechstunde oder vorher. 

Zunächst lernte ich durch sie das Kürettieren. Eine Probe-Abrasio zur 

Diagnostik war ja nicht so schwierig oder gefahrvoll. Anders, wenn es sich um 

die Behandlung bzw . Ausräumung einer Fehlgeburt bzw. von Plazentaresten 

handelte. Ich wusste um die Gefahr einer Uterusperforation bei zu energischem 

Vorgehen, aber auch um die Probleme, wenn nicht sorgfältig genug gearbeitet 

wurde und mögliche Plazentareste zurückblieben. Mit der Zeit wurde ich 

natürlich immer erfahrener und sicherer, war aber immer froh, wenn alles 

komplikationslos abgelaufen war. Dabei war es auch immer schwierig, sich auf  

die seelische Verfassung der Patientinnen einzustellen. Oft konnte man sich des 

Verdachts nicht erwehren, daß eine Fehlgeburt in diesen schweren Kriegszeiten, 

aus welchen Gründen auch immer, absichtlich herbeigeführt wurden war, was ja 

zur damaligen Zeit streng verboten war und strafrechtlich verfolgt werden 

konnte. Oftmals war es aber auch enttäuschte Hoffnung, wenn ein 

Kinderwunsch ein vorzeitiges schmerzvolles Ende fand. Man musste dann sehr 

behutsam vorgehen. War das Sprechen über die Fehlgeburt erwünscht, oder 

wollte die Patientin mit ihren Gedanken allein sein? Oder war es hilfreich, Mut 

zu einer neuen Schwangerschaft zu machen, die nicht unbedingt wieder 

vorzeitig enden musste. Die medizinischen Aspekte konnte ich zwar problemlos 

darlegen, aber im Bezug auf  die seelische Betreuung fühlte ich mich mit meinen 

jungen Jahren zunächst doch überfordert. Es erschien mir anmaßend, den 

oftmals älteren Frauen seelische Ratschläge zu geben. Es war allerdings 
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manchmal hilfreich, daß ich selbst verheiratet war und bereits ein Kind hatte. 

 

Ein wichtiges Gebiet war die Geburtshilfe. Auch hier hatte ich ja keinerlei 

praktische Erfahrung. Während man als Famulus in der Chirurgie meistens 

schon mit am Op.- Tisch stehen durfte, wenn auch nur um Wundhaken zu 

halten oder sogar Tupfer anzureichen, blieb man in der geburtshilflichen 

Ausbildung auf  das Zuschauen beschränkt. An die erste Geburt, die ich als 

Studentin während des Praktikums in der Bonner Frauenklinik erlebte, hatte ich 

ganz schlechte Erinnerungen. Wir waren vier Studentinnen in „Klausur“ in der 

Frauenklinik und hatten das Pech, daß wir zwei Tage vergebens auf  die erste 

Geburt warten mußten. Endlich war es so weit. Ungeduldig und erwartungsvoll 

eilten wir in den Kreißsaal. Eine junge Frau brachte ihr drittes Kind zur Welt. 

Die Geburt ging sehr schnell vonstatten. Das Kind wurde zu aller 

Überraschung in einer sogenannten „Glückshaube“ geboren, das heißt mitsamt 

den Eihäuten. In diesem Fall war es leider kein Glück verheißendes Zeichen. 

Denn als die Hebamme rasch mit geübtem Griff  die „Glückshaube“ zerrissen 

und entfernt hatte, zeigte es sich, daß das Kind eine Mikromelie beider Arme 

und Beine hatte, wie sie später durch das unglückselige Contergan noch häufig 

hervorgerufen werden sollte. Die Mutter merkte natürlich an der Unruhe, die 

uns alle erfaßt hatte und an dem Verhalten der Hebamme, daß etwas nicht in 

Ordnung war. Wir Hospitantinnen verließen schweigend und niedergeschlagen 

den Kreißsaal, um die junge Frau mit der Hebamme allein zu lassen. Später 

erfuhren wir, daß das Kind nach wenigen Tagen an einem ebenfalls 

angeborenen schweren Herzfehler gestorben war. 

 

Diese erste Teilnahme an einer Geburt, die so unglücklich verlaufen war, 

bedeutete zum Glück kein böses Omen für meine weitere geburtshilfliche 

Tätigkeit. Frau Dr. Osthoff  mit ihrer langjährigen Erfahrung war eine gute 

Mentorin. Außerdem gab es zwei ältere kompetente Hebammen, auf  deren 

Erfahrung ich mich als junge Ärztin ebenfalls verlassen konnte. Als erstes lernte 

ich, bei einer Entbindung, besonders wenn es sich um das erste Kind handelte, 

in Ruhe abwarten zu können, andererseits aber auch den Zeitpunkt für ein 

eventuell notwendiges Eingreifen nicht zu verpassen. Zugleich lernte ich einen 

kunstgerechten Dammschnitt zu machen und diesen ebenso kunstgerecht 

später wieder zu vernähen. Normale Entbindungen waren ja kein Problem. Die 

beiden Hebammen betreuten ruhig und gelassen die jungen Frauen während 

der Geburt, allerdings jede auf  ihre persönliche Art und Weise. Schwester Erna, 

eine der beiden Hebammen, erschien immer in Haube und Schwesterntracht. 
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Sie redete mit den Frauen, unterhielt sie, möglicherweise auch mit dem 

neuesten Dorfklatsch, machte dann wie nebenbei immer wieder ihre 

Kontrolluntersuchungen. Sie wirkte immer irgendwie aktiv. Frau Kampmann, 

die andere Hebamme, eine weißhaarige ältere Frau, verrichtete meist 

schweigend ihre Tätigkeit. Es ging eine große Ruhe und Sicherheit von ihr aus. 

Oftmals saß sie nur ruhig neben dem Entbindungsbett, machte aber immer den 

Eindruck, daß sie über die akute Situation genau Bescheid wusste. Verlassen 

konnte ich mich auf  beide. Wenn sie riefen, wusste ich, daß ich sofort kommen 

musste. Meist handelte es sich nicht um etwas Dramatisches, sondern um die 

Kurznarkose beim Durchtritt des Kopfes oder den Dammschnitt. 

Normalerweise war eine Geburt mit Freude verbunden. Die Mutter war 

glücklich, endlich alles überstanden zu haben und ein gesundes Kind im Arm 

zu halten. Der oftmals aufgeregte Vater war ebenfalls erleichtert und glücklich. 

Auch Ärztin und Hebamme hatten das Gefühl etwas Positives geleistet zu 

haben. 

 

Aber nicht immer ging es so unkompliziert zu. Manches Kind meinte ja, statt 

mit dem Kopf  zunächst mit dem Po auf  die Welt kommen zu müssen, die 

gefürchtete Beckenendlage: Da lernte ich von Frau Dr. Osthoff, jetzt ganz 

besonders Ruhe zu bewahren und abzuwarten, bis die Geburt soweit 

fortgeschritten war, daß man eingreifen konnte bzw. musste. Das ging dann 

wider Erwarten leichter als befürchtet. Aber als ich an einem Sonntag allein vor 

einer solchen Entbindung stand, hatte ich doch Angst. Frau Dr. Osthoff  mußte 

aus irgendeinem wichtigen Grund verreisen und wußte nicht, ob sie zu dem 

Geburtstermin wieder in Halle sein konnte. Sie hatte mich aber genau instruiert, 

was ich tun sollte, falls die junge Frau mit der Beckenendlage während ihrer 

Abwesenheit zur Entbindung kommen sollte. „Albring, abwarten, bis es so weit 

ist (gemeint war eine bestimmte Geburtsphase), und mach einen Dammschnitt 

zu beiden Seiten.“ Ich hoffte zwar insgeheim, daß das Kind sich Zeit lassen 

würde, aber nein, es wollte unbedingt ein Sonntagskind werden. Und mit 

meiner Hilfe hat es das auch geschafft, vor allem aber kam es gesund auf  die 

Welt. Seitdem hatten Beckenendlagen ihre Schrecken für mich verloren. Denn 

das Gesetz der Serie galt offenbar auch für nicht normale Geburten. In kurzen 

Zeitabständen wollten noch einige Kinder unbedingt per Beckenendlage auf  die 

Welt kommen. Man hätte es fast als eine negative Meinungsäußerung in der 

Kriegs- und Nachkriegszeit auffassen können. 

Bei ganz schwierigen Lagen, wie z.b. einer nicht korrigierbaren Querlage oder 

Mißverhältnissen zwischen Kopf  und Becken, musste Dr. Harting operativ 
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eingreifen. Es wurde dann ein Kaiserschnitt gemacht, der immer 

komplikationslos verlief. 

Besonders gefürchtet war der Nabelschnurvorfall, eine Komplikation, die zum 

Glück nur selten vorkam. Aber nach dem Gesetz der Serie erlebten wir ihn in 

verhältnismäßig kurzen Zeitabständen dreimal. Einmal gelang es uns nicht, die 

Geburt so rasch zu beenden, daß das Kind lebend zur Welt kam. Das ist mit 

das Deprimierendste, was man in der Geburtshilfe erleben kann. 

 

Glück hatte ich mit meiner ersten und einzigen Zangengeburt. Es war natürlich 

wieder ein Sonntag und Frau Dr. Osthoff  nicht erreichbar. Aber Dr. Harting, 

der sich sonst von der Geburtshilfe fernhielt, stand mir hilfreich zur Seite, das 

heißt, er saß im Entbindungszimmer auf  einem Stuhl an der Wand und 

beobachtete mein zum Glück kunstgerechtes Vorgehen. Als dann die Zange 

regelrecht angelegt war und ich gefühlvoll den Kopf  entwickelte, sagte er nur 

„nimm alle Kraft zusammen...“ Gewisse Kraft war ja auch nötig, aber 

ausgerechnet ein Zitat aus des Sängers Fluch?! Nun, das Kind kam 

wohlbehalten auf  die Welt, vor allem ohne zangenbedingte Blessuren. Nicht 

nur die Mutter war glücklich, die ein gesundes Kind im Arm halten konnte, die 

Ärztin war es auch, außerdem noch sehr erleichtert und ein bißchen stolz. 

 

Ähnliche Empfindungen hatte ich nach meiner ersten manuellen 

Plazentalösung. Eines Abends – schwierige Fälle traten besonders gerne abends 

auf  – wurde eine junge Frau, die gerade zu Hause entbunden hatte, begleitet 

von der aufgeregten Hebamme und dem neugeborenen Kind, im Eiltempo auf  

der Bahre des Krankenwagens in den OP gefahren. Die Frau blutete stark, die 

Plazenta hatte sich nicht gelöst. Ich musste sofort handeln. Es war keine Zeit 

mehr, etwa Frau Dr. Osthoff  zu benachrichtigen, die wahrscheinlich um diese 

Zeit sowieso noch Hausbesuche machte. Schwester Luise bereitete rasch und 

umsichtig alles für den Eingriff  vor und sah mich ermutigend an. Unter 

strengsten Sterilitätskautelen schob ich meine Hand an der Nabelschnur entlang 

in den Uterus und löste vorsichtig von der Seite her die Plazenta ab, die sofort 

von der Hebamme inspiziert wurde. Die Plazenta war vollständig, noch eine 

Sekal-Spritze und die Blutung stand. Alles war gut gegangen. Ich war erleichtert, 

empfand aber auch ein gewisses Hochgefühl. Das legte sich allerdings am 

Morgen bei der Visite. Der Patientin ging es gut, aber sie fand nicht das kleinste 

Wort eines Dankes. Offenbar war sie sich der Gefahr, in der sie sich befunden 

hatte, gar nicht bewusst. Wahrscheinlich können sich viele Patienten gar nicht 

vorstellen, daß einen verantwortungsbewußten Arzt bei mehr oder weniger 
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risikoreichen Eingriffen eine psychische Anspannung nie ganz verlässt, auch 

nicht nach jahrelanger Erfahrung. 

 

Ich erlebte auch eine Wochenbettpsychose, die nach einer normalen Geburt 

und für Außenstehende völlig unverständlich, ausbrach. Die junge Frau hatte 

unbegründbare Ängste und Unruhezustände, die wir nicht beeinflussen 

konnten. Es war schrecklich, ihren qualvollen Ängsten hilflos gegenüber zu 

stehen. Sie musste in die psychiatrische Abteilung des Krankenhauses in 

Gütersloh verlegt werden. Dort klangen die krankhaften Zustände unter 

fachkundiger Therapie nach wenigen Wochen ab und die Patientin konnte 

gesund nach Hause entlassen werden und sich endlich an ihrem Kind erfreuen. 

Das Baby hatten wir in der Zwischenzeit bei uns im Krankenhaus behalten, wie 

es auch bei den „Frühchen“ der Fall war. Diese Kinder behielten wir solange in 

Krankenhaus bzw. in unserem Säuglingszimmer, bis sie ein bestimmtes 

Mindestgewicht erreicht hatten. Besonders schwächliche und gefährdete 

Frühgeburten wurden im Eiltempo mit dem Krankenwagen in die Kinderklinik 

nach Bethel geschickt. 

 

Leider gab es auch unvergessliche Ereignisse, die nicht gut ausgingen. An einem 

Nachmittag kam eine junge Bauersfrau in Begleitung von Frau Kampmann zur 

Entbindung. Die erfahrene Hebamme hatte schon den Verdacht, daß nicht alles 

in Ordnung war. Auch die junge Frau war verunsichert. Der Leib war, auch für 

das Ende einer Schwangerschaft, unverhältnismäßig stark. Außerdem glaubte 

die Frau, seit einiger Zeit kein Leben mehr zu spüren. Wir hatten ja noch nicht 

die Möglichkeit einer Ultraschalluntersuchung, sondern mußten uns auf  das 

Abhören der Herztöne und den Tastbefund verlassen. In diesem Fall war selbst 

das durch die starke Fruchtwasseransammlung praktisch unmöglich. Aber die 

Geburt selbst ging rasch vonstatten, wenngleich es sich mal wieder um eine 

Beckenendlage handelte. Das Kind ließ sich außergewöhnlich schnell 

entwickeln und kam gefolgt von einem riesigen Fruchtwasserschwall auf  die 

Welt. Aber ich erschrak, als ich sah, was ich da in Händen hielt. Dem Kind 

fehlten Schädeldach und Großhirn, die Augen waren weit nach vorn gedrückt... 

Es war ein Anencephalus. Was ich nur aus den Schreckensabbildungen in den 

Lehrbüchern kannte, hielt ich jetzt in meinen Händen. Das Kind war bereits tot. 

Ich sah entsetzt zu Frau Kampmann hinüber, die mir sofort das Kind abnahm 

und es in ein Tuch hüllte. Aber was der jungen Frau sagen? Sie war sehr gefaßt, 

da sie schon geahnt hatte, daß das Kind vorzeitig abgestorben war. Aber dann 

kamen die Fragen nach den Ursachen, die den Tod des Kindes herbeigeführt 
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haben konnten. Wieviel Wahrheit durften wir ihr sagen? Daß eine Missbildung 

vorlag, konnten wir ihr ja nicht verschweigen, aber über das Ausmaß erfuhr sie 

besser nichts. Ich blieb längere Zeit am Bett der jungen Frau sitzen und 

versuchte, sie zu trösten. Schwierig war es, sie davon zu überzeugen, daß es 

besser war, das Kind nicht anzusehen. Dann kamen die Fragen nach den 

Risiken einer zukünftigen Schwangerschaft. Da konnte ich sie noch beruhigen 

und ihr versichern, daß nicht ein schuldhaftes Ereignis oder gar eine Erbanlage 

zu der Missbildung geführt habe, und das durchaus ein gesundes Kind, in 

diesem Fall ein sehnlichst erwünschter Hoferbe, geboren werden könne. 

 

Eines Abends wurde eine Wöchnerin eingeliefert, die bereits zu Hause 

entbunden hatte, jetzt aber sich rasch wiederholende Krampfanfälle hatte und 

bereits nicht mehr ansprechbar war. Es handelte sich um eine typische, in 

diesem Fall besonders schwere Eklampsie, eine gefürchtete geburtshilfliche 

Komplikation. Wenn sie, was meistens der Fall ist, vor der Geburt auftritt, 

hören die Krampfanfälle meistens mit der raschen Beendigung der Geburt auf. 

Aber jetzt war die Eklampsie erst nach der Geburt aufgetreten und die Patientin 

befand sich in tiefem Koma. Die Prognose war ganz schlecht. Es gelang uns 

zunächst nicht, die Krampfanfälle zu beenden. Sie traten weiterhin in 

regelmäßigen Abständen auf. Eine Wache saß ständig am Bett der Patientin, 

auch in der Nacht. Ich wagte auch nicht, mich hinzulegen. Auch Schwester 

Luise kam immer wieder auf  die Frauenstation, um nach der Patientin zu sehen. 

Nach Mitternacht trat endlich eine Besserung ein. Die Krampfanfälle ließen 

nach, die Patientin wurde ruhiger, war aber noch nicht ansprechbar. Ich zog 

mich in mein Zimmer zurück und legte mich für ein paar Stunden hin. Als ich 

am Morgen sorgenvoll in das Zimmer der Patientin kam, saß diese aufrecht im 

Bett, konnte sich aber noch nicht richtig orientieren. Sie habe versucht, das Glas 

auszutrinken, erzählte sie mir, aber den Fisch habe sie nicht hinunterschlucken 

können. Ich guckte erstaunt hin zu der Schwester, die gerade dabei war, das 

Bett frisch zu beziehen. Was war geschehen? Auf  dem Nachtschränkchen stand, 

wie bei allen Wöchnerinnen, ein Schälchen mit einem Mulltupfer in verdünnter 

Zephirollösung zur Desinfektion der Brustwarzen. Die Patientin hatte in einem 

unbeobachteten Augenblick versucht, dieses Schälchen auszutrinken, was ihr 

glücklicherweise nicht gelungen war, der Inhalt wurde über das Bett verschüttet, 

der „ungenießbare Fisch“ bzw. der Mulltupfer wurde wieder ausgespuckt. Zum 

Glück war weiter nichts passiert. Die Patientin erholte sich erstaunlich rasch 

und vollständig. 
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Aber die dramatischen, manchmal tragischen Fälle waren doch Ausnahmen. 

Meistens ging ja alles gut. Ich machte gern Visite in den Zimmern der 

Wöchnerinnen, wo es meist lebhaft, manchmal auch fröhlich zuging. Die 

jungen Frauen, die ja nicht Kranke im eigentlichen Sinn des Wortes waren, 

hatten immer etwas zu erzählen, auch Erfahrungen auszutauschen. Da ich 

selbst ein Kind hatte, ließen sie sich von mir auch manch praktischen Tipp 

geben, der überzeugender wirkte als ein rein medizinischer theoretischer Rat. 

 

 

Innere Medizin 

 

Neben der Chirurgie und der Frauenheilkunde gehörte zu einem 

Allgemeinkrankenhaus nicht zuletzt die Innere Medizin. Neben seiner 

chirurgischen Ausbildung hatte Dr. Harting auch eine internistische erfahren, so 

daß er auch auf  diesem Gebiet ein guter Lehrmeister war, wenn auch sein 

Hauptinteresse der Chirurgie galt. 

Gleich bei der ersten Visite sah ich mit Erstaunen, welche Vielfalt an inneren 

Krankheiten behandelt werden mußten. Leichte und schwere Fälle, akute und 

chronische Erkrankungen, die vielfältigsten Eindrücke stürmten auf  mich ein. 

Eine besondere Rolle spielte noch die Tuberkulose. Ihr hatte ich durch meine 

Ablehnung einer Tätigkeit in Lippspringe entgehen wollen, hier wurde ich von 

dieser Krankheit doch eingeholt, und zwar auf  eine ganz tragische Weise. In 

einem der beiden Zimmer, die für die Tuberkulosekranken vorgesehen waren, 

lag ein junger Franzose, der zur Zwangsarbeit deportiert worden war. Er litt an 

einer fortgeschrittenen Tuberkulose, die ihn schon schwer gezeichnet hatte. Er 

lag bleich in seinem Bett, nach Atem ringend. Er guckte mich aus weit 

aufgerissenen Augen an, als ich ihm ein Kreislaufmittel spritzte. Schwester 

Martha, die neben mir stand, wischte dem jungen Mann den Schweiß ab und 

versuchte, ihn etwas bequemer zu betten. Beim Verlassen des Zimmers sah sie 

mich vielsagend an. Sie wusste längst um die Hoffnungslosigkeit. Am nächsten 

Tag starb Jean Viry in einem fremden Land an einer heimtückischen Krankheit. 

Ich habe seinen Namen nie vergessen. 

 

Bei den TBC-Kranken handelte es sich meist um eine geschlossene 

Tuberkulose, wir hatten aber auch immer wieder Patienten, die an einer offenen 

Tuberkulose litten. Es war schwierig, diese Kranken, die isoliert werden 

mussten, in spezielle Kliniken zu verlegen oder in eine Heilstätte. Das fünfte 

Kriegsjahr machte sich auf  allen Gebieten bemerkbar. 
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Magen- oder Zwölffingerdarmgeschwüre kamen vorwiegend bei Männern vor. 

Manchmal war die Diagnose durch eine Röntgenuntersuchung erst bei uns 

gestellt worden. Die Patienten kamen dann in die Obhut von Schwester Martha, 

die sie konsequent mehrere Tage mit einer Diät, die ausschließlich aus 

Wasserhaferschleim bestand, behandelte. Anschließend gab es langsam eine 

Aufbaukost, die der Kriegs- und vor allem der Nachkriegszeit entsprechend 

immer noch wenig appetitanregend ausfiel, aber sehr erfolgreich war. 

 

Hochfieberhafte Infekte waren häufig, oftmals verbunden mit einer schweren 

Bronchitis. Nicht selten waren klassische Lungenentzündungen, typische 

Lappenpneumonien, wie man sie jetzt kaum noch kennt. Penicillin kannten wir 

allenfalls dem Namen nach. Uns standen nur die Sulfonamide zur Verfügung. 

Das erste Sulfonamid war das Prontosil, ein Meilenstein in der Behandlung von 

Infektionskrankheiten. Es hatte nur den Nachteil, daß es alles rot verfärbte. Es 

wurde dann zu Prontalbin weiter entwickelt. Prontosil wurde allerdings noch 

lange als Brandbinde benutzt. Uns stand jetzt vor allem neben Eubasin das 

wirksamere und verträgliche Eleudron zur Verfügung, das auch unter dem 

Namen Cibazol im Handel war. Es wurde in Tablettenform, oft aber auch als 

Injektion verabfolgt, meist mit gutem Erfolg. Es hatten sich noch keine 

Resistenzen gebildet. Zum Glück handelte es sich bei den Erregern meist nicht 

um echte Pneumokokken. Wir erlebten allerdings einmal eine Pneumokokken-

Meningitis, der wir mit unseren Sulfonamiden machtlos gegenüberstanden. Von 

den Infektionen der oberen Luftwege waren natürlich Kinder besonders häufig 

betroffen, kleinere Kinder oder auch Säuglinge wurden möglichst sofort in die 

Kinderklinik nach Bethel gebracht. Tonsillitiden kamen auch häufiger vor, die 

zum Glück nie so toxisch waren, daß sie nicht auf  Eleudron reagiert hätten. 

Dabei erfuhr ich auch einmal, welche „Hausmittel“ schon angewendet worden 

waren, bevor das Kind ins Krankenhaus gebracht wurde. So erzählte mir eine 

Mutter, sie habe ihr Töchterchen schon mit dem eigenen Urin gurgeln lassen, 

was aber offensichtlich nichts genützt hatte. 

 

Noch sonderbarer erschien mir die in der Landbevölkerung verbreitete 

Meinung, Schafsläuse würden gegen Gelbsucht helfen. So erbat einmal eine 

Patientin, die eine Gelbsucht hatte, meine Zustimmung, sich Schafsläuse 

besorgen zu lassen. Da auch mein Chef  nichts dagegen hatte, da ja wohl kein 

Schaden zu erwarten war, wurden eines Tages Schafsläuse durch einen Schäfer 

besorgt. Die Patientin nahm die ziemlich großen Läuse, die in Brotkügelchen 

eingebettet waren mit Todesverachtung, aber hoffnungsvoll zu sich. Ein 
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grauenvoller Anblick, wenn die Tierchen noch mit einigen Füßchen aus den 

Brotkügelchen hervor krabbelten, sie mußten nämlich lebend verspeist werden. 

Alle unsere Gelbsuchtpatienten überlebten zum Glück, auch diejenigen, die 

keine Schafsläuse eingenommen hatten. Im Übrigen konnte die Therapie nur in 

konsequenter Bettruhe, strenger Diät und feucht-warmen Umschlägen in der 

Lebergegend bestehen. Von den verschiedenen Hepatitis-Formen wußte man 

damals noch nichts, auch nichts über die Art einer möglichen Infektiosität. Daß 

sie durch eine Virusinfektion hervorgerufen sein könnten, erschien in einigen 

Lehrbüchern erst nur als vager Verdacht. 

Dann gab es da die Herz- und Kreislaufkranken. An Medikamenten standen 

uns nur Digitalis- und Strophantinpräparate zur Verfügung. Wir bevorzugten 

meist das Kombetin, das in einer Dosierung von ⅛ oder ¼ mg intravenös 

gespritzt wurde. Es führte meist zu einer wesentlichen Besserung der 

Beschwerden. Die Atemnot ließ nach, die Ödeme wurden ausgeschwemmt. Die 

Patienten konnten dann ambulant weiter behandelt werden, meist mit einem 

Digitalispräparat, um ihnen die dauernden Spritzen zu ersparen, da gerade bei 

diesen Patienten die Venen besonders schlecht und durch die vielen Spritzen 

weitgehend verödet waren. Bei einigen Patienten kam es zu Wasser-

ansammlungen in der Pleura, die dann von Zeit zu Zeit während eines 

stationären Aufenthaltes punktiert werden mußten. Zur Behandlung der Angina 

Pectoris standen schon Nitropräparate zur Verfügung in Form von Nitrat- 

kapseln, die der Patient während eines Anfalles zerbeißen mußte. 

 

Für die Patienten, die hohen Bluthochdruck hatten, gab es noch keine 

spezifischen Medikamente. Neben Diät spielte vor allem der Aderlaß eine 

wesentliche Rolle. Dabei ist mir ein Patient in besonderer Erinnerung geblieben, 

der vorwiegend ambulant zur Behandlung kam. Da Herr Wildenstein 

Privatpatient war, war das möglich. Außerdem war er ein guter Bekannter von 

Dr. Harting, der sich sonderbarerweise ganz gern mit ihm unterhielt, war er von 

seinem Wesen her doch ein völliger Gegensatz zu Dr. Harting. Herr 

Wildenstein erschien also in regelmäßigen Zeitabständen. Mit seiner massigen 

Figur und hochrotem Kopf  durchschritt er dann eiligen Schrittes den Flur, 

steckte schnell seinen Kopf  ins Büro und verkündete dann mit lauter Stimme, 

es könne wieder Blutwurst gemacht werden, denn er komme zum Aderlaß. Da 

mein Chef  mir bald diese Aderlässe überließ, lernte ich also Herrn Wildenstein 

kennen. Er war stets zu Scherzen aufgelegt, die nicht immer von höchstem 

Niveau waren, oftmals eher kalauerhaft. Da er zuckerkrank war, brachte er öfter 

seinen Urin zur Kontrolle ins Labor. So fand ich dann manchmal morgens eine 
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zweckentfremdete Weinflasche auf  dem Labortisch mit der Aufschrift: Pipi von 

Wildenstein. 

Er war aber auch ein dankbarer Patient. Da er durch seine frühere 

Berufstätigkeit Beziehungen zur Textilindustrie hatte, brachte er mir manchmal 

Kinderkleidchen für Ursula mit. Einmal erhielt ich für mich zwei 

spitzenverzierte Wäschegarnituren, die mein und das Entzücken unserer 

Sekretärinnen hervorriefen, aber das Entsetzen von Schwester Luise. Wie man 

so etwas bloß anziehen könne. 

 

Eine Schwester von Herrn Wildenstein, lebte als Flüchtling bei einer jungen 

Familie in einem kleinen Siedlungshaus in der Nähe unseres Krankenhauses 

(Das hübsche Häuschen hatte mit Grundstück 9 000 Reichsmark gekostet.) 

Frau Wildenstein war schwer herzkrank und mußte zweimal in der Woche 

Kombetin gespritzt bekommen. Ich wurde gebeten die ambulante Betreuung zu 

übernehmen und zweimal in der Woche Kombetin zu spritzen. Ich machte das 

gern. Das Spritzen war zwar etwas schwierig, da ich nur die Venen auf  dem 

Handrücken benutzen konnte. Anschließend unterhielten wir uns immer noch 

über private Dinge. Frau Wildenstein war froh, wenn auch nur für eine halbe 

Stunde einen Gesprächspartner zu haben, denn meine Zeit war ja begrenzt. Sie 

hatte immer eine Kleinigkeit vorbereitet, eine Tasse Bohnenkaffee, ein paar 

Kekse oder Schokolade. In der Nachkriegszeit hatte sie manches Care-Paket 

von amerikanischen Verwandten bekommen, von dessen Inhalt sie gern abgab. 

Sie starb später sehr elend bei uns im Krankenhaus. Ihre Herzinsuffizienz hatte 

zu schwerster Atemnot und ausgedehnten Ödemen geführt, die jeder 

Behandlung trotzten. 

 

Blasen- und Nierenbeckenentzündungen wurden ebenfalls mit unserem 

bewährten Eleudron behandelt. Bei lokalisierten Blasenentzündungen verhalfen 

manchmal Spülungen zu verblüffenden Erfolgen. Kritischer waren die 

eigentlichen Nierenentzündungen, z. B. die Glomerulonephritis, für die es 

außer strenger Diät keine causale Therapie gab. Es war aber außerordentlich 

wichtig, daß sie völlig ausgeheilt wurden und nicht zu einer chronischen 

Nierenentzündung führten. Leider erlebten wir zwei solche Fälle von chroni-

scher Nierenentzündung, die zu Schrumpfnieren führten und jede auf  ihre 

Weise tragisch ausgingen. Da war zunächst die 19-jährige Tochter eines sehr 

netten Kollegen, der als praktischer Arzt tätig war. Das junge Mädchen kam 

wegen eines unklaren Krankheitsbildes zu uns ins Krankenhaus. Wir konnten 

schließlich eine chronische Nierenentzündung feststellen und die Verlegung auf  
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eine urologische Abteilung in Bielefeld veranlassen. Aber man konnte ihr auch 

da auf  die Dauer nicht helfen. Sie starb wenige Monate später. Es gab noch 

keine Dialyse, und eine Nierentransplantation lag sowieso noch außerhalb jeder 

Vorstellungsmöglichkeit. 

 

In dem anderen Fall handelte es sich um einen älteren Patienten mit einer 

fortgeschrittenen Schrumpfniere. Er litt unter starken Kopfschmerzen und 

einer zunehmenden Erblindung. Von der Visite nahm er kaum Notiz, gab keine 

Antwort auf  Fragen nach seinem Befinden, er drehte sich vielmehr abweisend 

zur Wand. Eines Mittags kam Schwester Martha aufgeregt zu mir in mein 

Zimmer. Herr X. habe sich in seinem Zimmer eingeschlossen und reagiere 

weder auf  Rufen oder Klopfen. Sie habe schon einen Handwerker bestellt, der 

die Tür öffnen solle. Wir eilten beide zur Station zurück, Schreckliches ahnend. 

Der junge Mann, der die Tür öffnen sollte, war schon da. Auch er war nervös, 

öffnete mit zitternden Händen das Schloß, ging dann aber schnell zur Seite. 

Schwester Martha und ich schauten uns vielsagend an, dann öffneten wir 

langsam die Tür und hörten wie sich mit der Tür etwas schlurfend über den 

Boden bewegte. Dann sagen wir mit Entsetzen, was geschehen war. Der Patient 

hatte sich an der oberen Türangel erhängt. Er hatte dazu den Strick benutzt, an 

dem ein Handgriff  befestigt war, damit er sich in seinem Bett besser aufrichten 

konnte. Jede Hilfe kam zu spät. Wir schoben unsere Arme unter die Achseln 

des Patienten und hoben ihn an. Schwester Martha durchschnitt den Strick, und 

wir legten unter Mühen den schweren Mann auf  sein Bett. Ein Erhängter zeigt 

immer einen etwas unwürdigen Anblick. Dabei hatte Herr X. trotz seiner 

schweren Krankheit immer Wert auf  ein korrektes und gepflegtes Äußere 

gelegt. So sorgte Schwester Martha dafür, daß Herr X. in kürzester Zeit 

gewaschen und angekleidet wurde. Als die wenigen Angehörigen kamen, lag er 

in seinem schwarzen Anzug auf  seinem Bett, wieder ein würdevoller, 

weißhaariger alter Herr. 

 

Im weiteren Sinn gehörten zu den urologischen Patienten auch die älteren 

Herren, die an einer Prostatahypertrophie litten und immer wieder 

Schwierigkeiten mit dem Wasserlassen hatten. Meistens kamen sie als Notfälle 

und konnten nach kurzer Zeit das Krankenhaus wieder verlassen. Ich lernte 

jedenfalls notgedrungen mit einem Katheter, notfalls auch ein Metallkatheter, 

sicher und für den Patienten schonend umzugehen. Ganz zu Anfang war 

manchmal Schwester Martha meine Lehrmeisterin. 

An einem Weihnachtsmorgen wurde ich von einer Schwester aus dem 
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Gottesdienst geholt. Eile sei geboten, erklärte sie mir aufgeregt, der Pastor von 

Stockkämpen sei im Krankenhaus mit einem akuten Harnverhalt und habe 

furchtbare Schmerzen. Dr. Harting war nicht zu erreichen, da er zu seinem Hof  

gefahren war. Stockkämpen war eine katholische Enklave in der Nähe von 

Halle mit einem kleinen Altenheim, das von Nonnen geleitet wurde. Dazu 

gehörte eine kleine katholische Kirche. Wahrscheinlich hatte der Pastor am 

Vorabend des Weihnachtsfestes längere Zeit im kalten Beichtstuhl gesessen und 

Beichten gehört, was die Blase bei einem Mann mit Prostatahypertrophie meist 

sehr übel nimmt. Ich legte den Weg zum Krankenhaus also im Eiltempo zurück. 

Im kleinen OP empfing mich dann ein Bild des Jammers. Der Pastor ging laut 

stöhnend auf  und ab, die Hände verzweiflungsvoll auf  den Unterleib gepresst. 

Schwester Luise versuchte beruhigend auf  ihn einzuwirken und war froh, als 

ich endlich auf  der Bildfläche erschien. Der Pastor war es weniger. Er guckte 

mich unsicher an. Hilfe war da, aber anders, als er das erwartet hatte. Konnte er 

sie von einer Ärztin, die dazu noch sehr jung war, überhaupt annehmen? Er 

ging weiter stöhnend auf  und ab, während ich ihm sachlich zuredete und zu 

überzeugen versuchte, daß er meine Hilfe annehmen könne. Schließlich ergab 

er sich in sein Schicksal: „Also wenn es denn nun gar nicht anders geht...“. Zum 

Glück klappte das Katheterisieren besonders leicht und mühelos, vor allem 

schmerzfrei und ein erleichterter Pastor konnte nach Stockkämpen zurück-

kehren. Es kam dann doch noch manchmal vor, daß er wieder die gleichen 

Beschwerden bekam. Dann ließ er im Krankenhaus anrufen mit der Bitte, Frau 

Dr. Albring möge doch rasch nach Stockkämpen kommen. Ich packte dann 

meine urologischen Utensilien zusammen, überhörte ein paar unpassende 

Bemerkungen, schwang mich auf  mein Rad und fuhr im Eiltempo nach 

Stockkämpen. 

 

Als ich meinen Dienst im Krankenhaus begann, spielte das Labor trotz guter 

Ausstattung nur eine untergeordnete Rolle. Es gab keine Laborantin, von einer 

MTA ganz zu schweigen. Es blieb mir nichts anderes übrig, als diese Funktion 

mit zu übernehmen. Ich führte überhaupt ein, daß von jeder Neuaufnahme ein 

Blutbild, Senkung und Urinstaus gemacht wurde. Das nahm natürlich Zeit in 

Anspruch, besonders das Auszählen der roten und weißen Blutkörperchen. Das 

Blut wurde mit Spezialpipetten aufgezogen und die Blutkörperchen unter dem 

Mikroskop ausgezählt. Abstriche mußten gefärbt, Urin für verschiedene Proben 

mit dem Bunsenbrenner erhitzt werden. Dazu kamen häufig Blutgruppen-

bestimmungen. Dr. Harting schätzte nämlich Blutübertragungen als besonders 

effektives Therapiemittel. Die Bestimmung war relativ einfach. Man kannte ja 
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nur die vier Hauptgruppen A, B, AB und 0. Die kaum bekannten Untergruppen 

wie A1 und A2 sowie M und N und P hatten für eine Erstübertragung keine 

Relevanz. Die Rhesusfaktoren waren überhaupt unbekannt. Es gab auch noch 

keine Blutkonserven. Wir kannten nur die Direktübertragung. Empfänger und 

Spender lagen nebeneinander, mittels eines Dreiwegehahnes wurde das Blut 

vom Spender zum Empfänger übertragen, zwischendurch wurde immer wieder 

Kochsalzlösung gespritzt. Spender fanden sich immer, denn es gab neben dem 

weniger wichtigen Geld zusätzliche Lebensmittelmarken. Vor allem aber waren 

die Transfusionen therapeutisch erfolgreich. Eine massive Lungenblutung bei 

einem Tuberkulosepatienten konnten wir damit stillen und zugleich den 

Kreislauf  auffüllen, was auch nach manchen Operationen und in der 

Geburtshilfe notwendig war. Aber auch bei schweren Infekten trugen die 

Transfusionen oftmals mit zum Heilungsprozess bei. So auch in einem ganz 

speziellen Fall. 

Ein Vetter von Dr. Harting, Besitzer eines großen landwirtschaftlichen 

Betriebes litt an immer wieder auftretenden Schüben einer schweren Septiko-

pyämie, die durch sonst nichts zu beeinflussen war. Aber es war auch keine 

endgültige Heilung zu erzielen. Die kam auf  einem ganz anderen Wege 

zustande. Durch irgendwelche Beziehungen zu unseren amerikanischen Be-

satzern erhielt Dr. Harting die erste Ampulle des kostbaren Penicillins, 100 000 

Einheiten (heute rechnet man nur in Millionen Einheiten). Das Penicillin wurde 

in Ampullen als Trockensubstanz geliefert und mußte in Aqua dest. aufgelöst 

werden. Alle drei Stunden wurden entsprechende Einheiten gespritzt. Ich 

mußte nachts aufstehen, um den Dreistunden-Rhythmus einzuhalten und das 

Penicillin selbst aufzulösen und zu injizieren. Man konnte es nicht einer mehr 

oder minder erfahrenen Nachtwache überlassen. Der Erfolg war überwältigend. 

Das Fieber ging zurück, die Abszesse heilten ab, vor allem erholte sich das 

toxisch geschädigte Herz. Es dauerte allerdings noch einige Zeit, bis Penicillin, 

daß uns wie ein Wundermittel vorkam, allgemein zur Verfügung stand. 

Wundermittel werden ja manchmal erwartet. So behandelte Dr. Harting 

manchmal schwere Arthrosen mit einem Goldpräparat. Gold, das hörte sich ja 

geheimnisvoll an. So kam eines Tages eine Patientin zu mir und fragte nach 

dem „Geheimmittel“ zur Behandlung von chronischen Gelenkerkrankungen. 

Als ich ihr erklärte, daß es keineswegs ein Geheimmittel sei, war sie sehr 

enttäuscht und verzichtete auf  eine Behandlung damit. 

 

Patienten mit Schlaganfällen gehörten mit zu den Routinefällen. Als aber rasch 

hintereinander ein Mann von etwa 40 Jahren und die etwa 50-jährige Frau eines 
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hohen Verwaltungsbeamten mit Schlaganfällen eingeliefert wurden, entstand in 

mir ein bestimmter Verdacht. In den Vorlesungen der Hautklinik, die ich 

besonders eifrig besucht hatte, da ich gern Dermatologin geworden wäre, hatte 

uns Professor Grütz immer wieder erklärt, daß die Lues sozusagen der Clown 

unter den Krankheiten sei und jedes Krankheitsbild simulieren bzw. sich 

dahinter verstecken könne. „Immer daran denken!“ hatte er uns eingeschärft. 

Ich entnahm Blut und schickte es ins Labor nach Bielefeld. In beiden Fällen 

war die Wassermann'sche Reaktion positiv. Den Mann konnten wir leider nicht 

retten, während die Frau sich unter entsprechender Therapie erholte, allerdings 

einige Restlähmungen zurückbehielt. Ich fragte meinen Chef, wie es denn 

möglich sei, daß die Frau eines so hohen Beamten eine Lues durchgemacht 

hatte. Worauf  er nur lakonisch antwortete: „Der Ehemann ist schon immer ein 

Kreuzritter gewesen.“ 

 

Dieses „Immer daran denken“ bescherte mir aber auch einmal einen besonders 

schönen Erfolg. Eine Bäuerin kam zur stationären Behandlung mit 

sogenannten „offenen Beinen“. Es handelte sich um Unterschenkelgeschwüre, 

wie ich sie in einem solchen Ausmaß noch nie gesehen hatte. Beide 

Unterschenkel waren fast eine einzige Wunde, die nur von schmalen 

Hautbrücken durchzogen wurde. Es mußte etwas anderes dahinterstecken als 

lediglich ein chronisches Venenleiden. Die hoch positive Wassermann`sche 

Reaktion bestätigte den Verdacht auf  eine alte luische Infektion, die 

wahrscheinlich schon viele Jahre zurücklag. Es wurde eine Salvarsan-Kur 

durchgeführt, die nach den vielen Jahren vergeblicher Behandlungen so etwas 

wie eine Wunderheilung bewirkte. Als die glückliche Patientin nach einigen 

Wochen das Krankenhaus verlassen konnte, waren die Ulcera bis auf  ein 

einziges 5-Pfennigstück großes Restulcus abgeheilt. 

 

Aber bei manchen Krankheitsfällen blieb trotz intensiver Bemühungen der 

Erfolg versagt. Es gab tragische Ereignisse, die besonders niederschmetternd 

waren, wenn sie junge Menschen betrafen. Wegen der knappen Nahrungsmittel 

wurde alles Mögliche gesammelt. Neben Beeren und Bucheckern, die gegen 

Margarine oder Öl eingetauscht werden konnten, vor allem auch Pilze, die nicht 

selten durch Unkenntnis bei den Sammlern zu Pilzvergiftungen führten. So 

wurden einmal ein Ehepaar und deren 12-jährige Tochter mit akuter Pilz-

vergiftung eingeliefert. Der Vater hatte nur geringe Symptome, die schwer-

kranke Mutter konnten wir retten, aber die Tochter starb an akutem 

Leberversagen. Es war furchtbar, hilflos zusehen zu müssen. 
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Ein anderes junges Mädchen hatte einen Selbstmordversuch gemacht, weigerte 

sich aber zu sagen, welche Substanz sie eingenommen hatte. Wahrscheinlich 

war es ein Mittel zur Schädlingsbekämpfung. Es gelang uns zwar, die akuten 

Vergiftungssymptome zu beseitigen, aber das Mädchen starb doch nach einiger 

Zeit, als wir schon hofften, über den Berg zu sein. Es hatte sich eine 

Knochenmarks-Insuffizienz entwickelt, die durch nichts zu beheben war, auch 

nicht durch wiederholte Bluttransfusionen. Das Mädchen war auch einem 

Gespräch nicht zugänglich, es wollte ganz einfach sterben. 

 

1946 erschien es notwendig, eine Isolierabteilung einzurichten. Zu diesem 

Zweck sollte der Anbau, in dem ich anfänglich gewohnt hatte, ausgebaut 

werden. Ich wohnte schon seit längerer Zeit im Haupthaus. Das Zimmer 

unmittelbar neben der großen Eingangstür war inzwischen mein Wohnzimmer 

geworden, dahinter lag das Schlafzimmer, das vorher ein wintergartenähnlicher 

Anbau gewesen war, jetzt aber zu einem festen Raum ausgebaut worden war. 

Ich hatte beide Räume mit den ehemals ausgelagerten eigenen Möbeln ganz 

gemütlich einrichten können. Auf  der Männer- und Frauenstation waren die 

Glasveranden aus Raumnot ebenfalls bereits zu Patientenzimmern um-

funktioniert worden. Durch die vielen Flüchtlinge hatte die Bevölkerung in 

Halle deutlich zugenommen und wir benötigten mehr Krankenzimmer. 

Inzwischen war schon eine Kollegin als weitere Assistenzärztin eingestellt 

worden, mit der mich bald ein freundschaftliches Verhältnis verband. Den 

Patienten erschienen wir offenbar wie Pat und Patachon. Frau Dr. Schneider 

war groß, blond und kräftig, ich klein, dunkelhaarig und schlank. Die Patienten 

nannten uns nur die beiden Doktorinnen. Frau Dr. Schneider wohnte in 

Künsebeck, dem Nachbarort. Sie mußte daher jeden Tag mit der Bahn hin und 

zurück fahren. Sie löste mich zwar bei den Sonntagsdiensten ab, da ich aber 

sowieso im Krankenhaus wohnte, blieben mir alle Nachtdienste. 

Nun kam noch die Isolierstation hinzu. Nicht die zusätzliche Arbeit schreckte 

mich, sondern die Vorstellung, daß ich alle möglichen Infektionen auf  Ursula 

übertragen könnte. Ich ahnte nicht, daß Ursula die erste Patientin auf  der noch 

nicht ganz fertigen Isolierstation sein würde. 

 

Eines Nachmittags klagte Ursula über Halsschmerzen. Eine Inspektion der 

Mandeln zeigte keine für eine normale Tonsillitis typischen Eiterstippen, 

sondern blaßgraue, noch nicht sehr ausgedehnte membranartige Beläge. Mich 

durchfuhr ein großer Schreck. Sollte das Diphtherie sein? Ich bat Dr. Harting, 
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sich das Kind anzusehen. Er inspizierte Ursulas Mundhöhle, bestätigte meinen 

Verdacht, eilte dann aber sofort in das Badezimmer, um sich den Mund mit 

einem Desinfektionsmittel auszuspülen, was trotz allem einer gewissen Komik 

nicht entbehrte. In etwa beruhigte mich die Tatsache, daß Ursula geimpft war, 

daher die Infektion aller Voraussicht nach nicht allzu schwer verlaufen würde. 

Aber eine Schwierigkeit bestand darin, daß die Isolierstation noch nicht ganz 

fertig eingerichtet war. Was tun? Meine Mutter, die mit einer meiner Schwestern 

bereits in Halle lebte, erwies sich als rettender Engel. Sie begab sich mit Ursula 

in Quarantäne, bis nach einigen Tagen der stationäre Betrieb sowieso 

aufgenommen wurde. Ursula erholte sich schnell und die drei notwendigen 

Abstriche waren rasch negativ, so daß sie schon bald die Isolierstation verlassen 

konnte. 

 

Wir erlebten aber eine ziemlich schwere Diphtherie-Epidemie, wohl die letzte 

große Epidemie, da später die Bevölkerung weitgehend durchgeimpft wurde. In 

unserem doch relativ kleinen Krankenhaus betreuten wir sechzehn Diphtherie-

patienten. Nicht bei allen verlief  die Infektion so leicht und folgenlos wie bei 

Ursula. Eine junge Frau hatte die Infektion anscheinend gut überstanden, 

dennoch eine so schwere Intoxikation des Herzmuskels davongetragen, daß sie 

ganz plötzlich daran starb. Bei einem vierzehnjährigen Jungen war die Diagnose 

zu spät gestellt worden. Er kam in schwerkrankem Zustand zu uns, 

ausgedehnte Membranen bedeckten die Mundhöhle und den Nasenraum. Er 

wurde von seinem Vater begleitet, der Tag und Nacht am Bett seines Sohnes 

saß. Trotz hoher Serumdosen und verzweiflungsvoller Bemühungen kam alle 

Hilfe zu spät. Das Gefühl der Ohnmacht war schrecklich. 

 

Ein anderer Junge von etwa 6 Jahren war ebenfalls schwer krank. Seine Mutter 

saß sorgenvoll an seinem Bett. Das Kind atmete schwer, die Diphtherie-

membranen engten die Luftröhre stark ein, es bestand Erstickungsgefahr. Es 

war Abend und ich der einzige Arzt im Haus. Eigentlich müßte ich sofort einen 

Luftröhrenschnitt machen! Aber ich hatte doch noch nie eine Tracheotomie 

gemacht! Was war, wenn der Eingriff  nicht glückte oder fehlerhaft 

vorgenommen wurde? Schwester Luise redete mir Mut zu und bereitete einfach 

alles für den Eingriff  vor. Ich mußte handeln, es war für das Kind die einzige 

Chance. So ließ sich Schwester Elfriede auf  der Isolierstation Bescheid sagen, 

daß sie das Kind bringen solle. Sie erschien sofort mit dem bewusstlosen Kind 

auf  ihren Armen. Sie sagte nur: „Ich bringe ein totes Kind.“ Zum Glück war 

das Kind „nur“ bewußtlos und ich konnte sofort die Operation durchführen. 
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Theoretisch wusste ich ja Bescheid, ich tastete den Schildknorpel ab und 

eröffnete unterhalb des Ringknorpels die Luftröhre. Ein hörbarer befreiender 

Luftstrom drang in die Lunge, das leichenblasse Gesicht des Kindes bekam 

wieder etwas Farbe. Nun noch den Tubus einsetzen. Das Kind atmete frei 

durch die Kanüle. Gott sei Dank war der Eingriff  geglückt und noch gerade zur 

rechten Zeit erfolgt. Schwester Elfriede betreute zusammen mit der Mutter 

hingebungsvoll das Kind, reinigte sorgfältig die Kanüle, unterwies auch die 

Mutter in der richtigen Handhabung, wenn sie selbst gerade nicht zur Stelle sein 

konnte, weil andere Patienten sie brauchten. Ich war glücklich und erleichtert, 

daß das Kind überlebte, machte mir insgeheim aber doch Vorwürfe über meine 

zögerliche Haltung, die das Kind fast das Leben gekostet hätte. Der kleine 

Junge hieß Bogdan, er war Pole. Seine Mutter wanderte nach seiner Genesung 

bald mit ihm nach Kanada aus. 

 

Nach der Diphtherieepidemie hatten wir nie mehr eine solch homogene 

Belegung. Neben Kranken mit einer offenen Tuberkulose, die wir betreuten bis 

sie möglichst in Fachkliniken verlegt werden konnten, hatten wir Fälle von 

Scharlach, der damals noch als oftmals schwere Erkrankung auftrat. Er erwies 

sich nicht nur als typische Kinderkrankheit, wir hatten auch manchmal 

Erwachsene, die daran erkrankt waren. 

Es war kein geringes Problem, auf  einer Isolierstation zu arbeiten und 

möglicherweise von einem Scharlachpatienten zu einer Geburt gerufen zu 

werden. Die Sorge, eine Wöchnerin zu infizieren bzw. Ursache einer 

puerperalen Sepsis zu sein, bestand immer. Strengste Hygiene war erforderlich. 

Vor jedem Krankenzimmer hingen Kittel, die speziell nur für dieses Zimmer 

gebraucht wurden. Außerdem stand vor jedem Zimmer ein Becken mit 

Desinfektionslösung, in der die Hände ausgiebig gewaschen wurden. Man 

mußte ständig die Kittel wechseln und die Hände desinfizieren, wenn man von 

einem Zimmer zum anderen ging, um auch innerhalb der Isolierstation nicht 

die verschiedenen Krankheiten zu übertragen. 

 

Dann kam eine Typhusepidemie. Zunächst waren es die zwei Bauerntöchter 

und der Knecht eines großen Hofes. Später kamen noch einige andere 

Familienmitglieder dazu. Die Infektion verlief  zum Glück nicht allzu schwer, 

aber mit lehrbuchmäßiger Fieberkurve. Lediglich bei dem Knecht kam es zu 

einer stärkeren Somnolenz, die ihn dazu veranlaßte, aus dem ebenerdigen 

Fenster zu steigen und das Krankenhausgelände zu verlassen. Wohin er 

eigentlich wollte, wußte er selbst nicht. Zum Glück konnte er schnell aufgespürt 
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und wieder in sein Bett verfrachtet werden. Bei den beiden jungen Mädchen 

kam es zu dem üblichen Haarausfall, der natürlich ein psychisches Problem war, 

wenn wir ihnen auch mit Gewissheit versprechen konnten, daß die Haare 

wiederkommen würden. 

 

Sporadisch kamen auch später immer wieder Typhusfälle vor, die oftmals unter 

einer anderen Diagnose eingeliefert wurden, meist unter den Zeichen einer 

schweren Bronchitis oder einer Pneumonie. Wieso sollte man dabei an Typhus 

denken? Aber durch die vorangegangene Epidemie gehörte Typhus zu unseren 

differentialdiagnostischen Erwägungen. Wir hatten ein Gespür für eine 

Typhusinfektion bekommen. Bei einer typischen Pneumonie kam es fast immer 

zu einem Herpes labialis, der beim Typhus fehlte, dafür hatten die Patienten die 

für den Typhus typischen Roseolen auf  dem Abdomen, für uns ein wichtiges 

diagnostisches Kriterium. Die Patienten, die zunächst auf  der Normalstation 

gelandet waren, mußten unverzüglich verlegt werden. Es war schließlich wichtig, 

daß die Infektion nicht durch Unkenntnis auf  andere Patienten übertragen 

wurde. Glücklicherweise haben wir alle Typhuskranken durchgebracht. Später 

gab es einen Impfstoff  gegen Typhus, mit dem zunächst das ganze 

Krankenhauspersonal geimpft wurde. 

 

In schwierigen und zweifelhaften Fällen baten wir aus eigenem Antrieb oder 

auch auf  Wunsch von Angehörigen den Chefarzt der Inneren Abteilung von 

Bethel oder der städtischen Krankenanstalten von Bielefeld zu einem Consilium. 

Dr. Harting war souverän genug, solch einer Bitte immer zuzustimmen, eher 

ermutigte er die Angehörigen noch dazu. Ich kann mich allerdings nicht 

erinnern, daß solch ein Consilium jeweils zu einer anderen Diagnose 

gekommen wäre, auch eine wesentliche Therapieänderung resultierte nicht aus 

diesen Beratungen. So versuchte z.B. einmal der interne Chefarzt von Bethel bei 

der Mutter einer unserer Diakonissen eine Pleurapunktion, die uns vorher nicht 

gelungen war, durchzuführen. Aber auch ihm gelang sie nicht, er konnte trotz 

großer Mühe keine Flüssigkeit aspirieren. 

Daß solch ein Consilium immer ergebnislos verlief, bestätigte nur mein 

Vertrauen in die internistischen Fähigkeiten meines Chefs, der sich in seiner 

zurückhaltenden Art überhaupt nicht zu den Ergebnissen bzw. 

Nichtergebnissen solch eines Consiliums äußerte. 

Die Angehörige einer Patientin erzählte mir einmal schmunzelnd, der 

internistische Chef  der Krankenanstalten habe auf  ihre Bitte um einen 

Beratungsbesuch in Halle, nur gesagt: „Warum denn das? Dort ist doch Frau Dr. 
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Albring.“ Das erschien mir allerdings ziemlich übertrieben, stärkte aber das 

Selbstvertrauen. Der Beratungsbesuch fand trotzdem statt. 

 

Chirurgie, Gynäkologie, Innere Medizin, von allen Gebieten lernte ich einen 

Teil, aber von keinem das Ganze. Ich versuchte daher, eine Assistenzarztstelle 

auf  einer Fachabteilung zu bekommen. Ich suchte in Bielefeld den Chef  der 

Inneren Abteilung des Franziskushospitals auf, eines kath. Krankenhauses, 

denn die passende Konfession spielte bei den Anstellungen noch eine große 

Rolle. Der Chefarzt und ich kannten uns von einer consiliarischen Beratung in 

Halle. Er hätte mich auch gern als Assistenzärztin eingestellt, versicherte er mir, 

und das war glaubhaft, aber ich könnte keinen festen Vertrag bekommen, denn 

die Stellen wurden für die früheren Stelleninhaber, die sich noch in 

Kriegsgefangenschaft befanden, offen gehalten. Ein solches Risiko konnte ich 

nicht eingehen, ich hatte ja ein Kind zu versorgen und war auf  eine bezahlte 

Dauerstellung angewiesen. 

Es war leider eine Tatsache, daß die Krankenhäuser, nicht zuletzt auch die 

konfessionellen Häuser, das nach dem Kriegsende bestehende Überangebot an 

jungen Ärzten schamlos ausnutzten. Die Assistenzärzte mußten oftmals ohne 

Bezahlung oder für ein Taschengeld arbeiten, auch auf  Planstellen. So mußte 

ich froh sein, überhaupt eine bezahlte Assistentenstelle zu haben. 

 

 

Das letzte Kriegsjahr 

 

Das Gefühl der Einsamkeit, unter dem ich in der ersten Zeit in Halle litt, verlor 

sich erst allmählich. Tagsüber stürmten die vielen neuen Eindrücke und 

Aufgaben auf  mich ein, aber abends fühlte ich mich doch allein, besonders an 

den Wochenenden. Ich empfand es natürlich als großes Glück, bereits ein Kind 

zu haben, es trotz der Berufstätigkeit bei mir haben zu können, aber ein 

schlafendes Baby war kein Gesprächspartner. Eine große Hilfe war da Frau Dr. 

Osthoff, die mich alle zwei Wochen sonntags zu sich einlud. Wir tranken dann 

gemütlich zusammen Kaffee. Durch ihre Tätigkeit als Landärztin bekam sie von 

den Bauern so manches an Lebensmitteln zugesteckt, so daß fast immer ein 

frisch gebackener Kuchen auf  dem Tisch stand. In ihrem Haushalt sah ich zum 

ersten Mal einen Elektroherd. Ich kannte nur Kohle- und Gasherde. Auch im 

Krankenhaus wurde auf  einem allerdings überdimensional großen Kohleherd 

gekocht. 

Frau Dr. Osthoff  hatte ein kleines Mädchen mit Namen Annika adoptiert, das 
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jetzt vier Jahre alt war. Annika fand Ursula, die ja noch ein Baby war, höchst 

interessant und war stolz, wenn sie das Baby im Kinderwagen spazieren fahren 

durfte. 

 

Ich wusste, daß Frau Dr. Osthoff  vom Nationalsozialismus überzeugt war und 

der NS-Frauenschaft angehörte. Für politische Aktivitäten hatte sie allerdings 

keine Zeit. Sie vermied es auch, mit mir über Politik zu sprechen. Dagegen 

nahm sie mich manchmal mit, wenn sie Hausbesuche machte. Ich lernte 

dadurch das Umfeld der Menschen kennen, die ich als Patienten im 

Krankenhaus erlebte. Für die Krankenbesuche hatte sie einen alten DKW zur 

Verfügung, musste aber immer um eine genügend große Spritzuteilung 

kämpfen. Außer Halle hatte sie noch mehrere kleine Dörfer und abgelegene 

Höfe zu betreuen. Zu den Höfen gehörten meistens noch kleinere Kotten. Die 

Kötter, die als Dienstleute bei den Bauern arbeiteten, lebten meistens in sehr 

bescheidenen Behausungen. Kriegsbedingt wurde ein großer Teil der 

Landarbeit von ausländischen Arbeitern verrichtet. Es waren Zwangsarbeiter 

aus aller Herren Länder, zumeist aus der Ukraine und Polen. 

Einmal nahm mich Fr. Dr. Osthoff  mit in das Ausländerlager in Künsebeck. 

Hier wohnten die Ausländer, die zur Arbeit im Rüstungsbetrieb Dürkopp 

eingesetzt wurden. Ausländerlager war die offizielle und geschönte Bezeichnung; 

in Wirklichkeit war es ein Zwangsarbeitslager. Frau Dr. Osthoff  wurde als 

ärztliche Betreuerin zumeist freundlich begrüßt, manchmal eher zurückhaltend, 

niemals aber irgendwie feindlich. Hier war sie eben Ärztin, die kranke 

Menschen vor sich hatte, egal welcher Herkunft sie waren. Sie nahm sich auch 

Zeit für ein mehr persönliches Gespräch, wie ich es einmal mit jungen Estinnen 

erlebte. Sie versuchte auch, die äußeren Bedingungen zu verbessern, soweit sie 

darauf  Einfluß nehmen konnte, was beispielsweise die Ausstattung in Möbeln 

und Textilien anging. Die jungen estnischen Frauen hatten sogar 

spitzenbesetzte Gardinen an den Fenstern, die sie auf  irgendeine Weise aus 

Estland mitgebracht hatten. Trotz allem blieb es ein Barackenlager, das in mir 

ganz zwiespältige Gefühle hinterließ. 

Im März besuchte mich meine Mutter. Sie kam von Saarbrücken, hatte in 

Bochum irgendwelche geschäftlichen Dinge, auch was unser Haus anging, zu 

erledigen. Wir hatten uns ein halbes Jahr nicht gesehen. Sie war erstaunt und 

erfreut zu sehen, wie groß und verständig Ursula inzwischen geworden war. Sie 

war auch ein bisschen stolz auf  mich, ihre jüngste Tochter, die nun als Ärztin 

tätig war, zumal Dr. Harting sich auch lobend über mich ausgesprochen hatte, 

was mir eher peinlich war. Wir verbrachten einen gemütlichen Abend im Hotel 
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Hellberg, das direkt neben dem Krankenhaus lag. Es gab ein beinahe 

friedensmäßiges Abendessen, natürlich auf  Marken, und ein gutes Glas Wein. 

Es war fast wie ein Atem anhalten vor allen schweren Ereignissen, die uns bald 

ereilen sollten. 

 

Aber Anfang April kam erst einmal Eduard auf  Fronturlaub nach Halle, das 

allerdings nur Durchgangsstation auf  der Fahrt nach Bertlich sein konnte. Er 

wurde natürlich mehr oder weniger offen begutachtet von Schwestern und 

Sekretärinnen. Endlich wusste man, wie der Mann von Frau Dr. Albring aussah. 

Dr. Harting verwickelte ihn in ein langes Gespräch über die Kriegslage und 

Zustände speziell an der Ostfront. Dabei machte er keinen Hehl aus seinen 

pessimistischen Auffassungen und der festen Überzeugung, daß der Krieg 

verloren war. 

Eduard und ich aber waren erst einmal glücklich, zusammen zu sein. Eduard 

bewunderte seine kleine Tochter, die nun schon längst sitzen konnte; meist war 

sie fröhlich und erzählte vor sich hin, lächelte jeden an, der sich mit ihr 

beschäftigte. Leider war der Urlaub überschattet durch die Todesnachricht von 

meinem Schwager Hans, dem jüngsten Bruder von Eduard. Hans war bereits 

im Januar gefallen, zwei Tage nachdem er und Eduard sich noch in Russland 

getroffen hatten. Die Nachricht war erst viel später übermittelt worden, und die 

Trauerfeier sollte genau einen Tag nach unserer Ankunft in Bertlich stattfinden. 

Bedrückt kamen wir in Bertlich an. Meine Schwiegermutter empfing uns 

tränenüberströmt. Hans als Theologiestudent hatte seiner Frau Mutter 

besonders nahe gestanden. Mein Schwiegervater und meine Schwägerinnen 

empfingen uns in wortloser Trauer. Am nächsten Tag fand die kirchliche 

Trauerfeier statt, anschließend das Zusammensein im erweiterten Familienkreis 

und mit Freunden, soweit sie nicht selbst im Feld standen wie die beiden älteren 

Brüder von Eduard und der Mann seiner ältesten Schwester. 

 

Der normale Alltag hielt noch eine unangenehme Überraschung für mich bereit. 

Da wir bei unserer Abreise aus Halle notgedrungen viel Gepäck bei uns hatten, 

hatten wir den Koffer mit meiner persönlichen Kleidung und Wäsche 

aufgegeben. Der Koffer kam, wenn auch mit Verspätung, am Bahnhof  in 

Westerholt an, aber er war völlig leer. Nicht ein einziges Taschentuch oder ein 

Paar Strümpfe waren zurückgelassen worden. Ich besaß kaum mehr als das, was 

ich auf  dem Leibe trug. Dabei wollten wir für einige Tage nach Bonn fahren, 

um einige Studienkameraden zu treffen, die noch nicht eingezogen waren. Ein 

Kostüm hatte ich ja noch, aber keine Bluse. Eduard, der damals noch sehr 
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schlank war, konnte mir mit einem Oberhemd aushelfen. In Bonn gelang es uns 

dann mit Hilfe der Kleiderkarte eine passende Damenbluse zu erstehen. 

 

Die beiden Tage in Bonn waren wunderschön. Wir ließen die Erinnerungen an 

die trotz des Krieges noch relativ unbeschwerte Studentenzeit aufleben, 

besuchten auch die Familien, bei denen wir als Studenten unseren 

„Buden“ gehabt hatten. Abends saßen wir mit Freunden zusammen, mit denen 

Eduard gemeinsam Staatsexamen gemacht hatte. Wir vergaßen für kurze 

Stunden den Krieg und alle Sorgen, waren für wenige Stunden unbeschwert 

und fröhlich. Dann wieder Bertlich. Fräulein Else, Haushälterin, Köchin und 

guter Geist des Hauses Albring, die Ursula während unserer Abwesenheit 

verantwortungsbewusst betreut hatte, war froh, Ursula wieder in meine Obhut 

geben zu können. Eduard half  wie immer, wenn er Ferien bzw. Urlaub hatte, 

seinem Vater. Ware mußte geholt werden, schwere Säcke waren zu schleppen 

neben vielen anderen Arbeiten, die ein großes Geschäft erforderte. 

Ich selbst erfuhr eine große Hilfe durch die Familie meiner zukünftigen 

Schwägerin Loni Klopries, die ein großes Geschäft in Westerholt hatte. Außer 

Lebensmitteln wurden auch Textilien geführt. Ich erhielt eine notwendige 

Grundausstattung Leibwäsche. Außerdem wurde mir von der Hausschneiderin 

der Familie eine neue Grundgarderobe genäht. Ich erinnere mich besonders an 

ein kariertes Dirndlkleid mit passender Schütze. Beides bestand aus sehr 

strapazierfähigem Stoff  und überlebte auch die ersten Nachkriegsjahre. 

 

Die letzten Urlaubstage vergingen unaufhaltsam. Wieder einmal hieß es 

Abschied nehmen. Eduard mußte zurück an die Front nach Russland. Wann 

würden wir uns wiedersehen? Ob überhaupt? Mit diesen sorgenvollen 

Gedanken fuhr ich zurück nach Halle, daß mir jetzt schon etwas vertrauter war. 

Ich hatte nicht mehr das Gefühl, in die Fremde zu kommen. Außerdem wurde 

ich durch die Arbeit gleich wieder so eingespannt, daß ich kaum Zeit zum 

Grübeln hatte. 

Ich hatte mittlerweile auch einige Bekanntschaften geschlossen, die manchmal 

später zu Freundschaften wurden. Mit der jüngeren der beiden Sekretärinnen, 

Frl. Reuter, die in meinem Alter war, entwickelte sich langsam ein vertrautes 

Verhältnis. Dann lernte ich Herta Thalberg kennen. Wegen einer alten 

Knieverletzung mußte sie längere Zeit stationär behandelt werden. Sie lag in 

einem Einzelzimmer und freute sich, wenn ich abends, wenn Ursula bereits im 

Bett lag, noch einmal zu einem Gespräch hereinschaute. Sie war sechs Jahre 

älter als ich und schon seit längerer Zeit berufstätig. Sie arbeitete jetzt bei der 
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NSV und wusste daher über manche Interna der Haller Bevölkerung Bescheid. 

 

Ursula war natürlich mittlerweile der Liebling des ganzen Krankenhauses. Es 

war nicht mehr zu verantworten, sie bei den Säuglingen unterzubringen. 

Morgens stand oder lag sie im Ställchen in einer Ecke der großen 

Krankenhausküche. Sie wurde die große Liebe der Köchin, einer Nichte der 

Oberschwester Dora. Nachmittags kam dann ein junges Mädchen aus der 

Nachbarschaft und fuhr Ursula aus oder spielte mit ihr in dem weitläufigen 

Krankenhausgarten. 

 

Die Feldpost funktionierte noch. So erfuhr ich nach relativ kurzer Zeit, daß 

Eduard zumindest heil wieder in seinem Frontabschnitt angekommen war. 

Aber der Krieg ging ja unerbittlich weiter und rückte auf  allen Fronten näher. 

In der Normandie hatte die Invasion begonnen. Was sollten wir davon halten? 

Wir wünschten ja alle das Ende des Krieges. Aber was für ein Ende? Es 

kursierten die unterschiedlichsten Meinungen. Manche durften nur unter 

vorgehaltener Hand in vertrauter Umgebung geäußert werden. Der Krieg 

mußte gewonnen oder jedenfalls sonst wie beendet werden, dann müßte die 

Wehrmacht die Nazis oder die Partei abschaffen oder entmachten oder 

jedenfalls etwas in diesem Sinne tun. Konkrete Vorstellungen hatte niemand. 

Alles war ziemlich realitätsfern. Inzwischen gingen die Kämpfe an allen Fronten 

unerbittlich weiter. Es erfolgte der Zusammenbruch der Fronten auf  dem 

Balkan und in Russland im Mittelabschnitt. Dr. Harting machte sich schwere 

Sorgen um seinen Sohn, dessen Bataillon in Rumänien stand. Ich wartete 

verzweifelt auf  Post von Eduard, von dem ich schon seit drei Wochen nichts 

mehr gehört hatte. Am 19. Juli, dem ersten Geburtstag von Ursula, kam 

Schwester Luise freudestrahlend zu mir und schwenkte einen Feldpostbrief  in 

der Hand. „Ist das endlich der Richtige?“ Es war tatsächlich ein Brief  von 

Eduard, aber noch ehe ich ihn geöffnet hatte, wusste ich, daß dieser Brief  

schon vor längerer Zeit abgeschickt worden war und keine aktuelle Bedeutung 

hatte und mir meine Sorgen nicht nehmen konnte. Er war tatsächlich drei 

Wochen unterwegs gewesen und konnte mich nicht beruhigen. 

 

Dann kam der 20. Juli mit dem Attentat auf  Hitler. Ich erfuhr davon durch 

Hertha Thalberg per Telefon, mußte daher mit meinen Äußerungen höchst 

vorsichtig sein. Dr. Harting war natürlich weniger entsetzt als Hertha Thalberg, 

hatte im Gegenteil die Hoffnung, daß das Attentat doch noch geglückt war. Als 

es hieß, Hitler habe überlebt, aber Brandwunden davongetragen, sagte er nur, 
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allerdings mit schon schwindender Hoffnung: „An Brandwunden kann man 

auch sterben.“ Aber Hitler starb nicht. 

 

An einem späten Vormittag im August saß ich im Büro und tippte einige 

Krankenberichte in die Schreibmaschine, als völlig unerwartet meine 

Schwiegermutter und meine Schwägerin Loni in das Büro kamen und mich 

wortlos und unter Tränen in die Arme nahmen. Es konnte nur etwas 

Entsetzliches geschehen sein: Eduard war seit den schweren Kämpfen im 

Mittelabschnitt vermißt. Ich hatte ja schon längst Schlimmes befürchtet, aber 

nun war es Wahrheit und Wirklichkeit geworden. Die Vermißtenmeldung mit 

dem amtsmäßigen Tonfall und dem vorschriftsmäßigen Bedauern und der 

vagen Hoffnung auf  ein mögliches Überleben war nach Bertlich gegangen. Wir 

saßen stumm beieinander, weinen konnte ich erst, als ich Ursula in den Arm 

nahm. Aber noch bestand ja Hoffnung, und ich wußte, falls Eduard in 

Gefangenschaft geraten war, würde er sie auch überleben. Falls... 

Meine Schwiegermutter und Loni fuhren am Nachmittag wieder zurück, ich 

blieb allein mit meinen Gedanken. Am Spätnachmittag wurde ein Patient 

eingeliefert, der sofort operiert werden mußte. Ich habe allerdings vergessen, 

um was es sich gehandelt hat. Schwester Luise fragte mich zögernd, ob ich in 

der Lage wäre, zu assistieren. Doch, das wollte und konnte ich, es half  mir 

sogar. Dr. Harting sah mich nur schweigend an. Wir operierten wortlos. Man 

hörte nur das leise klickende Geräusch der Klemmen und des Nadelhalters. Dr. 

Hartings Gedanken kreisten in dieser Stunde wieder besonders stark um seinen 

Sohn, von dem auch jegliche Nachricht fehlte. Er ahnte wohl, daß er niemals 

mehr eine Nachricht erhalten sollte. 

 

Dann setzten die Flüchtlingsströme ein. Ganze Städte, wie z.B. Aachen wurden 

evakuiert. Meine Mutter und meine Schwester Het mit ihrem dreijährigen Sohn 

Wolfgang, die inzwischen in Saarbrücken eine eigene Wohnung erhalten hatten, 

mußten Saarbrücken verlassen. Meine Schwester war nämlich schwanger und in 

Saarbrücken wurden keine Frauen mehr zur Entbindung in den Kranken-

häusern aufgenommen, da die Front schon zu nah herangerückt war. Natürlich 

bot sich Halle als Zufluchtsort an. Aber eine Wohnung konnte ich auch nicht 

beschaffen, nur eine vorläufige Bleibe in einem kleinen Hotel. Später wurde 

ihnen durch die NSV, sprich Hertha Thalberg, eine kleine Wohnung vermittelt, 

die zu einer Gastwirtschaft gehörte. Die „Wohnung“ bestand aus zwei kleinen 

Zimmern von je neun Quadratmetern. Geheizt wurde mit einem gusseisernen 

Ofen, der zugleich als Kochherd diente. Zum Glück waren die Wirtsleute sehr 
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nett und hatten aus ihrer Wirtschaft und dem großen Gemüsegarten oftmals 

etwas für die „Flüchtlinge“ übrig. Meine Mutter verlor auch in bedrängenden 

Situationen nie ihren Humor. So fand sie auch den engen primitiven Räumen 

noch etwas Gutes ab. „Ich kann vom Tisch aus in den Kochtöpfen rühren, ich 

brauche mich gar nicht zu erheben. Eigentlich ist es hier doch ganz bequem.“ 

 

Meine Schwester brachte am 9. Oktober mit Frau Kampmanns und meiner 

Hilfe einen kräftigen zweiten Sohn zur Welt. Babywäsche hatte sie zum Glück 

noch von dem ersten Kind. Ich konnte ihr ja auch noch mit Babysachen von 

Ursula aushelfen. Aber woher einen Kinderwagen nehmen, der zugleich als 

Bettchen dienen sollte? Wieder erwies sich Hertha Thalberg als rettender Engel. 

Am Bahnhof  war ein Kinderwagen stehen geblieben mit dazugehörigen Kissen 

und von der NSV in Verwahrung genommen worden. Ein Eigentümer konnte 

seltsamerweise nicht ermittelt werden, also konnte meine Schwester den Wagen 

bekommen. Wenn nicht gerade Krieg gewesen wäre und Notstand auf  allen 

Gebieten, hätte man gut verstehen können, daß der Vorbesitzer diesen Wagen 

offenbar loswerden wollte. Er war nämlich von einsamer Hässlichkeit. Tief  

gebaut, mit glatten Wänden, die aus einem gehärteten pappeähnlichen Material 

bestanden, dazu in einem schmutzigen dunklen Gelb gestrichen, wie auch die 

kleinen Scheibenräder. Dem neugeborenen Kind war das alles herzlich 

gleichgültig, es gedieh prächtig und schlief  zufrieden in diesem seltsamen 

Wagen. 

 

Für mich war es natürlich sehr schön, meine Mutter und meine Schwester mit 

ihren Kindern in meiner Nähe zu haben. In meiner freien Zeit trafen wir uns 

abwechselnd in der kleinen Wohnung oder in meinem Zimmer.  

Von einer Patientin, deren Mann ein hoher Wehrmachtsbeamter war, hatte ich 

einmal 900 g Rohkaffee geschenkt bekommen. Von diesem Kaffee röstete ich 

dann eine kleine Handvoll unter Zusatz von etwas Zucker in einer Eisenpfanne 

auf  dem Krankenhausherd. Ich entwickelte mit der Zeit ein Gespür für das 

richtige Röststadium. Der Kaffee durfte nicht überröstet und dadurch zu bitter 

werden. Dieser Kaffee erschien uns wie ein wahres Luxusgetränk. 

Aber diese familiär-gemütlichen Treffen waren nur ein kurzes Atemholen vor 

den kommenden schrecklichen Ereignissen. Die Fliegerangriffe auf  die großen 

Städte nahmen immer mehr zu. Wir fühlten uns in unserem kleinen Ort zwar 

nicht allzu gefährdet, hörten aber mit tiefer Besorgnis die großen Geschwader 

mit unheimlichen Dröhnen über uns hinweg ziehen. Die Fliegerangriffe 

erfolgten ja jetzt häufig am Tage. Da sahen wir dann die großen Lancaster-
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Maschinen über uns hinweg fliegen, sie leuchteten silbern an einem oftmals 

strahlend blauen Himmel. Dabei waren sie auf  dem Weg zu einer Großstadt 

mit Tausenden von unschuldigen Menschen, über die sie ihre todbringende 

Fracht entladen würden. Abends standen dann die „Christbäume“ genannten 

Positionsraketen am Himmel, die gleiches Unheil bedeuteten. Eine große 

Gefahr waren jetzt auch die Tieffliegerangriffe, so daß man sich über Tag kaum 

noch nach draußen wagen konnte. Vor allem waren die Bauern und die 

Landarbeiter auf  den Feldern gefährdet. 

 

Die erste Patientin, die nach einer Tieffliegerverletzung bei uns eingeliefert 

wurde, war eine junge Frau, die mit zwei Freundinnen unterwegs auf  einer 

Landstraße von Tieffliegern angegriffen worden war. Die drei Frauen 

versuchten dann durch einen Sprung in einen Graben den Angriffen zu 

entgehen. Zwei Frauen blieben wie durch ein Wunder unverletzt, aber die dritte 

hatte einen Bauchschuss erlitten. Bei der Operation zeigte sich, daß das 

Geschoss kein größeres Gefäß verletzt hatte, vor allem auch nicht den Dick-

darm. Dr. Harting erwies sich einmal mehr als geschickter Operateur. In 

sorgfältiger Kleinarbeit wurden die verletzten Dünndarmabschnitte ent-

sprechend ihrem Verlauf  sorgfältig aneinander genäht. Das Geschoß, daß in der 

Beckenwand steckte, konnte ohne größere Schwierigkeiten entfernt werden. 

Die Patientin überlebte die Verletzung ohne wesentlichen Schaden davon zu 

tragen. 

 

An einem Nachmittag hörten wir wieder einmal das beängstigende Geräusch 

von Tieffliegern, die diesmal in größerer Zahl unterwegs zu sein schienen. Kurz 

darauf  war das Knattern von zahlreichen Geschoßsalven zu hören. Wir ahnten 

schon, daß etwas Schreckliches geschehen sein musste. Eine Staffel von 

Tieffliegern hatte die Dürkoppwerke angegriffen und durch die Sheddächer in 

die Werkhallen hineingeschossen. Nach kurzer Zeit kamen die Krankenwagen 

angerast und brachten Verletzte und auch Tote. Mehr als 40 Verwundete lagen 

stöhnend auf  dem Flur, auf  Bahren oder auch einfach auf  der Erde. Es war ein 

Bild des Grauens. Wir mussten sofort handeln, aber bei wem zuerst. Zum 

Glück kamen schon bald die Kollegen aus den Nachbarkrankenhäusern in 

Werther und Borgholzhausen, die sofort benachrichtigt worden waren. Sie 

ließen die leichter Verwundeten in ihre Krankenhäuser transportieren, um sie 

dort zu versorgen. Wir operierten bis in die Nacht hinein. Geschoße mussten 

entfernt werden, die in allen möglichen Körperteilen steckten und oftmals 

große Zerstörungen angerichtet hatten. Am schlimmsten betroffen waren die 
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Verwundeten, die einen Bauchschuss erlitten hatten. Trotz sorgfältigstem 

Operieren überlebten nicht alle. Auch die Verletzten mit schweren Kopf-

verletzungen konnten nicht alle gerettet werden. Nicht zuletzt bereitete die 

Entfernung der zahlreichen Glassplitter, die aus den zerschossenen Shed-

dächern stammten, große Schwierigkeiten. 

In der Dürkopp´schen Rüstungsfabrik wurden die Tieffliegerschäden natürlich 

schnellstens beseitigt, damit die Produktion wieder aufgenommen werden 

konnte. Nicht ganz verständlich war uns, daß die Alliierten ausgerechnet ein 

Werk angegriffen hatten, in dem fast ausschließlich polnische und andere 

Zwangsarbeiter eingesetzt waren. 

Kurze Zeit später wurden zwei Lastkraftwagenfahrer gebracht, die durch 

Tiefflieger schwer verletzt worden waren. Die Tieflieger hatten in die 

Führerhäuser hinein geschossen, so daß die Fahrer schwere Gesichts- und 

Schädelverletzungen erlitten hatten, denen sie nach kurzer Zeit erlagen. 

 

Und der Krieg ging unerbittlich weiter. Wir verlegten unsere planbaren 

Operationen in die frühen Morgenstunden, fingen meist um sechs Uhr an, da 

zu dieser Zeit meistens keine Fliegerverbände unterwegs waren. Tagsüber 

operierten wir die aktuellen Fälle, die keinen Aufschub erlaubten, hörten aber 

vorher möglichst noch den Sender „Primadonna“ ab. Es handelte sich um den 

Drahtfunk, der in der Gaststätte Schalück bei Gütersloh installiert war. Fast 

immer waren ja irgendwelche Fliegerverbände unterwegs. Die Meldungen 

hatten stets den stereotypen Wortlaut: starke Bomberverbände unterwegs in 

Richtung Emil Richard 9 nach Gustav Konrad 7, jedenfalls so ähnlich. Daraus 

konnten wir dann entnehmen, ob und gegebenenfalls wohin Bomberverbände 

unterwegs waren. Wenn wir auch nicht mit Angriffen auf  Halle rechneten, so 

war es doch höchst unangenehm, am OP-Tisch zu stehen, möglicherweise vor 

einem gerade eröffneten Bauch, während über uns Bomberverbände hinweg 

flogen. 

Als wir mal in diese Situation kamen, wurde selbst Dr. Harting etwas nervös. 

Wir operierten eine Frau, die einen Darmverschluss hatte. Über uns zogen 

irgendwelche Bomberverbände mit dem typischen unheilvollen Dröhnen 

hinweg. Der Bauch der Patientin war bereits eröffnet, aber es war schwierig, die 

Ursache des Verschlusses bzw. die Verschlussstelle zu finden. Als Dr. Harting 

endlich den entsprechenden Darmabschnitt lokalisiert hatte, entlud sich seine 

Anspannung völlig ungewohnt in einem erleichternden Fluch: „Da seid ihr ja 

endlich, ihr A...löcher!“ Solche Töne kannte ich von meinem zurückhaltenden 

Chef  sonst nicht. 
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Das erste Jahr in Halle ging zu Ende mit einem ziemlich trübseligen 

Weihnachtsfest, das ich mit meiner Mutter und meiner Schwester in ihrer mehr 

als bescheidenen Behausung verbrachte. Von Eduard natürlich keine Nachricht, 

von den übrigen Brüdern und Schwägern, bzw. Söhnen und Schwiegersöhnen 

an den verschiedenen Fronten hörte man auch nur noch sporadisch. Dabei war 

es immer fraglich, ob sie überhaupt noch lebten. Ein bißchen Freude brachten 

die Kinder, Wolfgang und Ursula, die sich über bescheidene Geschenke und 

einen kleinen Weihnachtsbaum freuten. Einen Glanzpunkt nach einem kärg-

lichen Festmahl bildete wieder mein selbst gerösteter Kaffee. 

 

Mit dem Beginn des neuen Jahres und nach der gescheiterten Ardennen-

Offensive mußte nun auch dem letzten Optimisten klar geworden sein, daß der 

Krieg bald zu Ende sein würde, und zwar endgültig verloren. Im Hotel Hellberg 

waren schon seit längerer Zeit Nazigrößen bzw. Parteibonzen, die typischen 

„Goldfasanen“ einquartiert, deren merkwürdig laute Feste noch in unserem 

Krankenhaus gehört werden konnten. In der Nähe lag ein einsamer Panzer, 

dessen Besatzung auch wohl im Hotel Hellberg wohnte. Was dieser einzige 

Panzer sollte, blieb uns allen unklar. Sollte er bei einem eventuellen feindlichen 

Angriff  im Eiltempo um die „Kreisstadt“ Halle herum kreisen? Mit solchen 

Bemerkungen bzw. Galgenhumor konnte ich allerdings jemanden wie Herta 

Thalberg gar nicht zum Lachen bringen. Sie hoffte immer noch auf  den 

„Endsieg“, hatte aber im Übrigen ihre Gedanken ganz woanders. Sie hatte sich 

nämlich mit Albert Homeyer verlobt, der in einer Polsterei tätig war. Der 

Hochzeitstermin war bereits festgelegt, und zwar auf  den Tag nach Ostern. Ob 

das noch klappen würde? Ich teilte beiden meine berechtigten Zweifel mit. 

Wahrscheinlich würden bis dahin die Amerikaner Halle eingenommen haben. 

Nahe genug waren sie schließlich schon. Aber das war für die beiden Verlobten 

unvorstellbar. Nun, wir würden ja sehen. 

 

Dr. Harting und ich holten uns unsere etwas zuverlässigeren Informationen 

ganz woanders. Abends zogen wir uns in das Ärztezimmer zurück, schauten 

erst einmal vorsichtig nach draußen, ob nicht einer von den „Goldfasanen“ aus 

dem Hotel Hellberg unter unserem Fenster her schlich. Dann wurde das 

Fenster sorgfältig geschlossen, die Gardinen zugezogen und das Radio 

angestellt, natürlich ganz leise, denn wir hörten den englischen Sender BBC, der 

sich immer mit einem bestimmten Klopfzeichen ankündigte und dann sein 

„Germany calling“ verkündete. Bei uns war fast immer Schwester Elfriede II, 

(der Zusatz II bedeutete die Unterscheidung von der Diakonisse gleichen 
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Namens), eine freie Schwester, die meine Zimmernachbarin im Anbau war, zu 

der ich daher ein etwas persönlicheres Verhältnis hatte. Wir drei hockten also 

wie die Verschwörer ganz dicht neben dem Radio und lauschten auf  die 

neuesten Nachrichten von den verschiedenen Fronten. Manchmal schauten 

Schwester Dora oder Schwester Luise besorgt zu uns ins Zimmer und ver-

gewisserten sich, ob wir auch vorsichtig genug waren und nicht zum guten oder 

auch bösen Schluß noch etwas passieren konnte. Andererseits wollten aber auch 

sie gern wissen, was nun wirklich los war. 

 

Während wir gespannt vor dem Radio saßen und auf  die Stimmen aus dem 

Ausland lauschten, hörten wir andererseits den leisen Gesang der Diakonissen 

zu uns herüberdringen, die im Eßraum hinter der Küche ihre Abendandacht 

abhielten, mit der sie ihr langes anstrengendes Tagwerk abschlossen. Als letztes 

sangen sie fast immer das Lied: “Breit aus die Flügel beide...“ Ein Lied, das um 

Schutz und Bewahrung bittet. Schutz konnten wir alle gebrauchen. Trotzdem 

berührte es mich eigenartig, wenn diese großartigen Frauen sich in diesem Lied 

als „Küchlein“ und „Kind“ bezeichneten. Die letzte Zeile: „Dies Kind soll 

unverletzet sein.“ hatten die freien Schwestern denn auch schnell abgewandelt 

in „Dies Kind soll unser letztes sein.“ 

 

Ende März besuchte mich plötzlich eine ehemalige Klassenkameradin, Gretel 

Peters, mit der ich während unserer Schulzeit sehr befreundet war. Sie war mit 

der Primareife abgegangen und Arbeitsdienstführerin geworden. Da ihr Lager 

wegen Frontnähe aufgelöst worden war, sollte sie sich in einem zentralen 

Führerinnenlager in einem Nachbarort von Halle mit anderen Führerinnen 

treffen, die ebenfalls ohne Lager waren. Von dort aus sollten sie wieder 

eingesetzt werden, weiß der Himmel wo. Das war doch wohl ein völlig 

blödsinniges Vorhaben. Es fiel mir nicht schwer, meine Freundin zu überreden, 

die Uniform auszuziehen, Kleider von mir anzuziehen und überhaupt erst 

einmal bei mir im Krankenhaus das Kriegsende abzuwarten. Gretel wurde von 

den Schwestern herzlich aufgenommen, nicht nur weil sie sich bald als anstellige 

Hilfskraft erwies. Sie ließ sich überall einsetzen, in der Küche, auf  den Stationen, 

selbst im OP. Einmal sah ich, wie sie in der Küche auf  dem großen Herd 

angestrengt in einem riesigen Topf  rührte. Da sie ziemlich klein war, stand sie 

zu diesem Zweck auf  einem Bänkchen. Abends frischten wir Erinnerungen auf  

an die gemeinsame Schulzeit, sprachen von den verschiedenen Lebens- und 

Berufswegen, die wir eingeschlagen hatten und überlegten, welche Perspektiven 

das Leben nach dem Krieg wohl haben würde. Das Kriegsende war nicht mehr 
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weit, vor allem der Einmarsch der Alliierten in Halle stand unmittelbar bevor. 

Ein sicheres Zeichen dafür war für uns die Tatsache, daß die Parteifunktionäre 

plötzlich wie in einer Nacht- und Nebelaktion aus dem Hotel Hellberg 

verschwunden waren. Nur der einsame Panzer war zurückgeblieben. 

 

 

Kriegsende 

 

Es war schon ein merkwürdiges Osterfest, dem wir in den ersten Apriltagen 

entgegen sahen. Wann würden die amerikanischen Truppen Halle erreichen? 

Am ersten Ostertag gingen wir morgens noch ruhig in die Kirche, ein unmittel-

barer Einmarsch der Amerikaner war an diesem Tag wohl noch nicht zu 

erwarten. Aber überall war eine nervöse, erwartungsvolle Spannung spürbar. 

Am nächsten Vormittag ging es dann wie ein Lauffeuer durch den Ort: „die 

Amis kommen!“. 

 

Im Krankenhaus herrschte hektische Betriebsamkeit. Patienten die nicht 

gehfähig waren, wurden in ihren Betten in den Keller gefahren. Für andere 

Patienten wurden alle möglichen Sitzgelegenheiten bereitgestellt. Für Ursula 

stand sowieso immer ein Kinderbett im Keller, in dem sie so manchen Mittags-

schlaf  gehalten hatte, weil ja dauernd Fliegerverbände Halle überflogen. Nicht 

wenige Patienten blieben aber auch gelassen auf  ihren Stationen, ebenso die 

Schwestern, die nicht Patienten im Keller betreuen mussten. Etwas komisch 

erschien die Anfrage aus der Küche, ob das Essen vor oder nach dem 

Einmarsch der Amerikaner serviert werden sollte. Man nahm eben alles ganz 

gelassen. Schließlich ergab sich, daß während des Einmarsches gegessen wurde. 

 

Jedenfalls waren wir für den Einmarsch der Amis gerüstet. Ein großes weißes 

Laken wehte aus einem Fenster im Obergeschoß. Fast jedes Haus wies dieses 

Zeichen der Kapitulation auf. Mit meiner Freundin Gretel Peters stand ich am 

Fenster des Ärztezimmers, natürlich mit einigem Abstand, aber gespannt auf  

das, was nun kommen sollte. Schließlich hörten wir aus Richtung Hörste das 

mahlende Geräusch der Panzer, erst noch unwirklich und leise, dann immer 

stärker werdend; und endlich sahen wir sie, die ersten Panzer, die langsam, aber 

stetig und unaufhaltsam die Straße der SA hinauf  fuhren. Oben auf  den 

Panzern saßen die Soldaten, oftmals Farbige. Sie hielten ihre Maschinengewehre 

vor sich, mit denen sie in gesammelter Aufmerksamkeit in jede 

Himmelsrichtung sicherten. Begleitet wurden die Panzer von Jeeps, die neben 
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ihnen herfuhren und auf  uns einen äußerst komischen Eindruck machten. 

Solche Fahrzeuge hatten wir noch nie gesehen. Die Panzerkolonne schien kein 

Ende zu nehmen. Vier Stunden dauerte es, bis der letzte Panzer Halle erreicht 

hatte. Dabei war in den Wehrmachtsberichten immer nur von Panzerspitzen die 

Rede. Wenn das nur eine dieser Spitzen war... Die Ausländerinnen, die als Putz- 

und Küchenhilfe im Krankenhaus gearbeitet hatten, standen während des 

Einzuges der Amerikaner draußen am Aufgang zum Krankenhaus und 

begrüßten die Truppe mit freudigem Winken. Für sie bedeutete der Einmarsch 

ja wieder gewonnene Freiheit. So glaubten sie wenigstens, nicht ahnend, daß sie 

später einem ungewissen Schicksal entgegengehen würden. 

 

Für uns schien der Krieg erst einmal zu Ende zu sein. Bis wohin dieser 

Panzerverband vorgerückt war, blieb zunächst unklar, wahrscheinlich bis in die 

unmittelbar benachbarten Ortschaften. Aber zunächst gab es noch ein trauriges 

Nachspiel. Reste irgendwelcher Deutscher Truppen hatten versucht, mit 

Panzersperren den Einmarsch der Amerikaner aufzuhalten. Es waren lauter 

ganz junge Soldaten, die nun verwundet ins Krankenhaus gebracht wurden. Wir 

haben bis in den Abend hinein operiert. Zumeist handelte es sich um leichtere 

Schussverletzungen. Aber bei einem der jungen Soldaten war der linke Arm so 

stark zertrümmert, daß er in halber Oberarmhöhe amputiert werden musste. 

Gretel Peters hatte diesmal im OP mithelfen müssen und ausgerechnet sie 

musste den Arm während der Amputation festhalten. Aber sie hielt sich tapfer. 

 

Auf  Wunsch von Schwester Dora schliefen Schwester Elfriede, meine Zimmer-

nachbarin aus dem Anbau, und ich im Ärztezimmer. Ich campierte auf  dem 

Sofa, Schwester Elfriede auf  einer hinein gestellten Trage. Ursulas Kinderbett 

machte das Nachtlager komplett. Schwester Dora hielt es für zu gefährlich, uns 

in unseren eigenen Zimmern mit den großen, bis auf  den Boden reichenden 

Fenstern schlafen zu lassen. Man konnte ja nicht wissen, wozu 

Besatzungstruppen fähig waren. Wir schliefen natürlich trotz aller 

Vorsichtsmaßnahmen nur unruhig nach diesem ereignisreichen Tag. Das 

Geräusch von Fliegerverbänden konnte uns jetzt allerdings nicht mehr allzu 

sehr stören oder ängstigen. Die Amis oder Engländer würden ja nicht gerade 

Bomben auf  ihre eigenen Truppen werfen. 

 

Am nächsten Tag versah ich erst einmal meinen üblichen Krankenhausdienst. 

Herta Thalberg und Albert Homeyer hatten ja ausgerechnet für diesen Tag ihre 

Heirat geplant. Und seltsamerweise sollten sie entgegen allen Zweifeln und 
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trotz des Einmarsches der Amerikaner tatsächlich stattfinden. Ich war als 

Trauzeugin gebeten und sollte nun so schnell wie möglich zum Standesamt 

kommen. Also nahm ich rasch das Einmachglas mit eingemachten Erdbeeren, 

das mir eine Patientin geschenkt hatte und das als Hochzeitsgeschenk 

vorgesehen war, unter den Arm und eilte zum Amtshaus. Dort herrschte das 

komplette Chaos. Alle rannten wie aufgescheuchte Hühner hin und her. 

Niemand wußte offenbar so recht, was zu tun war. Unsere kleine 

Hochzeitsgesellschaft, die offenbar als störend empfunden wurde, wurde 

endlich in den als Standesamt dienenden Raum geführt. Dann kam der 

aufgeregte Standesbeamte, ging nervös vor dem Schreibtisch auf  und ab, 

blätterte in irgendwelchen Papieren. Schließlich schaute er auf, als nähme er uns 

erst jetzt richtig war, und bat uns, Platz zu nehmen. Die Zeremonie konnte 

beginnen. 

 

„Also,“ begann er seine Ansprache, „wir stehen ja nun leider unter 

amerikanischer Besatzung...“ (ich dachte allerdings nur: Gott sei Dank), „alle 

Fahnen, Bilder und Embleme mußten entfernt werden...“ (Gott sei Dank). 

„also, ich muß es kurz machen, ich kann jetzt keine Ansprache halten, also, ich 

verlese jetzt die Trauungsformel: der Polsterer Albert Homeyer, gottgläubig, 

also, ob das so stehen bleiben kann, weiß ich nicht, und die Gemeindepflegerin 

Herta Thalberg, gottgläubig, ... Also wie gesagt, ich weiß nicht, ob das so stehen 

bleiben kann...“ Unverständliches Murmeln, als suche er nach passenden 

Worten, die er aber offenbar nicht finden konnte. „Also, ich erkläre Sie jetzt für 

rechtmäßig verbundene Eheleute. Ich gratuliere.“ Ein eiliger Händedruck für 

die Braut. „Ich gratuliere.“ Ein eiliger Händedruck für den Bräutigam und der 

Standesbeamte rannte aus dem Zimmer. Die Hochzeitsgesellschaft stand 

zunächst nur verdutzt da ob dieser absurden Situation und der unfreiwilligen 

Komik. Dann löste sich die Spannung und wir gratulierten erst einmal herzlich 

dem jungen Ehepaar in der Hoffnung, daß die Ehe nicht so chaotisch verlaufen 

möge wie die Trauung. Dann gingen wir zur Wohnung der Chefin von Herrn 

Homeyer, die für einen kleinen Empfang ein paar Schnittchen vorbereitet hatte. 

Es gab sogar ein Glas Sekt. Ich konnte endlich mein Einmachglas loswerden als 

Beitrag für den jungen Hausstand. Die übrigen Geschenke bewegten sich etwa 

auf  dem gleichen Niveau. Ich kam aber gar nicht mehr dazu, ein Schnittchen zu 

essen, geschweige gar ein Glas Sekt zu trinken, denn schon hörten wir wieder 

das unheimliche Geräusch der Panzer, die in der Nähe des Hauses vorbeifuhren. 

Weiß der Himmel, was sie vorhatten. Es kursierten sowieso die wildesten 

Gerüchte. Angeblich wollten deutsche Truppen von Künsebeck aus Halle 
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zurückerobern. Etwa mit dem einzigen Panzer, mit dem sie vor einiger Zeit 

abgezogen waren? Alles war höchst unglaubwürdig, aber man konnte ja nie 

wissen, was wirklich los war. Ich dachte nur an meine Ursula, die ich im 

Krankenhaus zurückgelassen hatte. Deshalb verließ ich schleunigst diese 

Revolutionshochzeit und rannte auf  Schleichwegen zum Krankenhaus zurück. 

Ursula spielte seelenruhig und von allem unberührt in ihrem Ställchen. Auch 

der Krankenhausbetrieb lief  ungestört weiter. Es gab keine Neuaufnahmen, 

jeder blieb am liebsten in seinen eigenen vier Wänden, es sei denn ein Notfall 

hätte einen Krankenhausaufenthalt dringend notwendig gemacht. 

 

Aber schon bald wurde das tägliche Leben durch die Amerikaner geprägt. Sie 

waren überall. Die Panzertruppen waren zwar zu weiteren Eroberungen oder 

Besetzungen weitergezogen, aber die Besatzungstruppen blieben. Im Hotel 

Hellberg hatten die Amerikaner die Parteibonzen abgelöst. Bald schon ging es 

dort auch so laut zu wie vorher unter den Nazis. Offenbar wurde doch häufig 

gefeiert, auch mit deutschen Frauen und Mädchen. Ob es dieselben waren, die 

vorher mit den Nazis gefeiert hatten? Dr. Harting machte natürlich eine seiner 

sarkastischen Bemerkungen: „Gestern wollten sie noch für Adolf  sterben, 

heute waschen sie den Amis die Hemden.“ 

 

Privatwohnungen und Häuser wurden beschlagnahmt, in der Nähe des 

Bahnüberganges ein Sanitätsdepot eingerichtet. Auch aus dem Straßenbild 

waren die Amis nicht mehr wegzudenken. Sie standen oder saßen meistens auf  

den Bürgersteigen und spielten hingebungsvoll ein Spiel, bei dem ein Ball hin 

und her geworfen wurde. Zum Auffangen benutzen Sie einen überdimensional 

großen Handschuh. Es handelte sich wohl um ein modifiziertes Baseballspiel, 

mit dem sie sich die Langeweile vertrieben. Auf  uns wirkte das alles ein bißchen 

komisch. Das waren nun die Eroberer oder stolzen Sieger. Sie kamen uns eher 

wie große Kinder vor. Dazu paßten eigentlich nicht die Gerüchte, die 

unterschwellig kursierten. Die Amerikaner hätten vor, durch Deutschland durch 

zu marschieren und dann gemeinsam mit den deutschen Truppen gegen 

Rußland zu kämpfen. Allzu kampfbereit schienen uns die bei uns stationierten 

Amerikaner nicht zu sein. Aber auch unter ihnen kursierte dieses Gerücht. Für 

viele Deutsche ein letzter Hoffnungsschimmer. 

 

Ein Captain R., im Zivilleben amerikanischer Arzt, bat Dr. Harting, bei 

Operationen in unserem Krankenhaus zusehen zu dürfen. Die Bitte konnte ja 

nicht abgeschlagen werden. So erschien der Captain öfter im OP., beobachtete 
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schweigend den Operationsablauf, stellte nur ganz selten einmal eine Frage, ließ 

sich allenfalls eine ihm fremdartig erscheinende Methode erklären, z.B. die 

Streckbehandlung bei Knochenbrüchen. Meistens aber sagte er kein Wort, 

dankte nach Beendigung des Operationsprogrammes mit einem kurzen 

Kopfnicken und verschwand. Was er wirklich wollte, ist uns nie klar geworden. 

Ein Vergleich ziehen zwischen der amerikanischen und der deutschen Medizin? 

In einem so kleinen Krankenhaus? Ob er etwas Anderes oder für ihn Neues 

sehen wollte? Ihn selbst als Arzt tätig zu sehen, ist uns nie gelungen, obwohl es 

dafür mehrfache Gelegenheiten gegeben hätte. 

 

Eines Abends, ich war gerade zu Bett gegangen, als ich durch einen lauten 

Krach aufgeschreckt wurde. Es hörte sich an, als sei ein Auto mit voller Wucht 

gegen einen Baum geprallt. Kurz darauf  fuhr ein Jeep vor und es wurde an der 

Pforte Sturm geläutet. Einige aufgeregte Amis fragten Schwester Luise, die 

auch durch den Knall aufgeschreckt worden war, nach dem Doktor. Ich hatte 

mich auch schon im Eiltempo angezogen und fragte die Amerikaner, was ich 

für sie tun könne, ich sei der Doktor. „Haha, you are the doctor?“ Die Amis 

brachen in lautes Gelächter aus und guckten mich ungläubig an. „She is the 

doctor! Hahaha!“ Ich raffte meine ganze Autorität zusammen und erklärte 

ihnen, daß ich sehr wohl der Doktor sei, kein anderer in der Nähe wäre und der 

Chef  des Hauses einige Kilometer weit entfernt wohne. Sie müßten mich schon 

akzeptieren. Nun wurde rasch gehandelt. Ehe ich mich versah, saß ich schon in 

dem Jeep, mit dem die Amis gekommen waren, beidseitig flankiert von einem 

Ami mit vorgehaltenem Gewehr. Wir mußten nicht weit fahren, als schon das 

ganze Ausmaß des Unglücks zu sehen war. Es war tatsächlich ein Auto mit 

amerikanischen Soldaten und deutschen Frauen gegen einen Baum gerast. Ein 

Amerikaner war herausgeschleudert worden und lag bewußtlos am Boden, ein 

anderer hing stöhnend über dem Lenkrad, im Fond des Wagens lag, ebenfalls 

laut stöhnend, eine Frau. Ich erklärte den Amis, daß ich hier auf  der Straße 

überhaupt nichts machen könne, sie sollten von ihrer Sanitätsabteilung einen 

Ambulanzwagen besorgen und die Verletzten ins Krankenhaus bringen. Ich 

wurde inzwischen noch zu einem Privathaus geführt, in das man ein ebenfalls 

verletztes junges Mädchen gebracht hätte. Ein französischer Arzt versuchte, 

eine breit klaffende Kopfschwartenwunde mit Klammern zu verschließen, was 

aber ohne Assistenz nicht klappen konnte. Ich ließ das Mädchen mit den 

anderen ins Krankenhaus bringen. Schwester Luise war während meiner 

Abwesenheit aufgeregt im Krankenhausflur auf  und ab gerannt und 

händeringend bei Schwester Dora erschienen: „Die Amis haben unsere Frau 
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Doktor mitgenommen!“ Nun war sie sichtlich erleichtert, mich wohlbehalten 

wiederzusehen. Dann wurden auch schon alle Verunglückten gebracht. Am 

schlimmsten hatte es die beiden Amerikaner getroffen. Knochen-brüche, 

Prellungen, Platzwunden, schwere Schädel- bzw. Hirnkontusionen. Einer war 

immer noch bewußtlos. Die Frau, die im Fond gesessen hatte, hatte zum Glück 

„nur“ Rippenbrüche und erhebliche Prellungen erlitten. Die 

Kopfschwartenwunde des jungen Mädchens, das zum Glück keine weiteren 

schwereren Verletzungen erlitten hatte, konnte mit unserem berühmten Silk 

problemlos genäht werden. 

 

So hatten wir also zum ersten Male Angehörige der alliierten Streitkräfte als 

Patienten auf  der Station liegen. Nächsten Morgen kam eine Abordnung der 

Amerikaner, um die verletzten Kameraden zu besuchen und vor allem mit 

amerikanischen Lebensmitteln zu versorgen. Wir sahen zum ersten Mal das 

schneeweiße luftige Brot, daß uns sonderbar erschien im Vergleich zu unserem 

dunkelgrauen groben Kriegsbrot. Es schmeckte allerdings enttäuschenderweise 

nach nichts. Für die Schwestern war als kleiner Dank ein Körbchen mit Kaffee 

und Weißbrot mitgeliefert worden. Die beiden verletzten Amerikaner wurden 

noch im Laufe des Nachmittages in ein amerikanisches Lazarett verlegt. Die 

Amis erkundigten sich auch noch persönlich nach der verletzten deutschen 

Frau, die diesen Besuch zum Anlass nahm, neckisch lächelnd ihr Nachthemd zu 

öffnen und von den Schultern gleiten zu lassen. Die die Amis begleitende 

Schwester deckte aber schnell und energisch die Bettdecke über den entblößten 

Busen. Ein weiterer Besuch erfolgte nicht. 

 

Die beiden amerikanischen Soldaten, die auf  dem Jeep so bedrohlich mit ihren 

Gewehren neben mir gesessen hatten, sollten sich bald als treue Begleiter und 

vor allem Beschützer erweisen. 

So kamen sie auch einmal spät abends zum Krankenhaus, um mich zu einer 

Patientin zu holen, die vermutlich eine Nierenkolik hatte. Wir hatten zwar 

keinen weiten Weg, aber es war schon angenehm, von nicht ganz Unbekannten 

auf  der dunklen menschenleeren Straße begleitet zu werden. Ab 20 Uhr abends 

herrschte nämlich Ausgangssperre, Curfew. Das Haus, in dem die Patientin 

wohnte, war zwar von den Amerikanern beschlagnahmt worden, sie hatte aber 

im Dachgeschoss wohnen bleiben dürfen. Da lag sie nun in einem kleinen 

Zimmer, in dem mehrere GIs ziemlich ratlos um ihr Bett standen, während 

einer von ihnen der Patientin kalte Umschläge auf  dem Bauch machte. Das 

Wasser dafür entnahm er einem Eimer, der neben dem Bett stand. Ich hielt 
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diese Therapie für nicht angebracht und bat, damit aufzuhören. Überhaupt 

sollten alle erst einmal das Zimmer verlassen, damit ich die Patientin in Ruhe 

untersuchen konnte, um die Ursache der Schmerzen zu finden bzw. ob es sich 

wirklich um eine Nierenkolik handelte, was augenscheinlich der Fall war. Ich 

gab der Patientin eine Spritze mit einem krampflösenden Medikament, wartete 

die Wirkung ab und schickte mich dann an, ins Krankenhaus zurückzukehren. 

Von allen Seiten hieß es dann: „Ich bringe Frau Doktor nach Hause.“ Aber 

meine beiden Adlaten wehrten alle energisch ab. „Das machen wir!“ 

 

Einige Zeit später hatten die Amis wieder einmal mit einigen Armeefahrzeugen 

eine Massenkarambolage veranstaltet. Etwa sieben bis acht verletzte Ameri-

kaner wurden zu uns ins Krankenhaus gebracht, begleitet von mindestens der 

doppelten Anzahl unverletzter Soldaten. Zuerst wieder die Frage nach dem 

Doktor und das ungläubige Lachen, als ich erschien. Aber die Situation war mir 

ja nicht neu. Energisch, mit der Autorität von Schwester Luise zur Seite, 

ordnete ich erst einmal an, daß alle Verletzten entkleidet wurden, was zunächst 

ungläubiges Staunen hervorrief. Sollte ich vielleicht durch die Uniformen 

hindurch sehen, welcher Art die Verletzungen waren, fragte ich. Das war ein-

leuchtend. Also wurde geröntgt, gegipst, genäht oder nur einfach verbunden. 

Während ich mit Schwester Luise und der diensthabenden freien Schwester die 

Verletzten versorgte, saßen die zahlreichen als Begleiter mitgekommenen 

Kameraden in der Hocke an den Wänden entlang und beobachteten interessiert 

unsere mannigfaltigen Tätigkeiten. Sie halfen auch schon mal mit, einen 

Verletzten auf  den OP - oder dem Röntgentisch zu lagern. Schließlich hatten 

wir fast alle versorgt, die schwerer Verletzten auf  der Männerstation bei 

Schwester Martha untergebracht. Nur ein letzter GI musste noch versorgt 

werden, der eine Hüftgelenksluxation erlitten hatte. Damit war ich nun 

allerdings überfordert. Denn dieser Ami wog schätzungsweise zwei Zentner. 

Um eine Hüftluxation bei einem solchen Schwergewicht einzurichten, reichten 

meine Kräfte nicht aus. „Wir müssen meinen Chef  holen.“ In diesem Fall hieß 

das, ihn mit dem Jeep in seiner Wohnung abzuholen, denn die 

Telefonverbindungen waren noch unterbrochen. Also war für mich erneut eine 

Fahrt in einem Jeep durch das nächtliche Halle fällig, wie immer eskortiert von 

zwei Amis mit vorgehaltenen Gewehren. 

 

Dr. Harting staunte nicht schlecht über die nächtlichen Besucher. Er führte uns 

in die Eingangshalle, wo wir warteten, bis er sich angezogen hatte. Die Amis 

betrachteten interessiert die in der Halle aufgestellte originale Barlachplastik mit 
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dem Titel „Der Rächer.“ Was sie davon dachten, zeigten sie nicht. Dr. Harting 

machte jetzt jedenfalls seine erste Fahrt in einem Jeep. Im Krankenhaus wartete 

man schon gespannt auf  das Erscheinen des Chefarztes und das, was nun 

Aufregendes passieren würde. Der Patient wurde auf  dem Fußboden gelagert, 

was einige Verwunderung hervorrief, aber die beste Position war. Ich machte 

die Kurznarkose mittels Evipaninjektion. Dr. Harting kniete neben dem 

Patienten hin und renkte die Hüfte mit geschicktem Griff  unter dem typischen 

leicht knackenden Geräusch ein. Die an den Wänden hockenden Amis waren 

begeistert und klatschten laut Beifall. Es war wie in einer absurden 

Theateraufführung. Während dies alles, zumal es weitgehend gut ausging, eher 

einer Komödie glich, gab es aber auch Ereignisse, die echte Tragödien waren. 

 

Einige der „befreiten“ Zwangsarbeiter zogen marodierend durch das Land. Sie 

überfielen vorwiegend Bauernhöfe, plünderten, mißhandelten oder erschlugen 

die Bewohner. So wurde zweimal die gesamte Belegschaft eines Hofes zu uns 

ins Krankenhaus gebracht. Tote, Halbtote und Schwerverletzte. Die 

Hofbesitzer, meistens schon ältere Bauern, (die jüngeren Männer waren ja alle 

eingezogen), waren tot, man hatte ihnen die Schädel eingeschlagen. Die zum 

Hof  gehörenden Knechte oder Kötter, ebenfalls alles ältere Männer, waren 

schwer mißhandelt worden, einige ebenfalls erschlagen. Die anderen hatten 

Rippen- und andere Knochenbrüche erlitten, darüber hinaus schwere 

Blutergüsse und Platzwunden. Die Frauen, Töchter, Schwiegertöchter und 

Mägde waren nicht ganz so schwer verletzt, standen aber unter schwerem 

Schock. Zu Vergewaltigungen war es offenbar nicht gekommen, auch hatte man 

sich nicht an Kindern vergriffen. Das Inventar der Höfe wurde gestohlen, 

soweit es sich transportieren ließ, alles andere wurde zerstört, zerschlagen, 

zerhackt und zertrümmert. Ob es allgemeine Racheakte oder jeweils 

persönliche Rache war an dem Hof, auf  dem man als Zwangsarbeiter gearbeitet 

hatte, bzw. arbeiten mußte, blieb eine offene Frage. Die Überfälle hörten erst 

nach dem Eingreifen der Militärpolizei auf. 

 

Endlich kam es zum Waffenstillstand. Der Krieg war zu Ende. Am Abend des 8. 

Mai fuhr wieder einmal ein Jeep der Amerikaner am Krankenhaus vor mit der 

Frage nach dem Doktor, der unbedingt mitkommen müsse. Im Ausländerlager 

in Künsebeck sei eine Frau erkrankt. So saß ich also einmal mehr auf  dem 

Rücksitz eines Jeeps, flankiert von den mir schon bekannten Sergeanten. Neben 

dem Fahrer saß schweigend ein mir bislang unbekannter Captain. Während der 

Fahrt drehte er sich schließlich zu mir um: „Do you know, war is over?“  „Yes, I 
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know“. „What do you think about it? Are you glad?“ - Natürlich war ich froh, 

daß der Krieg zu Ende war, vor allem erleichtert. Daß ich mich unbehaglich 

fühlte, gerade an diesem Tag bzw. Abend in das Lager nach Künsebeck zu 

fahren, behielt ich lieber für mich. Aber der Dialog ging noch weiter. „I saw you 

with a very lovely child with curled hair. It`s your Baby?“ „Yes, it's mine.“ „You 

are married?“ „Yes, I am.“. Dann kam die berühmte Frage: „Where is your 

husband?“ „My husband is missing in Russia.“ „Oh, sorry.“ Schweigen. Dann 

flüsterte es einer dem anderen zu: “Her husband is missing in Russia.“ Es 

wurde nicht mehr gesprochen, bis wir das Lager erreichten. 

Der große Lagerplatz war erhellt von einem großen Freudenfeuer, das im 

Zentrum des Platzes entzündet worden war. Eine singende und jubelnde 

Menschenmenge tanzte um dieses Feuer herum. Wie würde man mir jetzt 

begegnen? Aber die Menge nahm gar keine Notiz von mir, als ich abgeschirmt 

von vier Amerikanern über den Platz ging. Die erkrankte ältere Frau war 

vielmehr froh, daß endlich Hilfe kam. Sie hatte starke Schmerzen, die offenbar 

von einer Gallenkolik herrührten. Nach der Injektion eines Spasmolytikums 

ließen die Schmerzen rasch nach und ich konnte mit meinen Amerikanern das 

Lager wiederum völlig unbeachtet verlassen. 

 

Der Krieg war zu Ende, die amerikanische Besatzung nicht allzu bedrückend. 

Dann hieß es eines Tages, die Amis, die uns als das kleinere Übel erschienen, 

würden durch die Engländer abgelöst. Kurz bevor es so weit war, wurden doch 

Dr. Harting und ich eines Morgens in das amerikanische Sanitätsdepot gerufen, 

das größere Mengen an medizinischen Geräten, Narkosemitteln, Verband-

material und Medikamenten enthielt, die zum großen Teil aus deutschen 

Wehrmachtsbeständen stammten. Die Amis boten uns an, alles, was wir 

gebrauchen könnten zu übernehmen. Das war wirklich ein Glücksfall für uns, 

denn allmählich hatte sich ein Mangel an vielen notwendigen Dingen eingestellt. 

So fehlten uns schon längere Zeit Narkosemittel, so daß wir bereits manche 

Operation, die dafür eigentlich nicht geeignet war, in Lokalanästhesie 

durchgeführt hatten. Dr. Harting war merkwürdigerweise zurückhaltend, als 

wenn er Zweifel hatte, ob wir das eine oder andere unbedingt brauchen würden. 

Ich war dagegen der Meinung, lieber auch etwas zu übernehmen, was im 

Augenblick nicht unbedingt notwendig schien, als auf  etwas zu verzichten, das 

sich vielleicht später doch noch als nützlich erweisen könnte. Einer der Amis 

sagte darauf  mit leicht ironischen Lächeln zu einem seiner Kollegen: „She has a 

little jewish blood in her vessels.“ Es war als harmloser Joke gemeint, machte 

mich in seiner Vieldeutigkeit doch nachdenklich.  
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Schließlich fragten wir, weshalb sie gerade uns so große Restbestände aus dem 

Depot übergeben wollten und nicht den nachrückenden Engländern, was doch 

viel selbstverständlicher wäre. Sie aber meinten nur, sie geben es entschieden 

lieber uns als den Engländern. Die Sympathien unter den Alliierten schienen 

nicht ganz ungetrübt zu sein. 

 

Und dann kamen die Engländer und traten sogleich in Siegerpose auf. Den 

ersten Kontakt hatten wir im Krankenhaus mit einem Major, der mit seinem 

Stöckchen unter dem Arm und arroganten Gesichtsausdruck ohne große 

Vorreden verlangte, durch das ganze Krankenhaus geführt zu werden, um 

nachzusehen, ob und wo sich Werwölfe versteckt hielten. Das war so lächerlich, 

daß ich so gleich sagte, bei uns gäbe es keine Werwölfe. Er aber wies mich 

barsch zurecht, natürlich wüßte ich, daß es Werwölfe gäbe, auch in Halle, und er 

wolle sofort durch das ganze Haus geführt werden. Also gingen wir durch alle 

Räume. Die Operationsräume, Röntgenräume, Dunkelkammer, Labor, alles 

wurde inspiziert. Dann ging die Inspektion auf  den Stationen weiter. Die 

Patienten schreckten in ihren Betten auf, wenn plötzlich ein englischer Major 

mit inquisitorischer Mine im Zimmer erschien und nach einem Werwolf  

forschte. Vielleicht versteckte sich ja ein Werwolf  hinter einem bettlägerigen 

Patienten oder unter einem Bett. Vielleicht auch in einem Spind? Noch 

komischer wurde es auf  der Frauenstation. Ob er auch in die Zimmer der 

Wöchnerinnen sehen wollte? Selbstverständlich. Zum Schluß führte ich ihn 

noch in das Säuglingszimmer und wies ihn auf  die Babybettchen hin und den 

Raum unter den Bettchen. Man konnte ja nie wissen. Aber der Mann war völlig 

humorlos. Es traf  mich nur ein vernichtender Blick. 

 

So oft wie die Amerikaner erschienen die Engländer nicht im Krankenhaus. Sie 

nahmen auch das Fraternisierungsverbot sehr viel ernster und fuhren nicht mit 

„deutschen Frauleins“ in der Gegend umher oder sogar vor einen Baum. 

Allerdings mussten sie doch zeitweise unsere ärztlichen Dienste in Anspruch 

nehmen. 

Ein anderer Offizier, Major XY. trat nicht ganz so arrogant auf  wie sein 

Offizierskollege. Er fuhr mit Vorliebe in einem VW-Käfer umher, dessen 

auffallend hellblaue Farbe Anlass zu allerlei Spekulationen bot. An einem 

Sonntagnachmittag kam er in Begleitung des uns nun schon als unangenehmen 

bekannten Majors ins Krankenhaus. Beide waren etwas kleinlauter, denn sie 

brauchten unsere Hilfe. Major XY war bei einem Jagdausflug von einer Ladung 

Schrot getroffen worden. Also was für ein Wild er wohl angesehen worden war? 
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Aber solche Äußerungen behielten wir lieber für uns. Es war eine langwierige 

Arbeit, alle Schrotkugeln aus der rechten Wange, der rechten Hand, vor allem 

aber aus der rechten Gesäßhälfte zu entfernen. Außerdem war es schon 

ziemlich komisch, einen englischen Besatzungsoffizier mit entblößtem Gesäß 

vor sich liegen zu haben. Ich versuchte allerdings, die Situation für den 

Verletzten so wenig peinlich wie möglich zu machen, wobei ich von Schwester 

Luise taktvoll unterstützt wurde. 

 

Unangenehmer war für mich eine Begegnung mit dem Intelligence Service. Ich 

kam an einem Sonntagmorgen aus der Kirche, als Schwester Luise mich 

geheimnisvoll und etwas aufgeregt beiseite nahm: im Büro wurde ich von zwei 

Engländern erwartet, die auch schon bei Dr. Harting gewesen wären. Ich hatte 

keine Ahnung, um was es sich handeln könnte und betrat mit einer gewissen 

Unruhe das Büro. Dort standen zwei Engländer in Zivilkleidung lässig gegen 

einen Schreibtisch gelehnt. Nach kurzer Begrüßung fingen sie sofort an, mich 

fast inquisitorisch zu vernehmen. Ich sei katholisch und käme aus der Kirche? 

Ob ich auch früher, also zu Nazizeiten, in die Kirche gegangen wäre? Ja 

allerdings. Ich wusste immer noch nicht, worauf  sie hinaus wollten. Aber nach 

weiteren allgemeinen Befragungen rückten sie mit ihrem eigentlichen Anliegen 

heraus. Ihnen sei angezeigt worden, daß wir ausländische Patienten, speziell 

Polen und Ukrainer in die Baracke abgeschoben und jeweils schlechter 

behandelt hätten als die deutschen Patienten. Wer diese denunziatorische 

Behauptung ausgesprochen hatte, wurde natürlich nicht gesagt. Ich bat 

daraufhin die beiden Herren, mitzukommen und zeigte ihnen die Baracke, 

deren saubere und gepflegte, wenn auch einfache Zimmer sich sehen lassen 

konnten. Vor allem machte ich sie auf  die Belegung aufmerksam, die wie früher 

aus einer Mischung aus Ausländern und Deutschen bestand. Ich erklärte ihnen, 

wie der Barackenbau überhaupt als Notlösung zustande gekommen war, daß 

schwerkranke Ausländer früher wie auch augenblicklich im Haupthaus versorgt 

worden waren. Wenn sie sich auch davon bei einem Gang durch das Haupthaus 

überzeugen wollten? Nein, darauf  wollten sie verzichten. Sie verabschiedeten 

sich, nicht gerade übermäßig freundlich, aber durchaus höflich. Bei Dr. Harting 

waren sie allerdings weniger höflich aufgetreten, er hatte förmlich vor ihnen 

strammstehen müssen. Vielleicht half  mir auch, daß ich ihnen die Verhältnisse 

an Ort und Stelle erklären konnte und die Haltlosigkeit der Anschuldigungen. 

Jedenfalls haben wir in dieser Angelegenheit nie mehr etwas gehört. 
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So allmählich trat überhaupt etwas mehr Ruhe ein. Die Besatzungstruppen 

blieben zwar, waren aber nicht mehr so permanent und unangenehm spürbar. 

 

 

Der Führerschein 

 

Schon kurze Zeit nach Beginn der amerikanischen Besatzung wurde in allen 

möglichen Bereichen alles umorganisiert. Davon blieb auch der ärztliche Sektor 

nicht ausgenommen. Der Leiter des Gesundheitsamtes wurde wegen seiner 

Parteizugehörigkeit seines Amtes enthoben. Dieses Amt sollte Dr. Harting 

wieder übernehmen, der wegen seiner Nicht-Parteizugehörigkeit aus diesem 

Amt entlassen worden war, er hatte nur die Tuberkulosefürsorge weiter 

durchführen müssen, da der amtierende Amtsarzt dafür nicht kompetent war. 

Nun sollten noch auf  Befehl der amerikanischen Besatzung wieder die 

Pockenschutzimpfung und die Mütterberatung durchgeführt werden. Diese 

Aufgaben konnte Dr. Harting allein nicht bewältigen, zumal die Krankenhaus-

tätigkeit sich seit der Vorkriegszeit enorm ausgeweitet hatte. Aber: „Wir haben 

ja Frau Doktor.“ Ich sollte diese Aufgaben übernehmen, was umso eher 

möglich war, als eine weitere Assistenzärztin eingestellt werden sollte. Ich war 

auch zu diesen neuen Aufgaben bereit, aber es ergab sich eine Schwierigkeit. Es 

mußten nämlich außer Halle die umliegenden Ortschaften mit versorgt werden, 

und das konnte nicht per Fahrrad geschehen, das ging nur mit einem Auto. 

Also mußte ich den Führerschein machen. Aber wie und bei wem ? In Hörste 

wohnte Herr Wiltmann, der neben einer kleinen Landwirtschaft in 

Friedenszeiten auch eine Fahrschule betrieben hatte. Dieser Herr Wiltmann 

mußte nun seinen alten DKW-Meisterklasse wieder flott machen und mir mit 

Sondererlaubnis der Amerikaner Fahrunterricht erteilen. Natürlich hatte er kein 

Benzin. Kein Problem. Die Amis organisierten auch das und zwar schnellstens, 

wie immer, wenn es um die Durchsetzung ihrer Ziele ging. Mit der 

Bescheinigung eines Offiziers, die ich im Amtshaus erhalten hatte, ging ich zu 

dem Privathaus, in dessen Hof  die Benzinfässer gelagert waren. 

 

Ein amerikanischer Soldat öffnete mir die Tür und guckte mich etwas 

verwundert an, bis er meine offizielle Bescheinigung gelesen hatte, die mich als 

Ärztin auswies, die außerdem für die Durchführung wichtiger Maßnahmen mit 

Benzin zu versorgen wäre. Der Soldat öffnete mir die Tür zu einem Zimmer, in 

dem es sich ein Sergeant in einem Sessel bequem gemacht hatte. Die Beine 

hatte er in typischer Amipose auf  dem gegenüberliegenden Schreibtisch liegen. 
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Wieder der fragende Blick, bis er die Bescheinigung studiert hatte. Er schwang 

seine Beine vom Schreibtisch herunter, erhob sich lässig und ging mit mir in 

den Hof. Aus einem Benzinfaß wurde mittels einer Handpumpe Benzin in 

einen Kanister gefüllt. Wie dieser Kanister dann zu Herrn Wiltmann gelangt ist, 

ist mir nicht mehr erinnerlich, jedenfalls stand Herr Wiltmann wie verabredet 

eines Vormittags mit seinem DKW vor dem Krankenhaus. Als ich morgens in 

das Büro kam, sah ich, daß man dabei war, in der Alleestraße - so hieß die 

„Straße der SA“ nun wieder - einen Baum zu fällen. Die Bürodamen hielten das 

anzüglicherweise für eine Vorsorgemaßnahme, da ich ja nun die Straßen 

unsicher machen würde. Frau am Steuer, da konnte man ja nie wissen. Es blieb 

allerdings bei diesem einen Baum und die erste Fahrstunde konnte beginnen. 

 

Ich dachte, Herr Wiltmann würde sich zunächst selbst hinter das Lenkrad 

setzen und mir Erklärungen geben. Aber nein, ich mußte sofort hinter dem 

Lenkrad Platz nehmen. Dann hieß es: Kupplung treten, Gang einlegen, 

Kupplung kommen lassen und siehe da, das Auto fuhr. Ich hatte es in Gang 

gebracht. Ein ganz eigenartiges Gefühl. Da der Straßenverkehr gleich Null war, 

konnte ich mich ganz auf  die Technik des Schaltens konzentrieren. Das war 

auch nötig. Der Wagen hatte Kulissenschaltung, und es mußte Zwischengas 

gegeben werden sowohl beim Vorwärts- als auch beim Zurückschalten. Ich 

brauchte schon einige Fahrstunden, bis ich das alles im Griff  hatte. Dann kam 

das Rückwärtsfahren, bzw. das Einparken. Kein Problem, denn enge Parklücken 

gab es nicht. Auch das Anfahren am Berg konnte ich schließlich zur 

Zufriedenheit meines Fahrlehrers ausführen. 

 

Zwischenzeitlich ergab sich für mich die Möglichkeit, mit dem Inhaber einer 

Lederfabrik, Herrn Imsande und einem seiner Angestellten ins Ruhrgebiet zu 

fahren. Ich konnte dadurch meine Schwiegereltern aufsuchen, die ich seit 

Weihnachten nicht mehr gesehen hatte. Frau Imsande hatte ich anläßlich einer 

Gallensteinoperation kennengelernt, später hatte sie mich manchmal zu einer 

Tasse Kaffee eingeladen. Nun bot Herr Imsande mir an, den kleinen Umweg 

über Bertlich zu machen. Für den Rückweg war eine Mitfahrgelegenheit auf  

einem Lastwagen organisiert, der vom Ruhrgebiet nach Bielefeld fuhr. 

 

Meine Schwiegereltern freuten sich, Ursula und mich endlich einmal 

wiederzusehen. Ich genoß die kurzen Urlaubstage, konnte etwas Abstand 

gewinnen von der zur Zeit so turbulenten Krankenhaustätigkeit. 
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Während der Rückfahrt saß ich also im Führerhaus eines nicht besonders 

komfortablen Lastwagens. Der Wagen fuhr zwar in Richtung Bielefeld, konnte 

aber nicht den Umweg über Halle machen. Meine Endstation war somit 

Gütersloh. Der Laster hielt in der Höhe der Stadt auf  der Autobahn an, das war 

praktischer als an der eigentlichen Ausfahrt. Ich kletterte mit Kind und Gepäck 

aus dem Führerhaus und etwas mühsam über eine Böschung hinunter zur Stadt. 

Mein Ziel war das in der Nähe gelegene Altersheim, dessen Leiterin eine 

Schwester von Schwester Dora war. Ursula und ich erhielten erst einmal etwas 

zu essen, dann wurde Ursula zum Schlafen hingelegt. Zum Glück akzeptierte 

sie die fremde Umgebung, sie war wahrscheinlich einfach zu müde. Ich mußte 

nun sehen, wie ich nach Halle kam, bzw. erst einmal nach Hörste. Eine 

Angestellte des Heimes wurde gebeten, mir ihr Fahrrad zu leihen, was sie nur 

ungern tat, denn es war nicht sicher, ob sie es wiedersehen würde. Zu oft 

wurden Radfahrern die Räder von umherstreunenden ehemaligen 

Fremdarbeitern einfach weggenommen. Wir mußten uns auf  das Risiko 

einlassen. Ich kam auch wohlbehalten in Hörste bei Herrn Wiltmann an, der 

nicht schlecht staunte, daß ich ihn sozusagen zu einer Fahrstunde abholte, die 

nach Gütersloh gehen sollte. Das Fahrrad wurde irgendwie in dem Auto 

verstaut und es ging zurück nach Gütersloh. Ursula war inzwischen wach 

geworden und befand sich in lebhafter Unterhaltung mit einigen Schwestern. 

Ich war froh, daß alles so gut abgelaufen war, nicht zuletzt auch darüber, daß 

ich das Fahrrad wohlbehalten wieder zurückgeben konnte. 

 

Nach zehn Fahrstunden machte ich die Führerscheinprüfung, die eigentlich 

keine war. Der Ingenieur vom TÜV unterhielt sich im Fond des Wagens mit 

Herrn Wiltmann und nahm kaum Notiz von meinen Fahrkünsten. Er konnte ja 

auch kaum das Verhalten im Straßenverkehr beurteilen, da es den praktisch gar 

nicht gab. Jedenfalls war ich am Ende der Fahrt stolze Besitzerin eines 

Führerscheines. Kostenpunkt alles in allem 130 Reichsmark. 

Für die Fahrten zu den Impfterminen konnte der DKW von Herrn Wiltmann 

nicht mehr benutzt werden, weil das zu umständlich gewesen wäre. Ein anderes 

Auto mußte her. Deshalb stellte Pastor Müller sein Auto, einen alten Opel P4 

zur Verfügung, oder mußte ihn zur Verfügung stellen. Aber es war wohl kein 

größeres Problem für ihn, das so lange aufgebockt stehende Fahrzeug wieder 

flott zu machen und dem Krankenhaus, bzw. Gesundheitsamt zur Verfügung zu 

stellen. Ich kannte den Pastor Müller von seinen Besuchen im Krankenhaus, 

hatte aber nie besonderen persönlichen Kontakt oder ein längeres Gespräch mit 

ihm geführt wie öfter mit Pastor Rensch. Dieser war in seiner lebhaften Art 
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nicht zu übersehen, geschweige denn zu überhören, wenn er laut redend 

gestikulierend über den Krankenhausflur eilte, bis er schon bald zu einer 

längeren politischen oder philosophischen Diskussion mit Dr. Harting im 

Ärztezimmer verschwand. Seine Besuche galten weniger den Patienten als 

diesen Gesprächen. Pastor Müller hingegen ging immer sofort auf  die Stationen 

zu den Kranken, setzte sich eine Weile zu ihnen ans Bett, las auch wohl einen 

kurzen Text aus der Bibel. Zum Schluß stellte er sich jedes Mal an das Fußende 

des Bettes und sprach ein Gebet. 

 

Also stand eines Tages der alte Opel P4 vollgetankt mit amerikanischem Benzin 

und fahrbereit vor dem Krankenhaus. Herr Schneider, ein persönlicher Freund 

von Dr. Harting, hatte den Wagen gebracht. Er sollte mich auf  Wunsch von Dr. 

Harting auch auf  meinen ersten Fahrten begleiten, bis ich genügend Sicherheit 

bekommen hätte. Ich packte meine Instrumententasche auf  den Rücksitz, auf  

dem schon eine unseren freien Schwestern, die mir assistieren sollte, Platz 

genommen hatte. Sie mußte sich wohl oder übel mutig meinen eben erst 

erworbenen Fahrkünsten anvertrauen. Aber es klappte alles ganz gut, wenn ich 

mich auch erst auf  eine andere Schaltung umstellen mußte. Zudem war die 

Knüppelschaltung des Opels angenehmer zu handhaben als die Kulissen-

schaltung des DKW. Nach zwei Fahrten meinte auch Herr Schneider, ich könne 

nun allein fahren, allerdings würde er mit diesem Auto, auch wenn es sozusagen 

pastorale Weihen hätte, höchstens 40 km/h fahren und keinesfalls 70 km/h, die 

Spitzenleistung dieses Autos. 

 

Mein erster Impftermin! Da in den letzten Kriegstagen keine Pockenimpfungen 

mehr durchgeführt worden waren, war eine ziemlich große Kinderschar ver-

sammelt. Manche Kinder ließen die Prozedur gelassen über sich ergehen, 

andere brüllten wir am Spieß. Manche wehrten sich derart mit allen Leibes-

kräften, daß sie kaum von den Müttern beruhigt und gebändigt werden konnten. 

Ich war immer ganz schön geschafft, wenn ich von diesen Terminen ins 

Krankenhaus zurückkam, in dem dann meistens noch andere Arbeit auf  mich 

wartete. 

Einen Schock erlebte ich bei der ersten Impfnachschau, die eine Woche nach 

der Impfung stattfand. Die vor einer Woche so lebhaften Kinder waren jetzt 

auffallend still. Sie litten unter den Impfreaktionen, die sich in entzündeten 

Pusteln an den Oberarmen manifestierten. Und diese Entzündungen hatte ich 

herbeigeführt. Es war meine Schuld, daß die Kinder jetzt so krank waren. Wenn 

diese Impfungen auch notwendig waren und die Pusteln das sichtbare Zeichen 
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für eine erfolgreiche Impfung, eine ganze Kinderschar künstlich krank gemacht 

zu haben, belastete mich doch sehr. Die zukünftigen Impfschnitte machte ich 

immer kleiner, aber die Impfpusteln blieben unvermeidlich. 

Angenehmer waren dagegen die Mütterberatungen. Dabei stellte ich mir 

zunächst die Frage, ob ich dafür kompetent genug war. Ich war ja keine 

Kinderärztin. Aber mit meiner Mischung aus theoretischem Wissen und 

persönlicher Erfahrung kam ich doch gut zurecht. Das Wesentliche waren 

Ernährungsfragen, die durch die mageren Kriegsjahre problematisch waren. 

 

Nachdem ich mit dem Auto vertrauter geworden war, genoß ich schließlich 

diese Fahrten, die ja durch eine wunderschöne Landschaft führten. Besonders 

im Herbst, als die Wälder in allen bunten Farben förmlich leuchteten, waren sie 

alle Entspannung von allen Wirren und Sorgen dieser Zeit. 

So genoß ich auch eine Fahrt ins Münsterland nach Freckenhorst, um Medi-

kamente zu besorgen. Ich geriet zwar in einen Platzregen, aber auch das Fahren 

bei Regen mußte gelernt sein. 

 

Etwas abenteuerlicher verlief  eine Fahrt nach Bielefeld. Wir sollten in Bethel 

dringend benötigte Medikamente holen. Schwester Luise und meine Schwester 

Lies begleiteten mich, für beide eine willkommene Gelegenheit, einmal aus 

Halle herauszukommen. Schwester Luise wollte nebenbei das Mutterhaus in 

Bethel besuchen, in dem sie so lange nicht mehr gewesen war. Wir fuhren also 

guten Mutes und in guter Stimmung los. Die Straße nach Bielefeld war völlig 

frei, ich gab ordentlich Gas und war stolz auf  die 70 km/h Höchst-

geschwindigkeit, die das Auto hergab. Herrn Schneiders Mahnung hatte ich 

vergessen. Allerdings merkte ich bald, daß etwas mit der Lenkung nicht stimmte. 

Dr. Harting hatte den Wagen am Tage vorher, an einem Sonntag, benutzt und 

sich schon geäußert, daß der Wagen nachgesehen werden müsse, mit der 

Lenkung stimme etwas nicht. Dr. Harting fuhr übrigens nie allein mit diesem 

Wagen, dem er offenbar nicht ganz traute. Er ließ sich immer von einem jungen 

Kollegen begleiten, der sich kürzlich in einem Nachbarort niedergelassen hatte 

und interessanterweise ein Schwiegersohn von Frau Scholz-Klink war. 

Je näher wir Bielefeld kamen, umso unberechenbarer wurde die Lenkung des 

Wagens. Das Tempo hatte ich längst weitgehend zurückgenommen in der 

Hoffnung, in der Stadt baldigst eine Werkstatt oder eine Tankstelle zu erreichen. 

Wir schlichen sozusagen nur noch in Bielefeld hinein, da ich das Gefühl hatte, 

daß das Lenkrad überhaupt nicht mehr reagierte. Vor einer Kurve hielt ich an 

und fragte nach der nächsten Tankstelle. Wir hatten Glück, sie lag gleich um die 
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Ecke. Also ließ ich den Motor vorsichtig wieder an und wollte langsam um die 

Ecke fahren. Aber das gelang nicht mehr. Das Auto neigte sich langsam nach 

vorn rechts auf  die Seite, das rechte Vorderrad lag waagerecht am Boden. 

Nachdem wir den ersten Schock überwunden hatten, kletterten wir mühsam 

aus dem Auto, das eine bedrohliche Schieflage aufwies. An der Tankstelle sagte 

man uns sofortige Hilfe zu und ließ das Auto sogleich dorthin abschleppen. 

Tatsächlich war am frühen Nachmittag der Schaden behoben und das Auto 

wieder fahrtüchtig. Aber was hatte den Unfall verursacht? Der Mechaniker 

zeigte uns ein 10 cm langes Metallstück, das bei einem Achsschenkelbruch 

herausgebrochen war und meinte, daß wir verdammt Glück gehabt hätten. 

Einen Achsschenkelbruch bei voller Fahrt hätten wir wohl kaum unverletzt 

überstanden. Das Metallstück habe ich lange als Talisman mitgeführt. Im 

Übrigen waren wir alle ganz stolz, daß wir das Auto sofort repariert bekommen 

hatten und zwar ohne die zu dieser Zeit üblichen Kompensationsgeschäfte. 

Vielleicht hatte die Anwesenheit einer Diakonisse dazu beigetragen. Wir hatten 

noch Zeit unsere Medikamente zu besorgen und konnten wohlbehalten nach 

Halle zurückkehren. Es tat mir allerdings leid, daß für meine Begleiterinnen die 

Fahrt mehr zur Aufregung als zur Entspannung beigetragen hatte, aber sie 

nahmen es gelassen hin. Es war eben ein Abenteuer mehr gewesen in dieser 

unruhigen Zeit. 

 

 

Wanderungen 

 

Das Jahr 1945 brachte für fast alle Familienmitglieder weitreichende Ver-

änderungen mit sich. Eduards Schwager Heinrich Weimer, der Mann von 

Eduards Schwester Anne, der als praktischer Arzt in Gelsenkirchen-Horst tätig 

war, wurde im Januar nach Obernkirchen bei Bückeburg versetzt um dort 

wiederum als praktischer Arzt tätig zu sein. Die Weimers waren in Horst bereits 

zweimal ausgebombt worden, so traf  sie die Versetzung an einen kleineren Ort, 

der von Bomben weniger bedroht schien, nicht allzu hart. Meine Schwägerin 

war mit dem dritten Kind hochschwanger. Die beiden anderen Kinder waren 

erst zwei und ein Jahr alt. Hilfe hatten sie durch ein tüchtiges Kindermädchen, 

daß die Übersiedlung bereitwillig mitmachte. Auf  dem Weg in die neue Heimat 

wurde ihr Auto durch Tiefflieger angegriffen, von denen sie sich durch Flucht 

in einen Graben retten konnten. 
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Fast die gesamte Bevölkerung war am Ende des Krieges auf  der Wanderung. 

Meine Freundin Gretel Peters verließ Halle wieder, sobald sich nach Kriegs-

schluß eine Möglichkeit ergab, nach Bochum zu ihrer Familie zurückzukehren. 

Wir hatten manchen gemütlichen Abend miteinander verbracht, Erinnerungen 

an gemeinsame Erlebnisse während der Schulzeit aufgefrischt, an eine noch 

relativ unbeschwerte Jugendzeit. Gretel hatte die Schule nach der Obersekunda 

verlassen, so hatten wir uns aus den Augen verloren und auf  so seltsame Weise 

am Ende des Krieges wiedergetroffen. Bevor Gretel aber abreisen konnte, 

mußte erst einmal für eine passende Kleidung gesorgt werden. In ihrer 

Arbeitsdienstuniform konnte sie nicht auf  Reisen gehen. So wurde die Uniform 

in der Waschküche dunkelblau gefärbt, wie wir überhaupt alle Weltmeister im 

Einfärben von Uniformen und Wehrmachtsdecken wurden. Es gab schließlich 

kaum noch eine Frau, die nicht einen dunkelblauen Mantel aus einer 

umgefärbten Wehrmachtsdecke besaß. 

 

Nur wenige Tage nach Kriegsende kam meine älteste Schwester Lies nach Halle. 

Sie hatte ursprünglich in Berlin gewohnt, ihre Wohnung war aber besetzt und 

lag darüber hinaus im russisch besetzten Sektor. Sie war mit ihren beiden 

Kindern nach Österreich evakuiert worden und hatte in Mieders im Stubaital 

die letzten Kriegsjahre verbracht. Sie musste Mieders jetzt verlassen, da die 

Reichsdeutschen aus Österreich ausgewiesen wurden. Nach Berlin konnte und 

wollte sie nicht, also mußte sie bei meiner Mutter und meiner Schwester, die 

nun schon seit einem halben Jahr in Halle wohnten, untergebracht werden. In 

den beiden kleinen Räumen war das schier unmöglich, aber die Familie 

Brömstrup hatte Mitleid und stellte zwei weitere, wenn auch ebenfalls winzige 

Räume im Dachgeschoß zur Verfügung. 

 

Allmählich kamen auch die Männer aus dem Krieg bzw. aus der Gefangenschaft 

zurück. Zunächst der Mann meiner Schwester Het, der mit 

Sondergenehmigung der Amerikaner einen zwar etwas klapprigen, aber 

immerhin fahrtüchtigen Lastwagen mitbrachte. Er war mit einem Spezial-

Langfuhrlastwagen, der sein Eigentum war, zur Organisation Todt eingezogen 

wurden, zu dem das jetzige Fahrzeug im krassem Gegensatz stand, aber 

immerhin konnte damit der Lebensunterhalt der Familie gesichert werden. 

Mein Schwager hatte vor allem Auftragsfahrten in das Ruhrgebiet übernommen, 

um Kohle zu holen im Gegenzug zu bzw. im Austausch von 

landwirtschaftlichen Produkten, wobei ein Teil auch immer der Familie zu Gute 

kam, Geld war ja praktisch wertlos. 
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Schließlich kamen rasch hintereinander mein jüngster Bruder und der Mann 

meiner Schwester Lies zurück. So war der größte Teil meiner Familie in Halle 

versammelt. Mein Bruder bekam zum Glück bei Bekannten ein kleines Zimmer, 

was für die Familie schon eine gewisse Entlastung bedeutete. In der 

Rosenstraße, so hieß nämlich die Straße, in der die Familie nun wohnte, hätte es 

auf  die Dauer in der drangvollen Enge nicht immer „rosig“ zugehen können. 

Später bekamen meine Schwester Lies und ihr Mann mit den beiden nun schon 

halbwüchsigen Kindern bei einer anderen Familie zwei große Zimmer, deren 

Einrichtung schon eine gewisse Eleganz aufwies. Die ausgelagerten Möbel aus 

dem Haus in Bochum hatten inzwischen zurückgeholt werden können. So war 

das Wohnzimmer mit den Chippendale-Möbeln aus unserem früheren 

Eßzimmer eingerichtet, im Schlafzimmer stand das Mahagoni-Schlafzimmer 

meiner Eltern. 

In der Zwischenzeit war auch ich innerhalb des Krankenhauses umgezogen. 

Statt des einen Zimmers im Anbau hatte ich nun zwei Zimmer im Haupthaus 

direkt neben der Eingangstür, so daß es nicht immer leise war, aber ich konnte 

meine eigenen Möbel aufstellen, die ebenfalls noch aus dem Haushalt meiner 

Eltern stammten. 

Zum Leidwesen meiner Mutter verließ mein jüngster Bruder Halle schon bald 

wieder. Er ging erst nach Bochum, dann nach Heidelberg, um das Abitur 

nachzumachen und Jura zu studieren. Daß er zunächst in Essen an der 

Folkwangschule eine Eignungsprüfung für den Schauspielerberuf  gemacht und 

sogar bestanden hatte, hat er uns erst später erzählt. 

 

Der Mann meiner ältesten Schwester Lies konnte in ein Steuerbüro eintreten. 

Die beiden Kinder fanden rasch Freunde, zumal sie schon in die Schule gingen. 

Bärbel, die 10 Jahre alt war, ging zum Gymnasium nach Bielefeld, Peter mit 

seinen 8 Jahren ging noch in Halle zur Volksschule. Später zog die Familie nach 

Düsseldorf, aber meine Mutter und die Familie meiner anderen Schwester 

wurden seßhaft in Halle. Eine Rückkehr nach Bochum war nicht mehr möglich, 

zumal mein elterliches Haus im November 1944 durch eine Luftmine 

vollständig zerstört worden war. 

 

Auch Eduards Brüder kamen rasch nacheinander nach Hause zurück. Nur 

Eduards älteste Schwester Maria und ich hörten nichts von unseren vermißten 

Männern. Maria hat auch später überhaupt keine Nachricht von ihrem Mann 

erhalten. Ich wußte auch nur, daß Eduard vermißt war. Vermißt, daß hies 

grübeln, ob er gefallen oder in Gefangenschaft geraten war. Gefangenschaft in 
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Russland war ja auch keine Überlebensgarantie. So war es in mancher Hinsicht 

ganz gut, daß ich durch die Arbeit, die durch die Tätigkeit für das 

Gesundheitsamt noch zugenommen hatte, abgelenkt wurde. 

In solch einem kleinen Ort wie Halle ging es immer wie ein Lauffeuer durch 

den Ort, wenn wieder ein Soldat aus der Gefangenschaft zurückgekommen war. 

Alle nahmen Anteil daran. Aber es gab nur ganz wenige Heimkehrer aus 

Russland, die eine mögliche Nachricht über meinen Mann hätten bringen 

können. 

 

So neigte sich das Jahr 1945 seinem Ende entgegen, als ich eines Vormittags 

von dem alten Dr. Horstmann ans Telefon gerufen wurde. Er sprach ganz 

aufgeregt: „Haben Sie eine NACHRICHT von ihrem Mann?“ Ich verneinte. 

„Aber ich! Bei mir ist Herr Siekendieck, der kommt gerade auf  Russland und 

hat eine Nachricht für Sie, und zwar eine gute Nachricht. Ich schicke Ihn gleich 

zu Ihnen.“ Es war kaum fassbar. Ich war voll aufgeregter Erwartung, die das 

ganze Krankenhaus mit mir teilte. 

Dann kam Herr Sieckendiek, selbst ganz glücklich und bewegt, daß er mir eine 

so gute Nachricht bringen konnte. Eduard lebte, es ging ihm den Umständen 

entsprechend gut, er sei zumeist als Arzt tätig und habe sich unermüdlich für 

seine Mitgefangenen eingesetzt. Aber es gab noch eine besondere Über-

raschung. Herr Siekendieck hatte einen kleinen Brief  für mich mitgebracht. 

Dieser Brief  war ein kleiner Zettel aus einem Notizbuch. Zusammengefaltet 

auf  ein Format von etwa 2 x 2 cm war er in das Futter von Herrn Sieckendiecks 

Jacke, der sogenannten Fufeika, eingeklebt worden und konnte nur so 

unentdeckt der üblichen Filzung entgehen. Dieser kleine mit roter Tinte 

geschriebene Brief  war der schönste Brief, den ich je in meinem Leben 

bekommen hatte. Eduard lebte. Natürlich war er immer noch gefährdet. Aber 

ich hatte immer das sichere Gefühl gehabt, wenn er in Gefangenschaft geraten 

ist, dann überlebt er sie auch. 

 

In der nächsten Zeit mehrten sich die Nachrichten. Kriegsgefangene, die aus 

den Lagern, in den Eduard eingesetzt war, nach Hause gekommen waren, 

schrieben mir. Oftmals waren es ganz rührende Briefe voller Dankbarkeit, alle 

voller Zuversicht, daß Eduard auch bald wieder nach Hause kommen würde. 

Einmal wurde diese Hoffnung in einer fast drolligen Weise ausgedrückt. So 

endete beispielsweise ein Brief  mit den Worten: „ also Kopf  hoch. Papa lebt 

und kommt wieder. Es grüßt sie herzlich Herr Bornkessel.“ 
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Aber das Warten sollte noch lange Jahre dauern. Glücklicherweise gab es bald 

die offiziellen Schreibmöglichkeiten durch die Doppelkarten vom Roten Kreuz 

oder vom Roten Halbmond. Die Kriegsgefangenen konnten diese Karten nach 

Hause schicken, und der Empfänger konnte die anhängende Karte abtrennen 

und zurück nach Russland schicken. Die Karten brauchten natürlich immer 

längere Zeit für den Weg hin und zurück, aber sie bedeuteten doch eine 

permanente Verbindung. Dann hieß es, man könne auch normale Briefe 

schreiben. Aber das war ein Gerücht, diese Briefe sind nie angekommen. 

 

Ich erinnere mich an einen meiner Geburtstage, der in diese Zeit des Wartens 

fiel. Ich wurde 27 Jahre alt. Eigentlich ein schönes Alter. Man ist erwachsen, hat 

schon eine gewisse Lebenserfahrung, ist aber noch jung genug, um eine Menge 

Leben und Erleben noch vor sich zu haben. Ich dagegen hatte das Gefühl, als 

liefe eben dieses Leben an mir vorbei. Ich hatte davon sogar eine räumliche 

Vorstellung, als liefe es außen in der Alleestraße an mir vorüber, während ich 

angebunden an dieses Krankenhaus war. Warten, warten, warten... Ich habe 

mich selten so unglücklich gefühlt wie an diesem Geburtstag. 

 

 

Nachkriegswirren 

 

Es war wie ein Dammbruch, als hätten viele mit dem Kriegsende alle 

Moralbegriffe oder auch nur die pseudomoralischen Ansprüche der Nazizeit 

über Bord geworfen, z.B.: „ Die deutsche Frau raucht nicht“. Die Deutsche 

Frau rauchte jetzt sehr wohl, und zwar vorwiegend amerikanische Zigaretten 

der Marken Chesterfield und Camel, die sie meistens nicht unbedingt gekauft 

hatte. Außerdem waren gerade die amerikanischen Zigaretten beliebte Tausch- 

bzw. Zahlungsmittel. 

 

Die Amerikaner achteten ja sehr auf  ihre Gesundheit und fürchteten vor allem 

Infektionen mit Geschlechtskrankheiten. Offiziell wurden sie gewarnt vor deut-

schen „Frauleins“, die in diesem Fall als „Veronika Dankeschön“ bezeichnet 

wurden. Die Initialen V.D. standen für „venereal disease“. Natürlich hielten sich 

nicht alle an diese Vorschriften. Also mußte kontrolliert werden. So wurde 

mindestens einmal in der Woche eine Gruppe junger Mädchen oder Frauen von 

einem Ami ins Krankenhaus zur Untersuchung gebracht. Es ergab sich aber so 

gut wie nie einen Anhalt für eine Geschlechtskrankheit. Das Ganze war bloß 

peinlich, und zwar für alle Beteiligten. 



88 

Und es wurde abgetrieben. Es verging fast kein Tag, an dem nicht eine Frau mit 

einer Fehlgeburt eingeliefert wurde. Ich erinnere mich, daß ich in einer Nacht 

dreimal eine Fehlgeburt durch Abrasio beenden mußte. Ein beliebtes 

Abtreibungsmittel war offenbar Seifenlauge, die mir manchmal bei Beginn der 

Untersuchung noch entgegenkam. 

Umso mehr berührte es mich, wenn Frauen eingeliefert wurden, die nur zu 

gern ihr Kind behalten hätten. Es war immer schwierig, sie zu trösten oder zu 

vertrösten. 

 

Es gab auch einmal eine Situation, die nicht der Komik entbehrte. So wurden 

wir telefonisch benachrichtigt, wir möchten schon alles für die Behandlung 

einer Fehlgeburt vorbereiten, es dauere aber noch etwas, bis die junge Frau 

gebracht werden könne, sie sei gerade noch bei der Trauung. 

 

Dann kam die Welle der Geschlechtskrankheiten. Als wir Studenten waren, 

„bedauerte“ unser Professor in der Hautklinik, uns praktisch keine Fälle von 

frischer Syphilis zeigen zu können. Eine Gonorrhoe zu heilen, war sowieso kein 

Problem mehr. Mit einigen Tabletten Cibazol, entsprechend dem Eleudron, war 

sie heilbar. Das war nun alles anders geworden. Nicht die Amerikaner, sondern 

die Soldaten, die vom Balkan kamen, brachten eine ganz hochvirulente Form 

der Syphilis mit. Sie wurde manchmal eher beiläufig entdeckt, aber eben auch 

nur, wenn man wieder an die Möglichkeit einer venerischen Infektion dachte. 

So wollte ich bei einer jungen Frau wegen einer Pneumonie unser berühmtes 

Eleudron spritzen, als ich in der Ellenbeuge merkwürdige Pusteln entdeckte. 

Die genauere Untersuchung bestätigte den Verdacht auf  eine floride Syphilis. 

Noch bevor ich das Ergebnis der außerhalb durchgeführten Wassermann`schen 

Reaktion bekam, hatte ich im Mikroskop im Dunkelfeld die „bleiche 

Spirochäte“ nachgewiesen. Glücklicherweise stand immer genügend Salvarsan 

zur Verfügung, mit dem wir vollständige Heilungen erzielen konnten. So hat 

diese Frau später ein gesundes Kind zur Welt gebracht. Es war fast schon eine 

Ironie des Schicksals, daß wir eine Syphilis, vor allem eine früh erkannte, besser 

beherrschen bzw. heilen konnten, als eine Tuberkulose, an der zu dieser Zeit 

noch viele Menschen starben. Zur Unterstützung der Salvarsanbehandlung 

wurde noch Bismogenol intramuskulär gespritzt, daß allerdings die fatale 

Eigenschaft hatte, sich als schattendichte metallische Tröpfchen im Gewebe 

abzulagern, so daß bei späteren Wirbelsäulen oder Beckenaufnahmen jeder 

erfahrene Arzt wußte, daß bei dem betreffenden Patienten einmal eine luische 

Infektion abgelaufen war. 
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Leider konnten wir später die Gonorrhoe nicht mehr in jedem Fall 

ausschließlich mit einigen Tabletten eines Sulfonamides heilen. Oftmals mußten 

wir zusätzlich lokale Instillationen machen mit dem uns noch aus der 

Studentenzeit bekannten Protargol, einem Silbernitrat, das schon ad acta gelegt 

worden war. Mit dieser kombinierten Therapie kamen wir schließlich immer 

zum Erfolg. Natürlich gingen uns während der Behandlung auf  der frivole 

Spruch aus der Studentenzeit durch den Kopf: „Der Gonokokkus sitzt und 

lauscht, wenn Protargol vorüberrauscht...“ 

 

In einem Fall allerdings wäre mir dieser frivole Spruch nicht in den Sinn 

gekommen. Zu uns kam eine schwarz gekleidete weit über 60 Jahre alte 

weißhaarige Bäuerin mit entsprechenden Beschwerden. Nach der Untersuchung 

sagte ich zu Schwester Luise: „Wenn ich nicht wüßte, daß das Frau XYZ ist, 

müßte ich an eine akute Go denken“. Der Ausstrich bestätigte leider den 

Verdacht. Unter der sofort eingeleiteten Therapie konnten wir die Patientin 

rasch und vollständig heilen. Wir haben ja auch nicht gesagt, welcher Art ihre 

Erkrankung war, geschweige denn, woher sie die Infektion nur haben könnte: 

Nämlich von ihrem Ehemann. Er mußte zur Untersuchung vorgeladen werden, 

es bestand ja noch Meldepflicht für Geschlechtskrankheiten. Unser Verdacht 

wurde bestätigt. Auch er konnte geheilt werden. Nur, woher hatte er die 

Infektion? Nämlich von einer jungen Frau, und die wiederum aus dem 

Franzosenlager usw. usw. 

 

Dr. Harting war über diese Zeiterscheinungen zutiefst deprimiert. In seiner 

pessimistischen Art hielt er von den Menschen im Allgemeinen sowieso nur 

sehr wenig und fühlte sich in seiner Meinung bestätigt. Ich selbst hatte auch 

manchmal Mühe, alles seelisch zu verkraften. 

Manchmal gab es Situationen, deren Tragweite mir erst später klar wurde. So 

kam eines Tages ein junger Vater zu mir und fragte mich nach den 

Überlebenschancen seines Kindes, ob es überhaupt vollständig ausgetragen sei. 

Ich konnte ihn beruhigen. Das Kind wog fast acht Pfund und hatte alle 

Reifezeichen. Es gab keinen Grund zur Besorgnis. Der junge Vater guckte mich 

seltsam an: „Ich bin aber erst vor sieben Monaten aus der Gefangenschaft 

heimgekehrt.“ Damit drehte er sich um und ging fort. Einige Wochen später 

eine ähnliche Situation. Diesmal handelte es sich um Zwillinge, die tatsächlich 

Sieben-Monats-Kinder waren. Wieder die besorgte Frage des Vaters nach den 

Überlebenschancen der Zwillinge. Ich konnte diesmal guten Gewissens den 

Vater beruhigen. Die Kinder seien zwar zu früh geboren, wogen aber jeweils 
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über drei Pfund und gediehen gut, so daß auch keine Veranlassung bestand, sie 

nach Bethel zu schicken. Wieder der seltsame Blick des Vaters. Er war nämlich 

erst vor fünf  Monaten aus der Gefangenschaft zurückgekommen. Was aus den 

Ehen geworden ist, weiß ich nicht. 

 

Aber es gab nicht nur diese negativen Zeiterscheinungen. Wie in allen 

Notzeiten entwickelte sich ein intensives religiöses Leben. Mit Gretel Peters, die 

selbst evangelisch war, besuchte ich an dem Sonntag, nachdem die Amerikaner 

ihren Einzug in Halle gehalten hatten, einen evangelischen Gottesdienst. Die 

Kirche war voll von Menschen, die in fast inbrünstigen Gebeten und Gesängen 

ihre Erleichterung, aber auch ihre Nöte zum Ausdruck brachten. 

 

Es entwickelte sich wieder ein reges Geistesleben. Mit den Flüchtlingen aus 

allen Teilen Deutschlands waren auch Hochschulprofessoren und Studienräte 

gekommen. Ein Professor aus Aachen hielt beispielsweise Vorträge über 

Ikonen. Es gab literarische Abende mit Vorträgen über Lyrik, Lesungen von 

klassischen Dramen, die sich oft über mehrere Abende hinzogen. Der 

Musikverein nahm seine Tätigkeit wieder auf  und veranstaltete musikalische 

Abende, die durch einen professionellen Chorleiter durchaus Niveau hatten. 

Durch eine besondere Initiative konnte Elly Ney für einen Konzertabend 

gewonnen werden. Da die Amerikaner längst abgezogen waren und die 

nachfolgenden Engländer auf  das Hotel Hellberg verzichtet hatten, stand da 

wieder ein großer Saal mit einer Bühne zur Verfügung, so daß solch ein 

Konzert überhaupt möglich war. 

Zu der Zeit tingelten ganze Theatergruppen durch das Land, da in den 

Großstädten die Theater weitgehend zerstört waren. Natürlich konnten keine 

anspruchsvollen Stücke aufgeführt werden, aber zum Beispiel sahen wir mit 

großem Vergnügen Fita Benkhoff  in einer Boulevardkomödie. 

Heinrich Schlusnuß gab einen Konzertabend in einem Ort außerhalb von Halle. 

Es war ziemlich umständlich, dorthin zu kommen, aber wir nahmen auch 

längere mühevolle Wege in Kauf  und wurden meistens für alle Mühen belohnt. 

Schlusnuß sang unter anderem Beethovens „Liederzyklus an die ferne Geliebte“, 

den ich zum ersten Male hörte und der mir seitdem unvergesslich ist. 

Unvergeßlich ist mir auch die Matthäuspassion geblieben, die ich erstmalig in 

Bielefeld in der Rudolf-Oetker-Halle hörte. Die festliche Atmosphäre in der 

schönen Halle, die Chöre, die Solopartien, es war tief  bewegend. Die Tenor-

partie wurde von Helmut Melchers gesungen, Einzelheiten, die sich mir damals 

unvergesslich eingeprägt haben. 
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Später konnte man auch wieder Bücher erhalten, vor allem auch Bücher, die 

unter den Nazis verboten oder zumindest verpönt waren. In der kleinen 

Krankenhausbibliothek hatte es nicht allzu anspruchsvolle Bücher gegeben. 

Hier gab es vorzugsweise die Romane von Margarete Windthorst, die ich auch 

persönlich kennenlernte. Sie siedelte ihre Romanhandlungen vorwiegend im 

Ravensberger Land an, was für mich zum näheren Verständnis der Mentalität 

der Bewohner nicht ganz uninteressant war. Sie war übrigens eine Großnichte 

von Ludwig Windthorst, dem Begründer der Zentrumspartei und Opponent 

von Bismarck während des Kulturkampfes. Dann aber fielen mir die 

Buddenbrooks in die Hand. Aus dem elterlichen Bücherschrank kannte ich 

zwar Novellen von Thomas Mann, aber seine Romane waren mir unbekannt. 

Die Buddenbrooks fesselten mich so, daß ich den Roman in einer Nacht 

ausgelesen habe. 

 

Seltsamerweise habe ich gerade das Jahr 1947 als ein irgendwie glückliches Jahr 

in Erinnerung. Die Post von Eduard kam regelmäßiger und klang zuversicht-

licher, so daß ich in dieser Beziehung etwas weniger Sorgen hatte. Die 

Ernährungslage war zwar so schlecht wie kaum in den Jahren zuvor, die 

Menschen lebten, da die Einwohnerzahl durch Aussiedler und Flüchtlinge stark 

zugenommen hatte, meist zusammengepfercht auf  engem Raum. Viele hatten 

noch keine Arbeit gefunden. Aber die akute Bedrohung durch den Krieg war 

vorbei. Fast alle waren gleich arm. Man fühlte und handelte solidarisch. Man 

half  sich gegenseitig, traf  sich beim Bucheckern suchen, für die es Margarine 

oder Öl gab, lieh sich die Bollerwagen aus, mit denen man gehamsterte Kohlen 

oder Kartoffeln, möglichst bei Dunkelheit transportierte. Vor allem genoß man 

das Wiederentstehen des kulturellen Lebens, aber auch die kleinen Freuden des 

Daseins. So wurde ich eines Abends zu Homeyers eingeladen. Sie wohnten, wie 

alle bescheiden, in zwei Zimmern. Da Herr Hohmeyer Polsterer war, war das 

Wohnzimmer ganz gemütlich eingerichtet, von dem spartanisch eingerichteten 

Schlafzimmer war durch Laken noch eine Art Küche abgeteilt. Andere hatten 

eine Wohnküche, hier gab es eben eine „Schlafküche“. Ich hatte etwas selbst 

gerösteten Bohnenkaffee mitgebracht. Frau Hohmeyer hatte Plätzchen 

gebacken aus Mehl, Rübenkraut und nichts. Die waren natürlich steinhart, aber 

mit gesunden Zähnen ließen sie sich ganz gut bewältigen und schmeckten uns 

wunderbar. Jedenfalls haben wir Kaffee und Plätzchen sehr genossen. 

Solch ein Abend war gleichsam ein Atemholen zwischen all den notvollen 

Situationen denen man so oft gegenüberstand. Aber manche Not ließ sich auch 

lindern, wenn auch nicht ganz aufheben. So kamen manchmal Flüchtlings-
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frauen zur Entbindung, die weder ein Hemdchen noch eine einzige Windel 

besaßen, mit dem sie das Neugeborene hätten bekleiden können, wenn sie aus 

dem Krankenhaus entlassen wurden. Aber die Hebammen hatten ja Be-

ziehungen, vor allen Dingen zur eingesessenen Bevölkerung, auch zu den 

Textilgeschäften, die dann aus dem hintersten Winkeln ihrer Lager einiges 

herausrückten. So hatten die jungen Mütter bei der Entlassung jedenfalls das 

Nötigste für eine Babyausstattung und mussten nicht das Kind in eine Zeitung 

gehüllt mit nach Hause nehmen, wie sich eine Hebamme drastisch ausdrückte. 

Manchmal gelang es sogar, den einen oder anderen Kinderwagen aufzutreiben. 

Es waren zwar oftmals etwas merkwürdige Modelle, aber sie konnten doch 

ihren Zweck erfüllen. 

 

An einem Nachmittag kam ein junges Mädchen ins Krankenhaus, das mich 

unbedingt sprechen wollte. Das Mädchen war knapp sechzehn Jahre alt, sah mit 

den langen blonden Zöpfen fast noch aus wie ein Kind. Das Mädchen war im 

vierten Monat schwanger und erwartete von mir Hilfe. Es war Flüchtling, 

arbeitete jetzt auf  einem Bauernhof, wo es sich mit einem ebenfalls noch ganz 

jungen Mann angefreundet hatte. Nun war es schwanger, und wußte nicht, was 

es tun und wohin es auf  Dauer gehen sollte. Das Mädchen war enttäuscht, daß 

ich die Schwangerschaft nicht abbrechen konnte. Aber es mußte doch eine 

Hilfe geben. Zunächst hielt ich das Mädchen im Krankenhaus, wo es die Nacht 

erst einmal im Wartezimmer auf  der zu einem Bett umfunktionierten Liege 

verbringen konnte. Die Gemeindeschwestern, ebenfalls Diakonissen, wurden 

eingeschaltet und es ergab sich schließlich eine überraschende Lösung. Ein 

kinderloses Ehepaar aus Gütersloh, das zufällig Kontakt zu einer der 

Gemeindeschwestern hatte, nahm das junge Mädchen auf. 

 

Ein ganz besonderes Glück hatte ein kleiner Junge mit Namen Peter. Seine 

Mutter war eine junge Frau, die dieses Kind von einem Engländer bekommen 

hatte, der nun schon längst in einer anderen Stadt Dienst tat. Da die junge 

Mutter arbeiten mußte, konnte sie das Kind nicht zu sich nehmen. Sie hatte sich 

entschlossen, es zur Adoption freizugeben. So blieb das Kind erst einmal bei 

uns im Säuglingszimmer und war nach kurzer Zeit der Liebling aller Schwestern. 

Er war auch ein liebenswürdiger kleiner Kerl, lächelte freundlich alle an, 

erzählte vor sich hin, schrie nur ganz selten und gedieh vorschriftsmäßig. Leider 

konnte er ja nicht immer im Krankenhaus bleiben. Was sollte dann aus ihm 

werden? Aber die Schwestern entwickelten fast konspirativ eine Möglichkeit. 

Da war doch das Ehepaar Walter, das gern ein Kind adoptiert hätte. Wäre unser 
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Peter nicht geeignet? Aber ein Engländer? Frau Walter hatte doch Bedenken. 

Da nahm anläßlich eines Krankenbesuches eine der Säuglingsschwestern Frau 

Walter mit in das Säuglingszimmer. Ob sie nicht dem Peter schon mal die 

Flasche geben könne, sie selbst habe gerade so wenig Zeit. So entstand der erste 

Kontakt. Frau Walter kam öfter, um den kleinen Jungen zu besuchen, den sie 

offenbar schon recht lieb gewonnen hatte. Eines Tages konnte sie ihn als 

Pflegekind mit nach Hause nehmen. Nach einiger Zeit besuchte eine der 

Säuglingsschwestern ihren Peter in seinem neuen Zuhause. Auf  die neugierigen 

Fragen ihrer Mitschwestern sagte sie nur: „Stellt euch vor, unser Peter liegt jetzt 

auf  blauseidenen Kissen.“ Peter wurde später adoptiert. Es wurde eine 

dauerhaft glückliche Verbindung zwischen Eltern und Kind. 

 

 

Zu Hause im Krankenhaus 

 

Als ich einmal nach einem Besuch bei einer meiner Schwestern bei der 

Verabschiedung sagte: „Jetzt gehen wir nach Hause“, meinte meine Schwester, 

daß es doch merkwürdig sei, in einem Krankenhaus zu Hause zu sein, 

besonders auch für Ursula, die in einem Krankenhaus heranwuchs. Tatsächlich 

hat Ursula ja mehr als sechs Lebensjahre im Krankenhaus gewohnt. Sie war 6 ½ 

Monate alt, als wir in Halle ankamen, ein runder rosiger Säugling, der die ersten 

dummen Monate bereits hinter sich hatte und bald mit ihrem zutraulichen, 

freundlichen Wesen der Liebling des ganzen Krankenhauses wurde. In der 

ersten Zeit konnte sie noch im Kinderwagen und später im Ställchen in der 

Küche stehen. Wenn ich Krankenberichte schrieb, hatte ich sie manchmal bei 

mir im Ärztezimmer. Sie stand dann im Kinderwagen neben dem Schreibtisch. 

 

Ursula wuchs trotz der schwierigen Kriegszeiten problemlos heran. Als sie ein 

Jahr alt war, hatte sie noch keinen Zahn im Mund, was mich aber nicht 

beunruhigte, denn meine Mutter hatte mich darauf  aufmerksam gemacht, daß 

das späte Zahnen in unserer Familie erblich wäre. So kam der erste Zahn auch 

erst, als Ursula 13 Monate alt war, dann allerdings ohne Probleme. Die 

unruhigen Nächte zahnender Kinder blieben ihr und mir erspart. Mit den 

Zähnen stellten sich auch endlich die Haare ein, und zwar dichte blonde Locken. 

Der damaligen Mode entsprechend wurden sie manchmal zu einer sogenannten 

Tolle gedreht, die mitten auf  dem Kopf  festgesteckt wurde. Das Laufen lernte 

sie auf  dem langen Krankenhausflur, der eine ideale Trainingsstrecke war. Als 

die Küche noch ihr Aufenthaltsort war, drehte sie morgens erst einmal ein paar 
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Runden um den riesigen zentral gelegenen Herd, bevor sie zur Sicherheit 

wieder ins Ställchen gesetzt wurde. 

Aber bald schon mußte ich ein Kindermädchen zur ständigen Betreuung 

einstellen. Es war nicht schwer, unter den Flüchtlingen ein junges Mädchen für 

diese Aufgabe zu finden, da sie froh waren, eine sinnvolle Arbeit annehmen zu 

können. Sie wechselten natürlich, wenn sie eine andere Arbeit finden konnten 

oder an einen anderen Ort zogen. 

 

Der größte Teil des Tages wurde durch meine ärztliche Tätigkeit bestimmt, aber 

jede freie Stunde verbrachte ich mit Ursula. Zunächst nahm ich sie im 

Kinderwagen mit zu meinen Angehörigen, später im Kindersitz auf  dem 

Fahrrad. Wir fuhren dann manchmal mit meinen Schwestern und deren 

Kindern nach Stockämpen oder nach Tatenhausen zu einem kleinen 

Landgasthaus und tranken Kaffee unter riesigen alten Birnbäumen. Als Ursula 

größer wurde und nicht mehr unbedingt einen Mittagsschlaf  halten mußte, 

lagen wir in der Mittagspause zusammen auf  der Couch und erzählten uns 

Märchen oder selbst erfundene Geschichten. Am liebsten hörte sie von den 

Erlebnissen einer kleinen Erika, die seltsamerweise immer genau daßelbe erlebt 

hatte wie Ursula selbst. Die ersten Bilderbücher bekam sie von Frau Schneider 

geschenkt, deren Ehemann mich so mutig auf  meinen ersten Autofahrten 

begleitet hatte. Eines dieser Bilderbücher handelte von Schneeflöckchen, die 

irgendwelche Abenteuer auf  der Erde bestehen mußten. Die Schneeflöckchen 

gefielen Ursula so gut, daß sie ihrem Teddybär den Namen Schneeflöckchen 

gab. 

 

Meine Urlaube verbrachte ich meistens bei meinen Schwiegereltern in Bertlich. 

Mein elterliches Haus in Bochum war im November 1944 durch eine Luftmine 

total zerstört worden, so daß meine Mutter und meine Schwester, die auf  dem 

Umweg von Saarbrücken nach Halle gekommen waren, in Halle ansässig 

geworden waren. 

Einen sehr schönen Urlaub verbrachten Ursula und ich mit einer früheren 

Schulfreundin im Sommer 1947 auf  Amrum. Die Reise dorthin war schon ein 

Abenteuer und konnte an einem einzigen Tag gar nicht bewältigt werden. Wir 

übernachteten bei einer Tante meiner Freundin und kamen am nächsten Tag 

nach vielem Umsteigen in Wittdün auf  Amrum an. Wir wohnten in einer 

Pension Breckwoldt. Das Frühstück wurde von der Pensionsinhaberin bereitet, 

die natürlich dafür die entsprechenden Markenabschnitte bekam. Kaffee hatten 

wir selbst mitgebracht. Für das Mittag- und Abendessen mußten wir selbst 
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sorgen. Ich hatte einige Lebensmittel durch meine Schwiegereltern bekommen, 

unter Anderem ziemlich schreckliches Trockengemüse. Gekocht wurde nach 

Absprache mit den anderen Pensionsgästen auf  einem Herd, der eigentlich ein 

Kohleherd war, aber jetzt mit getrocknetem Heidekraut befeuert wurde. Die 

Kocherei mußte ziemlich rasch vor sich gehen, da das Feuer immer wieder zu 

erlöschen drohte. Man kann sich vorstellen, was für „lukullische 

Gerichte“ dabei herauskamen. Aber es gab frische Krabben, die wir mit großem 

Vergnügen und großer Ausdauer puhlten. Wir wanderten an dem endlos langen 

Kniepsand entlang oder fuhren mit geliehenen Rädern los, um die Insel, die wir 

nur aus den Nesthäkchen-Büchern kannten, näher zu erkunden. In Nebel 

besuchten wir den Friedhof  mit den interessanten und vielsagenden 

Grabsteinen. Auf  dem Grabstein eines Kapitäns war zu lesen, daß er in 

fröhlichem Ehestand 21 Kinder gezeugt hatte, die neben ihm und seiner Frau in 

Stein gemeißelt waren, natürlich nach Geschlechtern getrennt. Auf  der Seite 

seiner Frau die Töchter, auf  der anderen Seite die Söhne. 21 Kinder, so viele 

wollten allerdings weder ich noch meine damals noch unverheiratete Freundin. 

In dem abgelegenen und soliden Norddorf  sahen wir uns das Heim an, das 

Pastor Bodelschwingh für seine Diakonissen hatte errichten lassen, damit sie 

sich unberührt von dem andernorts so unmoralischen Strandleben erholen 

konnten. Es entwickelte sich auch loser Kontakt zu den Insassen benachbarter 

Strandkörbe. Später erzählten sie uns, daß sie meiner Freundin und mir 

bestimmte Bezeichnungen gegeben hätten. Meine Freundin, groß und schlank, 

mit kurzgeschnittenen hellblonden Haaren wurde als Wikingerin bezeichnet. 

Mir hatten sie den Namen Madame Butterfly gegeben. Ich habe zwar keine 

Schlitzaugen, aber mit den hochgesteckten dunklen Haaren und dem blonden 

Kind habe ich sie an diese Opernfigur erinnert, zumal ich offenbar auch auf  die 

Heimkehr eines fernen Ehemannes wartete. Gar nicht schlecht beobachtet. 

 

Ursula hatte schnell Spielkameraden gefunden. Sie tollte mit ihnen in den 

Dünen herum, badete auch mutvoll in den Wellen. Dazu trug sie dunkelblaue 

Badehöschen, die ich aus Leinengarn selbst gestrickt hatte, ihre Spielhöschen 

bestanden aus gestreiftem Lazarettdrell, einer Spende von Schwester Dora aus 

den Krankenhausbeständen. Für Ursula und mich waren diese Ferientage eine 

Zeit ungestörten Zusammenseins. Wir waren den ganzen Tag zusammen und 

nicht immer nur für die wenigen Stunden, die ich zwischen den Diensten 

erübrigen konnte. 
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Ursula bekam natürlich auch einiges über medizinische Dinge mit, wenn sie sie 

auch nicht immer ganz richtig einordnen konnte. So wurde ich einmal nachts zu 

einer Geburt gerufen. Die Nachtwache machte es besonders dringend, daß 

Köpfchen stehe schon im Geburtskanal. Als ich aus dem Schlafzimmer eilte, 

hörte ich noch Ursulas Stimme aus dem Kinderbett: „Wer hat denn da oben das 

Köpfchen stehen lassen?“ Daß die Kinder im Bauch der Mutter heranwuchsen, 

war für sie selbstverständlich. So sagte sie mir einmal ganz sachlich: „Ich habe 

heute Frau Müller gesehen. Die hat einen ganz dicken Bauch, ich glaube, die 

bekommt ein Kind.“ 

 

Ursula hätte zu gern ein Brüderchen gehabt. Vorbild war für sie der kleine Peter, 

den wir längere Zeit im Kinderzimmer gehabt hatten. Es war etwas schwierig, 

ihr zu erklären, weshalb das zur Zeit nicht gut möglich und vor allem nicht im 

Sinne ihres immer noch in Russland weilenden Vaters wäre. Auf  einer 

Eisenbahnfahrt zu meinen Schwiegereltern saß uns einmal eine junge Frau 

gegenüber, die ein kleines Mädchen bei sich hatte, das etwa in Ursulas Alter war. 

Die Kinder unterhielten sich über alles Mögliche, bis plötzlich das kleine 

Mädchen sagte: „Ich habe aber auch schon ein Brüderchen.“ Dann zu mir 

gewandt: „Du, Tante, hat dein Kind auch schon ein Brüderchen?“ Ehe ich 

etwas dazu sagen konnte, hatte Ursula schon die Antwort parat: „Nein, ich habe 

noch kein Brüderchen. Wenn ich jetzt schon ein Brüderchen hätte, dann 

schimpft mein Papa, wenn er nach Hause kommt.“ 

 

Kinder haben ja die fatale Eigenschaft, aus allem schnell herauszuwachsen. Vor 

der Währungsreform gab es immer alles nur auf  Bezugsschein, die auch nicht 

immer beliefert werden konnten. Kinderschuhe gab es theoretisch zweimal im 

Jahr, ein paar Sommerschuhe, ein paar Winterschuhe. Ursula bekam immer rote 

Schuhe der Marke Elefant, die jeweils fünf  Reichsmark kosteten. Aus akuten 

Schuhnöten half  uns einmal ein junger Rumäne, der wegen eines Magenleidens 

auf  der Männerstation lag. Von der Firma Imsande hatte ich ein Stück Leder 

bekommen, aus dem er als gelernter Schumacher für Ursula und mich 

Sportschuhe herstellte, die perfekt saßen und noch dazu sehr gut aussahen. Daß 

der junge Mann ein Stück Leder für sich behalten konnte, war 

selbstverständlich. Ab und zu bekam ich ein Kinderkleidchen durch Herrn 

Wildenstein oder von den Eltern meiner Schwägerin Loni. Aus einem 

abgelegten dunkelblauen Kleid meiner Schwiegermutter wurde ebenfalls ein 

Kleid für Ursula genäht, dessen Passe ich bunt bestickte. Eine Patientin war 

berufsmäßige Schneiderin, die dazu noch äußerst geschickt darin war, aus alten 



97 

„Klamotten“ ganz hübsche Kleidungsstücke zu zaubern. Sie nähte 

beispielsweise aus einem alten Mantel, den ich schon als Studentin getragen 

hatte, für Ursula einen hübschen Mantel mit Kapuze, die sie zusätzlich mit 

einem Stückchen Schwanenpelz aus eigenen Beständen verziert hatte. Ursula 

sah nach eigenen Worten darin aus wie ein „Eskimöchen.“ Zu Weihnachten gab 

es Stoffgeschenke vom Krankenhaus bzw. Schwester Dora. Bei diesen Stoffen 

handelte es sich um den schon erwähnten Lazarettdrell sowie Flanell, aus dem 

vorwiegend Nachthemden genäht wurden, auch für mich, warm und 

zweckmäßig, aber schauderhaft. 

 

Ich hatte schon längere Zeit ein sehr nettes, äußerst zuverlässiges 

Kindermädchen, Anneliese, das sehr an Ursula hing und bis zu unserem 

Weggang von Halle bei uns blieb. Eines Tages gab es aus unerfindlichen 

Gründen aber wie ein Geschenk des Himmels aus einer Garnspinnerei größere 

Mengen Leinengarn. Anneliese strickte daraus unermüdlich Höschen und 

Kniestrümpfe für Ursula. Auch ich bekam ein paar Kniestrümpfe mit 

kompliziertem Lochmuster angefertigt. Dr. Harting meinte allerdings, meine 

Beine sähen darin ziemlich bäurisch aus. Nylonstrümpfe wären bestimmt 

eleganter gewesen, aber konnten vorläufig nur ein Wunschtraum sein. Umso 

überraschter war ich, als mich ein früheres Kindermädchen besuchte und mir 

ein Paar Nylonstrümpfe als Geschenk mitbrachte. Das konnte ich doch nicht 

annehmen. Aber das besonders hübsche junge Mädchen beruhigte mich, sie 

habe noch 20 Paar davon. 

 

Es kam die Währungsreform, man konnte über Nacht seltsamerweise fast alles 

kaufen, aber jetzt reichte erst einmal das Geld nicht. Es pendelte sich erst 

langsam wieder alles ein. 

 

1949 begann für Ursula ein neuer Lebensabschnitt, sie kam in die Schule. Als 

Adresse mußte immer noch das Krankenhaus angegeben werden. Inzwischen 

hatte sie sich längst mit Kindern aus der Nachbarschaft angefreundet. Einige 

von ihnen gingen jetzt mit ihr gemeinsam zur Schule. Es gab wieder 

Ledertornister, aus denen die gehäkelten weißen Tafellappen heraus hingen, 

Schiefertafel und Griffel. So zog Ursula dann morgens mit den anderen kleinen 

Mädchen los, alle hatten eine Blechkanne mit für die Schulspeisung, die noch 

für einige Zeit ausgegeben wurde. Nach der Schule wurde Ursula wieder von 

Anneliese betreut, die meist strickend neben ihr saß, wenn sie ihre Schularbeiten 

machte.  
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Anneliese saß auch getreulich neben ihr, als Ursula aus der Schule Läuse 

mitgebracht hatte, die mit einer Packung aus Cuprex, die längere Zeit einwirken 

mußte, bekämpft wurden. 

Ich bezahlte Anneliese wie eine Hausangestellte, die Verpflegung stellte 

allerdings das Krankenhaus. Der Beitrag zur Krankenversicherung in der 

Landeskrankenkasse betrug damals monatlich 5 RM. 

Ursula war als Säugling nach Halle gekommen, war nun schon ein Schulkind 

und wir wohnten immer noch im Krankenhaus. Aber das sollte bald anders 

werden. 

 

 

Wiedersehen und Ausklang 

 

Wir schrieben das Jahr 1949. Immer mehr Soldaten kehrten jetzt auch aus 

russischer Gefangenschaft zurück. Aber noch immer wartete ich vergebens. 

Ende Juni wurde ich plötzlich im kleinen OP ans Telefon gerufen. Ein 

Telegramm wurde durchgegeben. Es stammte von Eduard, der im Lager 

Friedland eingetroffen war und seine Ankunft für das Wochenende mitteilte. 

Mir zitterten die Knie, Schwester Martha, die zufällig neben mir stand, brach in 

Tränen der Rührung aus. Es ging wie ein Lauffeuer durch das Krankenhaus: 

„Der Mann von Frau Doktor kommt nach Hause.“ Als erstes umarmte ich 

meine Tochter und führte mit ihr einen Freudentanz auf. Wenn sie sich ihren 

Vater ja nicht konkret vorstellen konnte, da sie ihn ja zuletzt gesehen hatte, als 

sie erst neun Monate alt war, so wußte sie doch, daß da ein Vater war, auf  den 

wir nun schon so lange warteten. 

 

Das Wochenende kam, aber auch mit dem letzten Zug am Samstagabend kam 

Eduard noch nicht an. Also mußten wir den Sonntag abwarten. Mit dem 

Gedanken ging ich zu Bett. Kurz nach Mitternacht hörte ich ein Auto in der 

Krankenhauseinfahrt vorfahren. Wahrscheinlich wieder eine Fehlgeburt oder 

ein Unfall. Aber statt der erwarteten Nachtschwester stand Eduard in der Tür. 

Es war unbeschreiblich. Wortlose lange Umarmung. Auch Ursula, die 

inzwischen wach geworden war, wußte sofort, was los war und umarmte ihren 

Vater ganz fest. Aber wir konnten das Glück des endlichen Wiedersehens  

selbst in dieser Nacht zunächst nur kurz genießen. Eduard bat mich, mich 

schnell anzuziehen, er habe noch jemanden mitgebracht, der bereits im 

Wohnzimmer wartete. Es war ein kanadischer Major, der Eduard in seinem 

Wagen in der Nacht hergebracht hatte. Dieser Major stand nun freundlich 
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lächelnd mitten im Wohnzimmer, begrüßte mich liebenswürdig und wies auf  

eine Flasche Benediktiner- Likör hin, die er zur Begrüßung bzw. 

Wiedersehensfeier mitgebracht hatte. Die Nachtschwestern nahmen Ursula mit 

auf  die Station und wir drei saßen zusammen. Es war eine sonderbare Situation. 

Eduard, abgemagert in abgetragener Uniform, natürlich ohne jegliche 

Rangabzeichen, an den Füßen offene Sandalen, die offenbar im Lager 

hergestellt worden waren. Der Major von kräftiger Statur in gepflegter Uniform. 

Mit seinem jovialen Wesen versuchte er, die merkwürdige Stimmung 

aufzulockern. Ich erinnere mich noch an das Kleid, daß ich in dieser seltsamen 

Nacht anhatte. Es war ganz neu, aus einem weißbunten Lavabelstoff  von einer 

sehr guten Schneiderin genäht. Ich glaube, ich war für meinen heimgekehrten 

Ehemann ein ganz erfreulicher Anblick. Der Benediktinerlikör löste allmählich 

die Zungen und ich erfuhr, auf  welch abenteuerliche Weise Eduard aus 

Friedland nach Halle gekommen war. 

 

Im Lager Friedland fanden die üblichen Befragungen statt, die auf  die gerade 

aus den Lagern gekommenen Soldaten wie Verhöre wirken mußten. Als nun 

Eduard im Lager von dem kanadischen Major Jackson in ähnlicher Weise über 

Industrieanlagen und die Mangangewinnung in der Miussteppe ausgefragt 

werden sollte, lehnte er spezielle Auskünfte ab mit der Bemerkung, daß er 

nunmehr fünf  Jahre verhört worden sei und diese Verhöre endgültig leid wäre. 

Er weigere sich nun, weitere Auskünfte zu geben. Es muß dem Major wohl 

imponiert haben, daß jemand wagte, ihm zu widersprechen. Wann er zu Hause 

sein wolle, fragte er Eduard. Der meinte resigniert, wenn der Major meine, ihn 

länger im Lager festhalten zu müssen, bitte sehr. Aber Major Jackson meinte 

etwas ganz anderes. „Sie werden heute noch nach Halle zu Ihrer Frau kommen. 

Ich nehme sie in meinem Wagen mit.“ 

Gegen Mittag fuhren der Major, Eduard und ein Chauffeur los. In Bad 

Drieburg wurde eine Pause eingelegt. Dort fand eine Feier statt. Eine 

rumänische Baronin hatte von einem englischen Offizier einen MG geschenkt 

bekommen. Dieser Wagen wurde mit Champagner getauft. Daran schloß sich 

eine feucht-fröhliche Feier an, an der Eduard teilnehmen mußte. Als entlassener 

Offizier war er sozusagen gesellschaftsfähig. Es gab Wein, Champagner und vor 

allem harte Drinks. Eduard fürchtete schon, mehr oder weniger angetrunken 

nach Halle zu kommen. Er traf  deshalb mit einem verständnisvollen Ober ein 

Abkommen. Statt Gin bekam er klares Wasser, statt Cognac oder Whisky 

dünnen Tee. Das funktionierte sehr gut. Die Gäste, die immer lustiger wurden, 

staunten über die Trinkfestigkeit des entlassenen Offiziers. Endlich konnte 
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Major Jackson sich von der Gesellschaft trennen und es ging mit einem VW 

nach Halle. Aber dem Major fuhr sein Chauffeur nicht schnell genug. So 

übernahm er selbst das Steuer und fuhr in der Nacht in rasendem Tempo über 

die schmalen Landstraßen. Eduard fürchtete schon, daß er, nachdem er Krieg 

und Gefangenschaft heil überstanden hatte, nun aber möglicherweise von 

einem nicht ganz nüchternen kanadischen Major vor einen Chausseebaum 

gefahren würde. 

Aber es war ja alles gut gegangen und wir saßen jetzt zusammen und tranken 

Benediktiner-Likör. Irgendwann kam ich dahinter, daß der Major seinen 

Chauffeur hatte draußen im Auto sitzen lassen. Als ich ihm sagte, wir hätten ihn 

doch hereinholen sollen, meinte er nur: „Es ist doch nur ein Pole.“ Diese 

Bemerkung war doch sehr irritierend, ähnlich wie die über „the jewish 

blood“ durch die Amerikaner. Schließlich fand der Major, daß es doch an der 

Zeit sei, sich zu verabschieden. Wir waren endlich allein. 

 

Ganz Halle nahm Anteil an der Heimkehr des Ehemannes von Frau Doktor. 

Vor allem meine Familienangehörigen freuten sich mit mir. Obwohl es Sonntag 

war, kauften wir im Schuhgeschäft Hildebrandt in Halle ein paar richtige 

Schuhe für Eduard, denn die Sandalen hätten den nächsten Regentag nicht 

überstanden. Dann ging es nach Bertlich. Die Freude meiner Schwiegereltern 

war natürlich riesengroß, daß endlich der letzte noch in Gefangenschaft 

weilende Sohn wieder zu Hause war. Jeder wollte ihm etwas Gutes tun. Er 

mußte neu eingekleidet werden, was uns zu einer größeren Einkaufstour 

veranlaßte. Else kochte seine Leibgerichte, damit er wieder ein paar Pfunde 

zulegen konnte. Eduards Schwester Änne kam aus Obernkirchen, alle wollten 

an der Freude teilnehmen. 

 

Vor allem aber hatte Eduard eine berufliche Zukunftsperspektive. Im 

Marienhospital in Mülheim, wo schon sein Bruder Clemens seine internistische 

Röntgen-Ausbildung gemacht hatte, würde in Kürze eine Stelle frei werden, die 

Eduard bekommen könne. Also auf  nach Mülheim zu einem 

Vorstellungsgespräch bei dem Chefarzt der Rö.-Abteilung Dr. Kramer, der sich 

von seinen Mitarbeitern Onkel Kurt nennen ließ. Ja, Eduard könne sofort 

kommen, um sich einzuarbeiten und die Stelle nach dem baldigen Ausscheiden 

des jetzigen Stelleninhabers übernehmen. Natürlich würde er für diese 

Übergangszeit kein Gehalt bekommen. Aber vorläufig hatte ich ja noch in Halle 

meine feste Anstellung. 
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Eduard und ich führten jetzt erst einmal eine Wochenendehe. Eduard kam alle 

14 Tage von Bertlich bzw. Mülheim, wo er ein möbliertes Zimmer mieten 

konnte, nach Halle. Die Wochenenden waren immer sehr schön, aber nur 

jeweils zwei Tage Zusammensein im Abstand von zwei Wochen, das war immer 

noch ein nur minimales Ehe- bzw. Familienleben. 

Ende September stellte ich fest, daß ich schwanger war. Sicher wollte ich noch 

ein Kind oder auch mehrere, aber der Zeitpunkt war nicht gerade ideal. 

Trotzdem freute ich mich und versuchte, meiner Tätigkeit im Krankenhaus wie 

vorher nachzukommen. Ich überspielte die anfängliche Übelkeit so gut es ging, 

hatte nur Sorge, eventuell bei einer Operation zusammenzuklappen. Zum 

Glück hatte ich eine Kollegin, auf  die ich mich verlassen konnte und die mir 

manches abnahm. 

 

Weihnachten und Silvester verbrachten wir gemeinsam in Bertlich. Es war das 

erste Weihnachtsfest seit unserer Hochzeit, das wir gemeinsam verlebten. Aber 

wir konnten kaum zu zweit allein sein, dafür war immer zu viel Familie um uns. 

Eduard hatte inzwischen in Mülheim die Stelle des ausgeschiedenen Kollegen 

bekommen, zwar erst nur mit einem halben Gehalt bei vollem Arbeitspensum, 

aber bald sollte er das volle Gehalt bekommen. Ich sollte und wollte noch bis 

Mitte März in Halle bleiben. 

 

Dort bahnten sich einschneidende Veränderungen an. Das Krankenhaus sollte 

weiter ausgebaut werden und getrennte Abteilungen für Chirurgie, Innere 

Medizin sowie für die Gynäkologie und Geburtshilfe bekommen. Die 

entsprechenden Fachärzte trafen auch schon zu Gesprächen mit Dr. Harting 

und der Krankenhausverwaltung zusammen. Mein Ausscheiden traf  mit dem 

Ende einer speziellen Ära dieses Krankenhauses zusammen, die jetzt nicht 

mehr zeitgemäß war. 

Der Zeitpunkt meines Abschieds von Halle rückte näher. Einerseits konnte ich 

mit Gelassenheit die Tätigkeit in Halle aufgeben, die mich doch manchmal 

physisch und psychisch überfordert hatte. Es war einfach ein vollendeter 

Lebensabschnitt. Außerdem erschien es mir ganz reizvoll, für eine gewisse Zeit 

Hausfrau und Mutter zu sein, mich um die Kinder kümmern zu können, wie 

ich es bei Ursula nicht gekonnt hatte. Trotzdem hatte ich gewisse Zweifel, ob 

ich gänzlich auf  eine ärztliche Tätigkeit verzichten konnte. 

 

Aber zunächst musste ich wieder einige Monate in Bertlich verbringen, das 

bedeutete auch, Ehe- bzw. Familienleben nur an Wochenenden. Zwar war uns 
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in Mülheim eine Wohnung zugesagt worden, aber es würde noch bis zum 

Sommer dauern, bis sie frei wurde. Sie war zur Zeit noch von Engländern 

besetzt. Es ergaben sich auch finanzielle Probleme. Eduard würde etwa das 

gleiche Gehalt haben wie ich es jetzt auch hatte und mit dem ich gut 

ausgekommen war. Aber wir würden ja viel größere Ausgaben haben. Neben 

der Miete (etwa 70 D-Mark) kamen sämtliche Lebenshaltungskosten dazu, und 

die dann für vier Personen. „Onkel Kurt“ hatte zwar eine kleine Zulage 

versprochen, aber die war nur minimal und unsicher. 

 

So kam der Tag des endgültigen Abschieds heran. Es war ein Sonntag. Eduard 

war mit dem Auto seines Vaters vorgefahren, ich brauchte also nicht mehr wie 

vor 6 Jahren eine umständliche Bahnfahrt in Kauf  zu nehmen. Meine 

Familienangehörigen, mit denen ich nun schon viele Jahre gemeinsam in Halle 

verbracht hatte, waren gekommen, um sich von mir zu verabschieden. Dabei 

wurde manche Träne verdrückt. Der zurückhaltende Dr. Harting hatte mir 

sogar ein kleines Geschenk gemacht. Ein Buch von Romano Guardini: 

„Freiheit, Gnade, Schicksal.“ Er hat mir eine sehr schöne, sehr persönliche 

Widmung hineingeschrieben. Der Abschied von den Diakonissen fiel mir nicht 

ganz leicht. Ich hatte sie alle als großartige Frauen kennengelernt. Die 

mütterliche Schwester Dora, Schwester Elfriede, die so aufopfernd auf  der 

Isolierstation tätig war, die fröhliche Schwester Frida von der Frauenstation, 

Schwester Martha von der Männerstation, die so herb und zurückhaltend wirkte 

und ein so großes Herz hatte, Schwester Käthe, die unverdrossen im Schatten 

von Schwester Luise im OP ihre Pflicht tat, und eben die hochintelligente, 

umsichtige und unermüdliche Schwester Luise, die zu Recht Professor Meyer 

genannt wurde, und die mir in der ersten Zeit eine so große Hilfe gewesen war. 

 

Ein wesentlicher Lebensabschnitt lag hinter mir, der mich wahrscheinlich sehr 

geprägt hat. Vor mir lag eine Zukunft, die eine Menge Ungewissheiten und 

Probleme bereit hielt, von denen ich nicht wußte, wie ich sie bewältigen sollte. 

Als ich vor Jahren an einem trüben Tag nach Halle fuhr, war ich voller Unruhe 

über die Aufgaben die mich dort erwarteten. Jetzt fuhr ich an einem herrlichen 

sonnigen Tag von Halle fort, aber nicht weniger von Unruhe erfüllt als bei der 

Hinfahrt. 

 

 

Ende 
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Erläuterungen der Namensverfremdungen im Text: 

 

Bei Doktor Albrings Schwester Het handelt sich um Hedwig Bahrenberg, 

geborene Korpus. 

 

Bei dem damaligen Chefarzt am Haller Krankenhaus, von Albring Dr. Harting 

genannt, handelt es sich um den damaligen Chefarzt Dr. Diering, der Anfang 

der 1950er Jahre tödlich verunglückte. 

 

 

Die Gynäkologin und praktische Ärztin Frau Dr. Oing wird von Albring in 

ihren Erinnerungen als Frau Dr. Osthoff  bezeichnet. Dr. Oing praktizierte 

noch bis Mitte der 1970er Jahre in ihrer Praxis in Halle, zunächst am 

Gartnischer Weg und später in der Lettow-Vorbeck-Straße [ab 2018 Martin 

Luther Straße]. 

 

Mit Herrn und Frau Wildenstein sind die Geschwister Wittenstein gemeint. 

Dass es sich hier um den Lehrer Arthur Wittenstein handelt, der in der Haller 

NSDAP-Ortsgruppe aktiv war, ist nicht belegt. 

 

Bei dem mehrfach erwähnten Pastor Rentsch kann es sich nur um Johannes 

Hoensch handeln, der von 1931 bis 1956 Pfarrer der evangelisch-lutherischen 

Kirchengemeinde Halle war. 

 

Hinter dem Namen Herta Thalberg verbirgt sich Hedwig Hornberg, die spätere 

Hedwig Lietmeyer. 

 

Bei dem von Dr. Albring genannten Albert Homeyer handelt es sich um Alfons 

Lietmeyer, der damals bei Anna Wüllner in der Bahnhofstraße beschäftigt war. 

 

Mit dem Schuhhaus Hildebrandt ist zweifellos das Schuhgeschäft Gosebrink in 

der Bahnhofstraße in Halle gemeint. 

 

 


