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Out of Place ist das letzte von drei Magazinen, die sich in der Vorberei
tungsphase der Skulptur Projekte 2017 mit für die Ausstellung zentralen 
Fragestellungen beschäftigen. Jedes Heft geht von einem Begriff aus, 
der fundamental mit der Erfahrung von Skulptur und Projekten im Au-
ßenraum verknüpft ist – Körper, Zeit und Ort – und hinterfragt seine 
Bedeutung angesichts von Digitalisierung, Globalisierung und neuen 
Ökonomien. Out of Place befasst sich mit Aspekten der Grenze, mit Mi
gration, Verdrängung, der Idee von Smart Cities und der Frage nach 
der Grund- und Bodenlosigkeit der Kunst. 

Die Skulptur Projekte finden seit 1977 alle zehn Jahre in Münster statt, 
einer gut 300.000 Einwohner zählenden, wohlhabenden Stadt im Nord- 
Westen Deutschlands. Für dieses Format spielt Ortsspezifik von Beginn 
an eine entscheidende Rolle. Die fünfte Ausgabe der Skulptur Projekte 
bezieht erstmalig eine zweite deutsche Stadt, die durch die ortsansäs-
sige Industrie entstandene Stadt Marl im benachbarten Ruhrgebiet, in 
ihre Konzeption mit ein und wird am 10. Juni 2017 eröffnet.

ANDERS (BRIGHTON ARCIMBOLDO)      2005



Die eine Grenze, die jeder von uns überschreitet, so oft und mit einer so 
gut einstudierten Routine, das wir kaum Notiz davon nehmen, ist die 
Schwelle unseres eigenen Zuhauses. Wir öffnen, wir schließen die Haus-
tür – die simpelste aller geografischen Übungen, und doch wäre ein gan-
zes Leben zu wenig, um all das Kommen und Gehen nachzuerzählen, 
das sich an dieser Grenze abspielt. Welche Rituale praktizierst du auf der 
Türschwelle, bevor du das Haus verlässt? Beschwichtigst du die häuslichen 
Götter oder lässt eine Lampe im häuslichen Schrein brennen? Klopfst 
du rasch Hosentasche oder Handtasche ab, um dich zu vergewissern, 
dass du alle für die Reise nötigen Utensilien eingesteckt hast? Oder 
wirfst einen letzten prüfenden Blick in den Flurspiegel, um dein Gesicht 
auf das Zusammentreffen mit anderen Gesichtern vorzubereiten?

Im Unterschied zu den Menschen in der Antike hütet kein Sklave deine 
Tür, also aktivierst du den Alarm (oder setzt den Hund darauf an, cave 
canem). Schlüssel? Ja, die sind in deiner Hand. Du hast die Schlüssel­
gewalt, das Recht auf Besitz, das dich mit tausenden Jahren Rechtsge-
schichte verbindet, den Vorrechten von Herrschern und Staaten, den 
Toren zu Seligkeit oder Verdammnis. Du öffnest die Tür, gehst hindurch 
und schließt sie hinter dir – durch den kleiner werdenden Türspalt blei-
ben die Details deines Lebens im Inneren zurück. „Auf der einen Seite 
bin ich und mein Zuhause“, schreibt Georges Perec und führt weiter aus:

„[D]as Häusliche (der mit meinem Eigentum überladene 
Raum: mit meinem Bett, meinem Teppichboden, meinem 
Tisch, meiner Schreibmaschine, meinen Büchern, meinen 
Einzelnummern der Zeitschrift ‚La Nouvelle Revue 
Française …‘), auf der anderen Seite sind die anderen, 
weder in die eine Richtung noch in die andere Richtung: 
man braucht ein Losungswort, man muss die Schwelle 
überschreiten, man muss bestimme Voraussetzungen er-
füllen, man muss in Verbindung treten, sowie der Gefan-
gene mit der Außenwelt in Verbindung tritt.“ 1

Du schließt die Tür ab. Du hast die Grenze überschritten. Du hast Pascals 
Warnung, das ganze Elend der Menschheit resultiere daraus, dass nie-
mand mehr allein in einem stillen Raum sitzen könne, in den Wind ge-
schlagen. 

Als Xavier De Maistre, ein Aristokrat aus Savoyen, 1790 wegen Duel-
lierens zu sechs Wochen Hausarrest verurteilt wurde, verwandelte er 
diesen in eine imaginäre Reise. „Mein Zimmer liegt nach den Messungen 
von Padre Beccaria unter dem fünfundvierzigsten Breitengrad“, notiert 
er in Die Reise um mein Zimmer. „[S]eine Lage zeigt von Osten nach 
Westen; es bildet ein Rechteck, das ganz nah an der Wand sechsund-
dreißig Schritt im Umfang hat.“ Und so bricht er auf, schlägt einen Kurs 
von seinem Schreibtisch in Richtung eines Bildes ein, das in einer Ecke 
hängt, und geht von dort schräg weiter zur Tür. Sein Sessel kommt ihm 
jedoch in die Quere, in welchem er es sich eine Weile bequem macht und 
im Feuer herumstochert, tagträumend. Dann rafft er sich wieder auf, 
es drängt ihn gen Norden zu seinem Bett: „Kurzum, in diesem köstlichen 
Möbelstück vergaßen wir während einer Hälfte des Lebens die Küm-
mernisse der andern.“ Und so weiter, „[v]om Argonautenzug bis zur 
Versammlung der Notabeln, vom tiefsten Inneren der Unterwelt bis zum 
letzten Fixstern jenseits der Milchstraße, bis an die Grenzen des Univer-
sums, bis an die Pforten des Chaos“. „[D]as“, so erklärt er, „ist das un-
ermessliche Gebiet, worin ich mit Muße hin und her wandere“.

Ob in vierzig Tagen durch das eigene Zimmer, in achtzig Tagen um die 
Welt oder in achtzig Minuten einmal im Kreis mit der Circle Line, ob im 
Stillstand oder in Bewegung: Jedes Individuum ist ein kartografischer 
Akt und jedes Leben ein Studium von Grenzen. Der Moment der Emp-
fängnis ist das Überwinden eines Hindernisses, die Geburt das Über-
queren einer Grenze. Oskar, der couragierte Held aus Günter Grass’ 
Blechtrommel, erzählt in Echtzeit von seiner verstörenden Passage 
durch den Geburtskanal und den gleich nach der Entbindung aufgekom-
menen Wunsch, diesen Prozess umzukehren. Der Raum ist kalt. Eine 

Motte flattert gegen die nackte Glühbirne. Doch zur Umkehr ist es nun 
zu spät, die Hebamme hat die Nabelschnur bereits durchtrennt.

Trotz der beispiellosen Fähigkeit, live seinen eigenen Geburtsvorgang zu 
kommentieren, unterliegt selbst Oskar mit seiner außerordentlichen Be-
gabung zur Selbstbestimmung der einen eisernen Regel: Es führt nur 
ein einziger Weg in dieses Leben hinein und ein einziger aus ihm hinaus. 
All das, was in der Zwischenzeit passiert – alle Schwellen, die wir über-
schreiten, all unser „Entscheiden und Revidieren, im Bruchteil einer Mi-
nute ins Gegenteilige umgekehrt“ – wird von dieser unbeugsamen Wahr-
heit umklammert. Wir hoffen darauf, uns sicher zwischen diesen zwei 
unverrückbaren Grenzen zu bewegen, etwas aus dem zu machen, was 
es bedeutet, lebendig zu sein, bevor wir genötigt sind, wieder abzutreten. 
Geburt und Tod sind nicht verhandelbar. Was uns bleibt, ist die Reise.

*    *    *

Am Abend des 3. Oktober 2013 sank nicht weit von der kleinen Insel 
Lampedusa ein Boot mit über fünfhundert Eritreern und Somaliern an 
Bord. In der Dunkelheit hielten die Anwohner ihre verzweifelten Schreie 
für das Kreischen von Seemöwen. Das Boot sank innerhalb von Minuten, 
die Überlebenden waren aber fünf Stunden im Wasser, einige von ihnen 
klammerten sich an die leblosen Körper ihrer Reisegefährten. Viele der 
368 Menschen hatten es nicht geschafft, aus dem gekenterten Boot he-
rauszukommen. Eine der 108 Menschen, die im Boot gefangen waren, 
war eine etwa zwanzigjährige Eritreerin, die im Augenblick des Ertrin-
kens ihr Kind gebar. Ihre Fruchtblase war im Wasser geplatzt. Rettungs-
taucher fanden in ihren Leggings das tote Neugeborene, das durch die 
Nabelschnur noch mit der Mutter verbunden war. Die am längsten wäh-
rende Reise ist zugleich die kürzeste Reise.

Bereits in der Gebärmutter bilden sich die Nervenbahnen heraus, die 
unsere Wahrnehmung der Welt bestimmen – und wie wir darin unseren 
Platz finden. Mithilfe kognitiver Kartierung definieren wir, wer wir sind, 
und mittels Grenzen schützen wir diese Definition. Alle Grenzen – die 
Markierungen und Symbole auf einer Karte, die Zickzacklinien der Mau-
ern und Zäune auf der Erdoberfläche und die oft komplexen Verflech-
tungen, innerhalb derer wir unser Leben organisieren – begründen  
unsere Identität. Wir errichten Grenzen, sprichwörtlich wie im übertra-
genen Sinne, um unser Verständnis davon zu verfestigen, wer wir sind; 
und wir überqueren diese in der Suche danach, was wir sein könnten. 
Sie sind Philosophien des Raumes, Glaubwürdigkeitswettbewerbe, Brei-
tengrade der Neurose, Signaturen unter gesellschaftlichen Verträgen, 
beruhigende Eingrenzungen, Wunden. 

Sie sind auch Todeszonen, Tore zur Unterwelt, wo das Pochen auf Iden-
tität hoffnungslos ist. Das eine halbe Meile vor Lampedusa gesunkene 
Boot war in italienische Hoheitsgewässer eingedrungen, hatte die ima-
ginär ins Meer gezeichnete Linie überquert – eine unhaltbare Linie, wenn 
man es recht bedenkt. Es hatte die gemeinsame europäische Grenze 
erreicht, um an seinem eigenen Fluchtpunkt unterzugehen – dem Punkt, 
an dem die menschliche Fracht im Meer verschwand. Ne plus ultra, 
nichts liegt jenseits davon.

Ich habe keine Theorie, nicht die eine große Erzählung parat, die erklä-
ren könnte, warum so viele Leute ihre eigenen Leichenwagen besteigen, 
noch bevor sie tatsächlich tot sind. Ich verstehe nicht, welche Mechanis-
men dafür verantwortlich sind, dass die Globalisierung mit all ihrem 
Wirbel um Mobilität, verringerte Distanzen und außer Kraft gesetzte 
territoriale Konzepte stattdessen eine Situation herbeigeführt hat, in der 
man sich abschottet und verbarrikadiert, und in der große Teile der glo-
balen Bevölkerung in einer ganz anderen Welt als der meinigen zu leben 
und zu sterben scheinen. Ich weiß allerdings, dass eine Frau, die an die 
Zukunft glaubte, ertrank und währenddessen ein Kind gebar, und wir 
keine Ahnung haben, wer sie war. Und es ist dieses Fehlen einer Identi-
tät, die uns Identitätsstrotzende in eine direkte, wenn auch hoffnungslos 
ungleiche Beziehung zu ihr setzt. 

Frances Stonor Saunders

Wo auf dieser Welt hältst du dich auf?



Jeder, der dies liest, ist im Besitz eines verifizierten Selbst – einer Iden-
tität, die durch Identifizierung geformt und beglaubigt und als korrekt 
anerkannt ist. Ohne das kannst du in der Welt nicht funktionieren: Du 
kannst kein Bankkonto eröffnen, keine nationale Versicherungsnummer 
oder Kreditkarte beantragen, dir keinen Führerschein ausstellen lassen, 
du erhältst keinen Zugang zu deinem E-Mail- oder Social-Media-Account, 
keinen Reisepass oder ein Visum, keine Punkte auf deiner Bonuskarte. 
Ohne dein verifiziertes Selbst nehmen sie dir nicht deine Mandeln heraus. 
Ohne das kannst du nicht sterben. Ob du dir dessen bewusst bist oder 
nicht, und ob es dir gefällt oder nicht: Dein verifiziertes Selbst ist die 
Formel, die dein Leben dominiert, das System, in dem du als Individuum 
von der Wiege bis zum Grab registriert bist.

Wir sind, wie Terry Eagleton im London Review of Books (vom 1. Juni 
2000) ausführte, „eine fanatisch voluntaristische Gesellschaft“, deren 
Mitglieder von öffentlicher Selbstdarstellung besessen sind und jede 
Form der „Introvertiertheit oder Undurchschaubarkeit“ mit Argwohn 
betrachten. Und doch besitzt jeder von uns das, was Milan Kundera als 
den „epidermalen Instinkt, das persönliche Leben zu verteidigen“, be-
zeichnet. Von der Haustür mal ganz abgesehen, oder der Hintertür, dem 
Garagentor, der Autotür (und der Benzintankkappe), dem Safe und der 
Schreibtischschublade, in der deine Lebensversicherungspolice liegt, lass 
dir durch den Kopf gehen, wie viele weitere Schlösser du an jedem ein-
zelnen Tag benutzt: an deinem Computer, deinem Telefon, Facebook, 
Amazon, Bankkonto, Kreditkarte – all die Daten und Zahlenfolgen und 
Passwörter, die unzähligen Antworten auf die unzähligen Fragen, die 
wir uns allesamt eingeprägt und in einem speziellen Schlüsselkasten in 
unserem Gehirn abgespeichert haben.

Führe dir die gigantische Menge persönlicher Informationen vor Augen, 
die wir unaufhörlich von uns preisgeben – die ganze Zeit über. Du kannst 
es nicht sehen, aber das Smartphone in deiner Hosentasche stößt fort-
während digitale Schadstoffe aus. Wenn du eine Apple Watch oder ein 
Fitbit-Armband trägst, entströmen sie deinem Handgelenk. Selbst in 
inaktivem Zustand senden und empfangen diese technischen Geräte 
Hunderttausende Mitteilungen an und von Servern überall auf der 
Welt – unabhängig von dir, aber unter Benutzung deiner Identität. Es 
handelt sich dabei nicht um Identitätsdiebstahl, denn du selbst hast sie 
dazu autorisiert, wie zahllose kleingedruckte Seiten belegen, die du ver-
säumt hast zu lesen. Mit deiner Einwilligung wird deine Identität ver-
schachert, von Parteien, über die du nichts weißt und die ihre eigenen 
Interessen verfolgen. Wenn eins deiner Geräte sich Geolokationstech-
nologien bedient und du diese nicht deaktiviert hast, überträgst du in 
diesem Moment deine exakte Position an weiß Gott wen oder was, leise 
piep-piep-piepsend wie ein kleiner Sputnik.

Identität beruht auf Identifizierung, und Identifizierung beruht auf den 
Aufzeichnungen der chiffrierbaren Informationen, die gesellschaftlich 
relevant sind und die bestätigen, wer du bist. Diesen Prozess nennt man 
Biometrie, eine Wissenschaft, die im wortwörtlichen Sinn die „Vermes-
sung von Lebewesen“ betreibt und den Zweck verfolgt, Identität in Form 
von Daten darzustellen, die sich sammeln, lesen und auswerten lassen. 
Mit anderen Worten: demzufolge bist du eine Datenbank, aus der be-
stimmte Inhalte extrahiert oder erfasst werden, um algorithmisch ver-
schlüsselt und anschließend in einer weit größeren Datenbank zum Abruf 
bereit zu stehen. Biometrie umfasst persönliche Informationen, Verhal-
tensmerkmale und unverwechselbare physiologische Kennzeichen wie 
DNA, Blutgruppe, Fingerabdrücke, Gesichtsgeometrie, Iris-Struktur, 
Dorsalvenenmuster.

*    *    *

Das Kernstück des digital verifizierten Selbst ist der elektronische Pass. 
Die meiste Zeit überträgt mein britischer E-Pass keine Daten, da er über 
keine eigene Stromquelle verfügt, doch sobald er in das elektromagne-
tische Feld eines Lesegeräts gelangt, wie es in automatisierten Grenz-
kontrollsystemen installiert ist, wird er aktiviert. Ist der Kontakt einmal 
hergestellt, meldet sich der Chip an, indem er ein unverwechselbares 
Identifikationssignal an das Lesegerät übermittelt, und wenn dieses als 
gültig erkannt wird, transferiert er seinen Inhalt mitsamt einer digitalen 
Signatur, die erforderlich ist, um die Authentizität der gesendeten Daten 
zu verifizieren. Dieses doppelt verschlüsselte System soll verhindern, 
dass deine elektronische Identität von Hackern gestohlen und geklont 
werden kann. Nach gegenwärtigem Stand sind die Daten auf meinem 
Chip identisch mit den Angaben auf der vorderen Innenseite meines Pas-
ses: Vorname, Nachname, Geburtsdatum, Geschlecht, Nationalität,  
Seriennummer des Dokuments, Ausstellungsort und Ablaufdatum – eine 
Schnittstelle zwischen mir und der staatlichen Autorität, die beglaubigt, 
dass die Person, mit der man es hier zu tun hat, ich bin. Der E-Pass  

enthält auch eine digitale Kopie des Passfotos, das ich meinem Original-
antrag auf Ausstellung des Dokuments beigefügt habe.

Die digitale Kopie meines Fotos auf dem Mikrochip ist ein JPEG, das 
dort in einer weit höheren Auflösung hinterlegt ist als die kleinformatige 
Version auf dem Pass. Daraus ergibt sich, dass meine unverwechselbare 
Gesichtsgeometrie von einer Gesichtserkennungssoftware (Automated 
Facial Identification) gelesen werden kann, die die exakte Entfernung 
zwischen Augen, Nase, Mund und Ohren misst. Das ist auch der Grund, 
warum es uns während der Aufnahme eines Passfotos nicht gestattet 
ist zu lächeln. Lächeln wurde 2004 untersagt, wie etwa auch das Run-
zeln der Stirn oder Hochziehen einer Augenbraue verboten ist, da diese 
Software Gesichter als vakante physische Fläche behandelt, aus der 
jeder emotionale Ausdruck weggewischt wurde, abgeschmirgelt, um es 
von anderen Gesichtern differenzierbar zu machen. Es handelt sich um 
eine Suche aufgrund festgesetzter Kennzeichen, nicht um eine umfas-
sende kartografische Erhebung.

Pässe sind so alt wie die Berge, über die wir mit ihrer Erlaubnis wandern 
dürfen, aber bis zur Zeit vor dem Ersten Weltkrieg war ihre Verwendung 
alles andere als systematisch. Zuvor, wie Stefan Zweig berichtet, konnte 
man zwangloser reisen: „man stieg ein und stieg aus, ohne zu fragen 
und gefragt zu werden“ und „Grenzen […] bedeuteten nichts als sym-
bolische Linien, die man ebenso sorglos überschritt wie den Meridian 
von Greenwich“. Zweig war von Europa nach Indien und Amerika gereist, 

„ohne einen Pass zu besitzen oder überhaupt je gesehen zu haben“. 

„Erst nach dem Kriege begann die Weltverstörung durch 
den Nationalsozialismus, und als erstes sichtbares Phä-
nomen zeitigte diese geistige Epidemie unseres Jahrhun-
derts die Xenophobie, den Fremdenhass oder zumindest 
die Fremdenangst. Überall verteidigte man sich gegen 
den Ausländer, überall schaltete man ihn aus. All die Er-
niedrigungen, die man früher ausschließlich für Verbre-
cher erfunden hatte, wurden jetzt vor und während einer 
Reise jedem Reisenden auferlegt. Man musste sich foto-
grafieren lassen von rechts und links, im Profil und en 
face, das Haar so kurz geschnitten, dass man das Ohr 
sehen konnte, man musste Fingerabdrücke geben, erst 
nur den Daumen, dann alle zehn Finger, musste überdies 
Zeugnisse, Gesundheitszeugnisse, Impfzeugnisse, poli-
zeiliche Führungszeugnisse, Empfehlungen vorweisen, 
musste Einladungen präsentieren können und Adressen 
von Verwandten, musste moralische und finanzielle Ga-
rantien beibringen, Formulare ausfüllen und unter-
schreiben in dreifacher, vierfacher Ausfertigung, und 
wenn nur eines aus diesem Schock Blätter fehlte, war 
man verloren.“ 2

Das Visum – vom französischen visé, „gesehen worden sein“ – ist eine 
weitere Grundlage des verifizierten Selbst. Ohne ein solches amtliches 
Schriftstück waren die Eritreer und Somalier auf dem Boot in Richtung 
Lampedusa unsichtbar – schon lange bevor sie im Wasser verschwan-
den. Die meisten von ihnen waren vermutlich gar nicht im Besitz von 
Pässen, sondern gehörten einer neuen Bevölkerungsgruppe ohne festen 
Wohnsitz an, die als Sans Papiers bekannt sind – Menschen ohne Pa-
piere. Für das Fehlen amtlicher Dokumente lassen sich mehrere Gründe 
anführen, einschließlich der nicht unerheblichen Tatsache, dass Perso-
nen, die aus nicht funktionierenden oder repressiven Staaten flüchten 
und Asyl beantragen wollen, dazu tendieren, ihr Vorhaben eher nicht an 
die große Glocke zu hängen, indem sie in eine Regierungsbehörde für 
Passangelegenheiten hineinspazieren. Das rief dann zwangläufig die 
Schlepperbanden auf den Plan, die ihre Zeit gekommen sahen, aus dem 

„Gerangel heraus aus Afrika“ Kapital zu schlagen (wobei sie sich gewiss 
ein, zwei Dinge aus dem bekannten Gerangel um Afrika abgeschaut 
haben, das die größte illegale Verschleppungsaktion in der Geschichte 
der Menschheit nach sich zog).

Wie der Reisepass hat auch das Visum eine lange Geschichte, aber nach 
den Ereignissen von 9/11 spielt er eine entscheidendere Rolle als je zuvor. 
Die radikale Verschärfung von Kontrollen bei der Einreise in Staats- 
territorium ist in den Vereinigten Staaten und der Europäischen Union 
besonders offensichtlich. Die in Ehren gehaltenen liberalen Prinzipien 
der Offenheit und Mobilität – unsere Leben sollen möglichst wenigen 
Einschränkungen durch geografische Grenzen unterliegen – wurden 
hernach einer Politik der Ausgrenzung geopfert. Dieses ist der Libera-
lismus des Wohlstands, den es durch immer höhere Grenzzäune, steiler 
ansteigende Vollstreckungsbudgets, immer neue und drastischer in die 



Privatsphäre eingreifende Überwachungstechnologien und andere  
Mechanismen der Ausgrenzung wie zum Beispiel zunehmend striktere 
Auflagen bei der Visavergabe zu verteidigen gilt. War das Visum früher 
nicht mehr als ein Stempel im Pass oder ein einfaches Dokument, so 
haben wir es heutzutage mit einem hochglanzpolierten Artefakt zu tun, 
das mit einem eigenen unverwechselbaren Chip ausgestattet ist, welcher 
den Träger zum Überqueren der infolge von 9/11 automatisierten Gren-
zen befugt.

*    *    *

Am 8. Juli 2013, auf seiner allerersten Amtsreise, besuchte der neu
gewählte Papst Franziskus mit einem Boot die Insel Lampedusa, um der 
Tausenden von Migranten zu gedenken, die auf der Überfahrt von 
Nordafrika ums Leben gekommen waren. Nachdem er einen Kranz ins 
Wasser geworfen hatte, hielt er auf dem Sportplatz, der außerdem als 
Empfangszentrum für die ankommenden Migranten diente, eine Messe 
ab. Er predigte vor einem Altar, der notdürftig aus einem alten Fischer-
boot konstruiert war. „Wo ist dein Bruder?“, fragte er.

„Wer ist der Verantwortliche für dieses Blut? In der spa-
nischen Literatur gibt es eine Komödie von Lope de Vega. 
Darin wird erzählt, wie die Einwohner der Stadt Fuente 
Ovejuna den Gouverneur umbringen, weil er ein Tyrann 

ist. Dies geschieht auf eine Weise, dass unbekannt bleibt, 
wer ihn getötet hat. Und als der Richter des Königs fragt: 
‚Wer hat den Gouverneur umgebracht?‘, antworten alle: 
‚Fuente Ovejuna, Herr.‘ Alle und niemand! Auch heute 
taucht diese Frage nachdrücklich auf: Wer ist der Ver-
antwortliche für das Blut dieser Brüder und Schwestern? 
Niemand! […] Die Globalisierung der Gleichgültigkeit 
macht uns alle zu ‚Ungenannten‘, zu Verantwortlichen 
ohne Namen und ohne Gesicht.“ 3

Die Gesichts- und Namenlosen. Nicht die Millionen anonymer Migranten, 
sondern wir, die bis zu den Augäpfeln verifiziert sind, ohne dass wir je-
doch zu sehen vermögen oder hinter der hohen Mauer gesehen werden, 
mit der wir uns vor den ungeordneten, unautorisierten, nicht registrier-
ten Anderen auf der anderen Seite abschotten wollen. Ist das, was das 
System aller Systeme ersonnen hat, etwa „so perfekt, dass niemand 
mehr gut sein muss“, wie T.S. Eliot in Choruses from the Rock schrieb? 
Falls ja, dann sind wir nicht minder gefährdet als all jene, die wir aus-
schließen. Es rückt uns nicht in die Nähe zu Gott oder bringt uns ins Him-
melreich oder wie immer du es nennen magst, denn, wie Eliot bereits 
warnte, unterliegt ebendieses System dem Irrtum, Informationen mit 
Wissen und Wissen mit Weisheit zu verwechseln.

KATJA BÜRKLE      2016



Jeder Migrant weiß, dass die Antwort auf die Frage „Wer bist du eigent-
lich?“ in der Frage „Wo auf dieser Erde hältst du dich auf?“ zu finden ist. 
Und so versucht ein jeder in den Besitz dessen zu gelangen, was wir be-
reits besitzen und was ihn wiederum dazu befugte, die Seiten zu wech-
seln, sprich: ein verifiziertes Selbst. Migratorische Identität wird so zu 
einer Last, der es sich zu entledigen gilt. Migranten machen sich oft ohne 
Ausweispapiere auf den Weg, da, wie bereits erwähnt, der Versuch, die 
entsprechenden Dokumente im Ursprungsland zu erhalten, äußerst  
gefährlich sein kann. Andere wiederum verlieren die Papiere gleich zu 
Anfang ihrer Reise, wenn sie von Polizisten, Grenzbeamten oder Schlep-
pern beraubt werden. Viele zerstören diese absichtlich, weil sie die nicht 
grundlose Befürchtung hegen, dass unser Verifikationssystem zuschnap-
pen und sie zurückzuschicken wird. In Algerien nennt man sie Harraga, 
arabisch für „die, die verbrennen“. Und sie verbrennen nicht nur ihre 
Papiere: Manche versengen ihre Fingerspitzen auf Herdplatten, mithilfe 
von Feuerzeugen, verunstalten sie mit Säure oder Rasierklingen, um der 
biometrischen Erfassung und folglich der Aussicht auf Ausweisung zu 
entgehen. Dies sind die Waffen der Schwachen.

Das Boot mit den über fünfhundert Eritreern und Somaliern an Bord 
sank vor Lampedusa im Oktober 2013, knapp drei Monate nach dem 
Papstbesuch. Es war nicht länger von Bedeutung, ob sie ihre Ausweis
papiere nun verloren oder zerstört hatten; mit dem Tod vor Augen woll-
ten die Menschen an Bord, dass man erfuhr, wer sie waren. Als sich das 
Boot zur Seite neigte und Wasser eindrang, während sich die meisten 
Frauen und Kinder unter Deck befanden, riefen die, die wussten, dass 
sie nicht überleben würden, laut ihre Namen und die Namen ihrer Dörfer, 
sodass die Überlebenden die Nachricht ihres Todes an Land tragen 
konnten. 4 Der einzig mögliche Weg, die Ertrunkenen zu identifizieren, 
denn es existiert kein offizielles Protokoll. Allein die vielen Plaketten auf 
dem Friedhof von Lampedusa mit der Inschrift „nicht identifizierter 
Migrant“ zeugen davon, dass seit mehr als 25 Jahren Menschen im Mit-
telmehr ihr Leben verlieren – nach aktuellen Schätzungen dürften es 
mehr als zwanzigtausend sein.

Jeder wird gezählt, aber nur dann, wenn er wirklich zählt. Tote Migran-
ten zählen nicht. Die Frau, die im Ertrinken ihr Kind gebar, war kein bio-
metrisches Subjekt und konnte daher vernachlässigt werden. Ich will sie 
nicht aus sentimentalem Schuldgefühl konservieren, sie zu einem wei-
teren Erinnerungsobjekt machen, meinem schon arg strapazierten 
schlechten Gewissen einverleiben. Aber ich möchte, dass man mehr über 
sie weiß als nur die Nummer, die sie erhielt, nachdem man sie aus dem 
Wasser gefischt hatte – 288 (und 289 für ihr Baby) –, denn anderenfalls 
könnte man die eine migratorische Geschichte einfach immer wieder er-
zählen, in unendlicher Vervielfältigung bis an den Punkt der Abstraktion. 
In den vergangenen zwei Jahren habe ich also versucht, sie zu identifi-
zieren. Ich hatte das Unterfangen schon fast aufgegeben, als ich vor 
wenigen Tagen über einen Artikel von Mattathias Schwartz stolperte, 
einem Journalisten, der Lampedusa nach der Tragödie besucht hatte. 
Er hatte einen Überlebenden gefunden, der, wie sich herausstellte, der 
Partner der Frau und der Vater ihres Kindes war. Ihr Name, so dieser 
Mann, war Yohanna. Auf Eritreisch bedeutet das „Glückwunsch“.

1	 Georges Perec, Träume von Räumen, 1974.
2	 Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, 1942.
3	 Siehe online: https://w2.vatican.va/content/francesco/de/homilies/2013/documents/ 

papa-francesco_20130708_omelia-lampedusa.html [09.02.2017].
4	 Es ist üblich, dass die Migranten, sobald sie das Boot besteigen oder dieses in Seenot gerät, 

ihre Namen sowie die Telefonnummern ihrer Familien auf den Bootsrumpf oder gar auf das 
eigene T-Shirt schreiben.

2016 hielt Frances Stonor Saunders im Rahmen der London Review of Books  
Winter Lectures im British Museum einen Vortrag. Beim vorliegenden Text handelt  
es sich um eine überarbeitete Fassung.

PALM TREE, SUN BURST      2015

FRANCES STONOR SAUNDERS ist eine britische Journalistin und Histo-
rikerin. Sie ist Autorin des Bestellers Who Paid the Piper?, einer Kulturge-
schichte des Kalten Kriegs. Sie hat u.a. für The Guardian, die Los Angeles 
Times, den New Statesman sowie die London Review of Books geschrieben 
und konzipiert wie präsentiert Programme für BBC Radio 4.



Gedanken zur Ortsspezifik

Nairy Baghramian
Geht man davon aus, dass ein Kunstwerk zunächst ein aus 
seinem ursprünglichen Kontext extrahiertes, autonomes 
Objekt war, welches durch seine Exposition in einer dafür 
erdachten Institution in den Modus der Repräsentation 
transferiert und damit zu dem wurde, was später in den 
Museen als Kunst galt, stellt sich die Frage, inwieweit heute 
ähnliche Mechanismen in umgekehrter Richtung Anwen-
dung finden. 

Die Notwendigkeit ein Haus für die Kunst, ein Museum 
oder andere mit der Zirkulation von Kunstobjekten ver-
bundene Institutionen zu bauen und somit eine Semiotik für 
das Ideengebäude „Kunst“ zu etablieren, wurde, historisch 
betrachtet, zunächst ausgelöst durch den Wunsch, von 

Reisenden mitgebrachte und für den jeweiligen Fundort als 
spezifisch geltende Objekte an anderen Orten zu präsentie-
ren. In Folge dessen begannen Künstler, sich mit dem zu 
diesem Zweck errichteten Gebäuden und den daraus re-
sultierenden Bedingungen der Ausstellung auseinander-
zusetzen, um festzustellen, dass, ähnlich der Metapher des 
Hauses in philosophischen Erklärungsmustern, die stän-
dige Rückkehr dorthin unumgänglich ist. Damit verbindet 
sich der dem Kunstwerk innewohnende Diskurs untrenn-
bar mit den ihn umgebenden Parametern der Präsentation 
und wird damit als spezifischer Ort erfahrbar. 

Ortsspezifik ist demnach als künstlerische Methode zu 
verstehen, die nicht von der Autonomie des Kunstwerks 
ausgeht, sondern dessen Kontextbedingungen und Bezugs-
möglichkeiten auf verschiedene ökonomische, politische, 
gesellschaftliche und kulturelle Register reflektiert. Diese 

können anhand von Institutionen und deren eigenen Bedin-
gungsgeflechten überprüft werden. Die zunehmende Ten-
denz kuratorischer wie künstlerischer Praxis, sich weniger 
an die spezifischen Bedingungen zu binden, verwandelt 
Kunstwerke allzu leicht in umhertreibende Exponate. Da-
durch drohen ortsspezifische Verhandlungen obsolet zu 
werden und langfristig werden so selbstreflexive instituti-
onelle Konzepte gefährdet. Zugespitzt bedeutet dies, dass 
das diskursive Kunstwerk den umgekehrten Reiseweg an-
tritt und, an einem „weißen Fleck“ angekommen, lediglich 
als reines Exponat auf seine Entdeckung hofft.

NAIRY BAGHRAMIAN erkundet in ihren Arbeiten das 
Formenreportoire vergangener Kunstströmungen. Sie fo-
kussiert sich im Besonderen auf Themenfelder wie  Funk-
tionalität, Dekoration, Abstraktion und Feminismus.

 
John Knight

Dieses ursprünglich von meinem Kurzbesuch anlässlich 
der Eröffnungsfeierlichkeiten der Skulptur Projekte 1987 
inspirierte Konzept basiert auf einem trinären Verhält-
nis von Beleuchtungsstrategien im städtischen Raum. Ein 
Zusammenspiel, das seine formale Gestalt durch die geo-
grafischen Grenzen der Altstadt als Ganzes definiert. Die 
physischen Parameter meines Projekts sind also durch den 
geometrischen Grundriss der Altstadt vorgegeben. Eine in 
Licht eingeschriebene Geometrie.

Strategien der Beleuchtung oder, präziser ausgedrückt, der 
Einsatz von Kunstlichtquellen im städtischen Raum sind für 
diesen Vorschlag in dreierlei Hinsicht von Bedeutung, wo-

bei die im Folgenden gelisteten Aspekte keine hierarchische 
Rangfolge repräsentieren. Zunächst einmal die Art und 
Weise, wie verschiedene Arten der Beleuchtung historisch 
dazu dienten, den städtischen Raum zu kodifizieren. Un-
terschiedliche Beleuchtungssysteme wurden im Lauf der 
Geschichte zum Einsatz gebracht, um eine Vielfalt urbaner 
Bedingungen zu klassifizieren. Ein Beispiel wäre die Illumi-
nation des Monumentalen. Zum Zweiten die Spezifität der 
Beleuchtung im kulturellen Kontext der Institution Museum. 
Und schließlich die geschichtliche Präzedenz des Lichts in 
der zeitgenössischen Kunstproduktion selbst.

In diesem Sinne schlage ich vor, die innerhalb der Para-
meter der eigentlichen Altstadt existierenden Lichtver-
hältnisse für die Dauer der Ausstellung auf eine Weise zu 
modifizieren, dass diese vom übrigen Stadtgebiet Münsters 

unterscheidbar werden. Eine unaufdringliche Modulation 
der in der Stadt vorhandenen Straßenbeleuchtung. Alles 
in allem hätte mein Werk, das erst bei Einbruch der Dun-
kelheit aktiviert würde, die Funktion, den gesamten ästhe-
tischen Komplex der Ausstellung zu beleuchten. Und als 
Folge davon würden die Skulptur Projekte 1997 als Ganzes 
in ein spezifiziertes städtisches Zeichen verwandelt. Dabei 
liegt es sicherlich nicht in meiner Absicht, einen übergeord-
neten Kontext für mein eigenes Werk allein zu erzeugen. 
Das Gegenteil trifft zu – nicht nur, weil mein Projekt ledig-
lich bei Dunkelheit sichtbar wäre, sondern auch, da sein In-
halt den Kontext für das Andere bildete.
	 14. Februar 1997

JOHN KNIGHT lebt in Los Angeles und arbeitet in situ.

Koki Tanaka 
Ich möchte den kunsthistorischen Begriff Ortsspezifität 
einer Neubetrachtung unterziehen, indem ich ihn, statt äu-
ßere Einflüsse und räumliche Gegebenheiten in den Vorder-
grund zu stellen, auf die Beziehung eines Kunstwerks zur 
Geschichte seines Standorts anwende. Installationen und 
Projekte, die als Resonanz auf die räumlichen Bedingun-
gen eines Ortes oder eines bestimmten Umfeldes konzipiert 
wurden, laufen Gefahr, einen Großteil ihrer Bedeutung zu 
verlieren, sobald sie von ihrem designierten Standort ent-
fernt werden. Doch wie verhält sich dies bei Projekten, die 
auf die Geschichte eines Ortes, eines Gebäudes oder auf 
spezifische historische Ereignisse verweisen?

Anstatt Ortsgeschichte unter dem Gesichtspunkt Ortsspe-
zifität zu beleuchten, könnten wir uns ebenso gut für einen 
Perspektivwechsel entscheiden, wobei wir den Radius des 
von uns ausgewählten Ortes erweitern und seine archäo-
logische Geschichte miteinbeziehen. Für mein Projekt in 
Münster 2017 habe ich mir ein Parkhaus ausgesucht, das 
zur Zeit des Kalten Krieges unterirdisch erbaut worden 
war, um zusätzlich als Atomschutzbunker nutzbar zu sein. 
Vom 12. bis zum 18. Jahrhundert war dort ein Kloster an-

gesiedelt und ab dem 19. Jahrhundert befand sich eine 
Kaserne auf dem Gelände. Betrachtet man die Archäologie 
des Ortes aus vertikaler Perspektive, lässt sich abstrahie-
rend feststellen, dass dies – ganz gleich in welcher Epoche – 
 zu allen Zeiten ein Ort war, an dem Leute zusammenkamen 
oder gemeinsam gelebt haben. Aus einer horizontalen Per-
spektive betrachtet, sehen wir uns hingegen in der Lage, 
den Ort in seiner Funktion als Bunker in Relation zu vielen 
anderen Atomschutzräumen auf der ganzen Welt zu re-
flektieren. Indem wir also die Berührungspunkte und Ge-
meinsamkeiten zwischen der Geschichte des einen Ortes 
und der eines anderen herausstellen, sind wir imstande, in 
einer relationalen Geschichte Verbindungen zwischen einer 
Vielzahl von Orten herzustellen. Das Städtische Kunstmu-
seum in Kyoto war zum Beispiel zwischen 1946 und 1952 von 
der US Army besetzt, die einen ihrer Ausstellungsräume 
als Basketballplatz zweckentfremdete. Hierdurch eröffnet 
sich eine geschichtliche Parallele zum Haus der Kunst in 
München, das ebenfalls von der US Army besetzt war und 
in dem ebenso einer der Ausstellungsräume zum Basket-
ballplatz umfunktioniert wurde. Indem die Parallelität der 
mit den beiden Gebäuden verbundenen historischen Ereig-
nisse herausgestellt wird, werden die zwei Orte in ein Ver-
hältnis zueinander gesetzt.

Mich faszinieren Begebenheiten, die so vielseitiger Natur 
sind, dass sie mit anderen Orten und unterschiedlichen Ge-
schichten in Verbindung gebracht werden können, auch 
wenn die Besonderheit des jeweiligen Ortes gegeben ist. 
Hat man von der Idee ihrer vermeintlich nicht austausch- 
und ersetzbaren Eigentümlichkeit einmal Abstand genom-
men, verbinden sich solche unabhängig voneinander exis-
tierenden ortsspezifischen Begebenheiten letztlich mit 
einer Vielzahl unzusammenhängender Orte. Sie transzen-
dieren nicht nur räumliche, sondern auch zeitliche Distanz. 
Ist dies eingetreten, beginnen die vergangenen Geschich-
ten, die potenziell geteilt werden können, auch Bezüge zu 
zeitgenössischen Angelegenheiten, die noch nicht in einen 
historischen Kontext gestellt sind, sowie zu zukünftigen 
Ereignissen, die erst noch eintreten werden, zu entwickeln. 
Geschichte wäre dann nicht unbedingt ein strikt linearer 
zeitlicher Ablauf, sondern ließe sich als räumliche Konstel-
lation neu konfigurieren. Wir wären somit imstande, Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft gleichzeitig – über 
eine Vielzahl von Orten hinweg – neu zu reflektieren.

KOKI TANAKA ist Künstler und Teil der Künstlerkollektive 
ARTISTS‘ GUILD und KISOGEIJUTSU. Fokus seiner Praxis 
liegt auf der Frage, wie sich Gemeinschaften in Folge eines 
erschütternden Ereignisses temporär formen.

Jay Chung &
Q Takeki Maeda 

Ähnlich wie Killerwal oder Bleistiftmine ist auch der Be-
griff ortsspezifisch im Grunde eine Fehlbezeichnung. Ort 
legt nahe, das es um das Wo eines Kunstwerks geht und 
trotzdem ist der Begriff weit besser für Werke geeignet, 
die das Warum thematisieren.

Warum ist generell die interessantere Frage. Warum wird 
dieses Werk und nicht ein anderes (hier) gezeigt? Warum 
hat dieser Künstler auf diese Einladung reagiert? Warum 
ist Kunst in diesem bestimmten gesellschaftlichen Kontext 
von Relevanz? Im Gegensatz zur lästigen Phrasendre-
scherei, die in der Kunst gang und gäbe ist, verweist das 
Warum auf Belange, die tatsächlich neugierig machen.

Über Benjamin Buchloh gibt es eine Anekdote, die ich hier 
wiedergeben möchte. In einer Fußnote zu einem seiner Es-
says bekennt er, wie seine Weltanschauung durch einen Ku-
rator ins Wanken geraten war. Dieser hatte ausgeplaudert, 

er plane eine Anselm-Kiefer-Retrospektive, da „Kiefer 
sexyer als Richter“ sei. (Das war 1989.) Bis dahin war Buch-
loh immer davon ausgegangen, dass Kuratoren akade-
misch geschulte Personen waren, die in erster Linie das 
Interesse der Öffentlichkeit im Blick hatten. Wie sich nun 
aber zeigte, sollte Kiefers Werk, bekannt für seine fröm-
melnde Abrechnung mit dem Holocaust, als Sensation der 
Saison vermarktet werden.1

All dies besagt, dass beim Ausstellen von Kunst häufig  
widersprüchliche Absichten im Spiel sind, die miteinander 
kollidieren. Die wahren Gründe, aus denen etwas geschieht, 
sind vielleicht hinter vordergründigeren Motiven verborgen. 
Wenn wir besagtem Kurator einen Vertrauensbonus zuge-
stehen wollen, müssen wir unter Umständen einräumen, 
dass auch wir systembedingten Einflüssen ausgesetzt sind, 
die mehr oder weniger schwer durchschaubar sind.

Und so kann wirklich überzeugende Kunst, die unter dem 
Etikett der Ortsspezifität entstanden ist, von scheußlichem 
Kitsch unterschieden werden: Bezieht sich der Begriff 
ortsspezifisch auf ein Format (Kitsch) oder eine spezifische 
Fragestellung (legitim)? Die besten der ortsspezifischen 

Arbeiten der nicht kitischigen Variante sprechen solche As-
pekte unseres Selbstverständnisses an, für die wir norma-
lerweise blind sind. Gibt es etwas Anspruchsvolleres und 
Drängenderes, als die gesellschaftlichen Strukturen und 
Tendenzen aufzuarbeiten, die unserem eigenen Bewusst-
sein zugrunde liegen?

Falls das Warum nicht dazu imstande ist, sind vielleicht 
auch die hier so großzügig gebrauchten Worte wir oder 
uns geeignet, einen Perspektivwechsel einzuläuten. Ihre 
selbstreflexive Natur versetzt ortsspezifische Werke in 
die einmalige Lage, der Wesensart und den Grenzen der 
Kunstwelt, die trotz ihres Anspruchs der Allgemeingültig-
keit ein sehr eigenes gesellschaftliches Milieu darstellt, auf 
der Spur zu bleiben. „Ist dies l’art pour l’art?“, wird für ge-
wöhnlich beanstandet. Ja, aber hoffentlich eine Version, 
die uns bislang nicht vertraut ist.

1	 Benjamin H. D. Buchloh, „A Note on Gerhard Richter’s 
	 October 18, 1977 “‚ in: October 48, Frühjahr 1989, S. 88 – 109.
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Ayşe Erkmen
ASHER         Als neulich ein Buch von Michael Asher vor mir 
lag, beschrieb ich zwei befreundeten Verlegern eines mei-
ner Lieblingswerke, das ich meinen Studenten gegenüber 
gern als Paradebeispiel ortsspezifischer Kunst anführe: 
Eingeladen, eine Arbeit im Garten eines Sammlers zu rea
lisieren, verkleinerte Asher das Anwesen, indem er die 
Grundstücksmauer um einen Fuß versetzte. Elyse und 
Stanley Grinstein kauften und verloren zugleich! Sie kauften 
haargenau das an, was ihnen verloren ging; das abhanden 
gekommene Stück Land ging in ihre Sammlung über. Im 
Gespräch gelangte ich zu der Einsicht, dass diese Arbeit die 
in Bezug auf Landbesitz / Eigentumsrechte / Sammeln – 
also Kunst – bestehenden Grenzen auf eine so buchstäb-
liche wie komprimierte Art verrückt, dass sie nahezu etwas 
wie ein Resümee oder ein unumkehrbares Fazit ist.

DRINGLICHKEIT       Was mich betrifft, so sollten orts
spezifische Arbeiten den dringlichen Erfordernissen der 
räumlichen Situation, den dringlichen Erfordernissen des 
künstlerischen Anliegens sowie den dringlichen Erforder-
nissen von Zeit und der jeweiligen Umstände gerecht wer-
den: Es geht um das, was an einem ganz bestimmten Ort 
verwirklicht werden kann. Entweder dominiert der Künst-
ler den Raum oder der Raum legt dem Künstler nahe, was 
zu tun ist, oder im besten aller Fälle verfügt der Raum be-
reits über alles und nichts muss hinzugefügt werden. Ich 
versuche immer, den einfachsten Weg zu finden, einem Ort 
zu begegnen und gleichzeitig so viel wie möglich zu sagen, 
allerdings auf subtile Weise. Die Arbeit kann diverse Be-

deutungsschichten enthalten, aber sie sollte mitnichten be-
deutungsschwer sein oder zu viel Sinn ergeben. Das Werk 
sollte nur solange existieren, wie es sich an seinem spezi-
fischen Standort befindet; es muss sich nicht unbedingt um 
ein bewegliches Objekt handeln, das unverändert von ei-
nem Ort an einen anderen versetzt werden kann.

ORTE     Ich interessiere mich für die bauliche Konstruktion 
von Orten, die tragenden Strukturen von Ausstellungs
räumen, die Dinge im Hintergrund, Accessoires, Raum
proportionen, Choreografien etc. wie die Art der Beleuch-
tung oder die Hängevorrichtungen, alles, das dazu beiträgt, 
ein Kunstwerk bestmöglich zu präsentieren. Lagerräume, 
Technik, Leute, die in den Büros arbeiten, Möbel, Computer, 
Papiere, Bücher, Orte, an denen für die Kunst gearbeitet 
wird, räumliche Grenzen, wie verhalten und bewegen sich 
Menschen im Raum, Strukturen, die alles zusammenhal-
ten, Wände, der Fußboden, die Decke, Fenster. Zudem 
Faktoren wie Politik und Geografie, die Umgebung, die in 
einen Raum eingeschriebene Zeit sowie die Bedürfnisse, 
Wünsche, Entscheidungen, Probleme des Künstlers – letzt-
endlich hat all das mit Kunst zu tun.

Luft / 1997     Für die Skulptur Projekte 1997 beanspruchte 
ich Lager-Raum, Luft-Raum und Kunst-Raum: das Dach 
des Museums. Ich verwendete Skulpturen und setzte Tra-
gekonstruktionen ein, um diese an einem Helikopter fest-
zuzurren und sie durch die Luft fliegen zu lassen. Die 
komplexe Situation, bedingt durch die gewaltige Prä-
senz des Helikopters, die Geometrie der festen, straffen 
Seile, die physische Kraftanstrengung, Dynamik, Geräu-
sche, Luft, die Stadt, das Museum – all das trug dazu bei, 

dass die Skulpturen ihrer Bestimmung als Kunstobjekte 
beraubt und stattdessen zu Gegenständen wurden, die 
in einen funktionalen Kontext eingebunden waren. Der 
Schauplatz war ein Ort zwischen Himmel und Erde, eine 
durch Luft gezogene dynamische Schneise, durch die sich 
Innen- und Außenraum miteinander verbanden.

WASSER / 2017     Der Schauplatz meiner Arbeit für die 
Skulptur Projekte 2017 ist der Bereich zwischen Luft und 
Erde: Wasser; der stillgelegte hintere Teil des Hafens, wo 
der Schiffsverkehr zum Erliegen kommt. Ein dicht besie-
deltes Areal, die Kunsthalle, Ateliers, Kinos, Restaurants 
und Designstudios befinden sich dort. Die Idee ist, mittels 
einer Brücke / Skulptur die beiden Ufer des Hafens mitei-
nander zu verbinden, und das Wasser in zwei separate Be-
reiche zu unterteilen. Es steht jedermann frei, den unter die 
Wasseroberfläche abgesenkten Verbindungssteg zu be-
schreiten, das Wasser zu erleben oder über ihn auf dem 
kürzesten Weg auf die andere Seite zu gelangen. Der Ort, 
eine Art Sackgasse, ist ein glücklicher Zufall, Wasser die 
Leidenschaft der Künstlerin. Von Luft zu Wasser ist ein-
fach eine Verschiebung in diesem sich kontinuierlich wei-
terentwickelnden Ausstellungsprojekt, die das Kunstwerk 
an dieser Stelle unverzichtbar und zwingend macht.

AYŞE ERKMEN entwickelt ihre Arbeiten, die Interventi-
onen, Skulpturen, Installationen, Fotografie wie Animation 
einschließen, aus ortsbezogenen Situationen heraus, in de-
nen sie sich mit der Beziehung von Architektur und sozio-
kulturellen Themen beschäftigt.

Gerard Byrne
Ähnlich dem Halleyschen Kometen haben die meisten Men-
schen nie eine Ausgabe der Skulptur Projekte persönlich 
gesehen. Die Ausstellung tritt nur kurz in Erscheinung, alle 
zehn Jahre einmal. Und selbst dann muss man sich schon 
am richtigen Ort befinden, will man ihrer ansichtig werden. 
Diejenigen unter uns, denen das nicht vergönnt ist, sind auf 
Presseberichte und Fotos angewiesen. Doch obwohl die 
Dokumentation im Vergleich zum unmittelbaren, ortsspe-
zifischen Erleben als zweitrangig gilt, rücken solcherlei 
Materialien einige zentrale Anliegen der Skulptur Projekte 
in den Vordergrund, die sich den Besuchern vor Ort wo-
möglich nicht erschließen.

Ich verstehe Ort als etwas, das von der Idee einer moder-
nistischen Skulptur verschüttet wurde – renitente histori-
sche Assoziationen, die sich im Narrativ der Moderne zu 
verheddern drohen. Das Freilegen dieses Verschütteten 
scheint ein zentrales kuratorisches Anliegen der Skulptur 
Projekte in den Anfangsjahren gewesen zu sein. Carl Andres 
und Donald Judds ortsspezifische Werke für die Ausstel-
lung 1977 eröffnen eine Fülle neuer Möglichkeiten, die es 
erlauben, eine Neupositionierung der Kunst in Bezug auf 

Geschichte und Gesellschaft zu verhandeln – indem das 
Paradigma der Institution Museum mitsamt des histori-
schen Ballasts entmachtet wird. In den Anfangsjahren der 
Auseinandersetzung mit Ortsspezifität hatte das Verlas-
sen des Museumsraums politisches Potenzial. Vierzig 
Jahre später und in Anbetracht des gegenwärtigen politi-
schen Klimas scheint ein derartig unbeschwerter Moment 
gänzlich ausgeschlossen, außer man zieht etwa die Wis-
senschaft zu Rate oder besichtigt die noch erhaltenen  
Ruinen der damaligen Ausstellung – die nach wie vor in
stallierten Werke – oder schaut sich die vielleicht noch aus-
sagekräftigeren Fotos im Ausstellungskatalog an.

In den Katalogen der vergangenen vier Ausgaben sind auf 
den Fotografien grundsätzlich keine Personen zu sehen. 
Münster ist weitgehend als ein modernes Pompeji darge-
stellt – allem Anschein nach eine Stadt, aus der die Men-
schen unverhofft evakuiert werden mussten und in der nur 
noch Kunst verblieben ist. Eine Stadt, die allein durch das 
singuläre, anthropomorphisierte Objektiv einsamer Aus-
stellungsfotografen erfahrbar ist, wie unter anderem  
Rudolf Wakonigg, dem eine ganze Reihe von Abbildungen 
in den ersten drei Katalogen zu verdanken ist. In diesen 
Fotografien ist die historische Debatte um das Verhältnis 
der Skulptur zu ihrem Standort zum Ausdruck gebracht: 

eine konventionelle Sichtweise der Skulptur als brillante 
Form, isoliert dargestellt und für gewöhnlich im Hochfor-
mat fotografiert – mit Ausnahme gelegentlicher Querfor-
mate, die alltägliche Szenen wie etwa eine Reihe Autos  
zeigen, die Stoßstange an Stoßstange mit Michael Ashers 
Caravan geparkt sind. Von Aufnahme zu Aufnahme ist der 
Kampf zwischen Ignorieren, Inspizieren, Invasion oder gar 
Inszenieren des Schauplatzes aufs Neue nachvollziehbar. 
Ein Foto von Andres Arbeit aus dem Jahr 1987 zeigt zum 
Beispiel 14 Personen und einen Terrier in demonstrativer 
Enge gemeinsam auf einem Grashügel stehend, in den 
Stahlplatten eingelassen sind. Ganz offensichtlich demons-
trieren sie vor der Kamera das theatralische Potenzial der 
Skulptur als Ort – als hätte sich das gesamte fotografische 
Tableau mit dem Fotografen verschworen, um möglichst 
anschaulich in Szene zu setzen, was von dem Werk Gras 
und Stahl über die leidige Frage der Ortsspezifität gelernt 
werden kann. Sogar für diejenigen unter uns, die dieser 
Entthronung der Skulptur beigewohnt haben, sind es den-
noch Wakoniggs Fotografien, in denen sich die Wahrneh-
mung des Ortes am differenziertesten entfaltet.

GERARD BYRNE ist bildender Künstler und arbeitet mit 
Fotografie, Video sowie Performances.

Silvia Kolbowski
Für jeden Betrachter, selbst für Kunsthistoriker oder Kura-
toren, ist es schwer, Michael Ashers Einfluss in meiner 
künstlerischen Praxis auszumachen – einem Künstler, der 
mit Ortsspezifität (und den Skulptur Projekten Münster) 
per se in Verbindung gebracht wird. Das lässt sich vielleicht 
dadurch erklären, dass ich sein Werk nur indirekt heran-
zog, ein Jahrzehnt später. Für mich wurde Asher Mitte der 
1980er Jahre zum Prüfstein, als mir bewusst wurde, wie 
wenig ich mich mit dem Standort meiner Arbeiten und dem 
institutionsspezifischen Kontext auseinandersetzte – was 
auf viele meiner für mich relevanten Künstlerkollegen zu-
traf. Die Auseinandersetzung mit seinem Werk und seinen 
frühen Fragestellungen – warum etwas an die Wand hän-
gen; warum etwas auf den Fußboden stellen? – wirbelte 
mein gesamtes Denken durcheinander. Asher beschäftigte 
sich gleichermaßen auch mit Institutionskritik, sodass sein 
Werk meine feministische Praxis gleich in zweierlei Hinsicht 
inspirierte. Meine prägenden Jahre fielen in eine Zeit, als 
das Konzept Ortsspezifität breiter gefasst wurde und 
ideologische, politische, linguistische und mediale Diskurse 
mit einbezog. Meine Affinität zu Ashers ortsspezifischem 
Werk versetzte mich in die Lage, sowohl den physischen 
als auch den diskursiven Ort in meinem Werk thematisie-
ren zu können.

Doch dieser Lebensabschnitt fiel auch in die Zeit, als das 
Ausstellungswesen globale Dimensionen annahm und 
Kunst sich explosionsartig zu verbreiten begann. Von dem 

Wunsch angetrieben, das Konzept Ortsspezifität als maß-
gebliche Kategorie beizubehalten, entwickelte ich in den 
späten 1980er Jahren eine Methode, die ich als Ortsüber-
tragbarkeit bezeichnete. Kunst wurde an mehr als nur  
einem Ort oder in einem einzigen Land präsentiert. Da 
Ausstellungsräume aber überwiegend arttypisch waren, 
modifizierte ich meine Arbeiten insofern, als dass sie an 
unterschiedliche räumliche Bedingungen und konkrete  
Situationen angepasst werden konnten. Diesen Ansatz gab 
ich 1998 auf.

1992 sah ich Ashers Ausstellung in der Kunsthalle Bern. Er 
hatte alle Heizkörper im Museum entfernt, sie in der Lobby 
neu installiert, mitsamt funktionierenden Rohren, die an 
den Radiatoren befestigt waren und an den Wänden des 
Museums entlang bis zum Heizungskessel verliefen. Das 
Werk war phänomenologisch ortsspezifisch, aber mit ty-
pischem kulturellen Scharfsinn hatte Asher dem gestiege-
nen globalen Verlangen nach Spektakeln und den damit 
einhergehenden Erwartungen an die Größe eines Kunst-
werks Rechnung getragen – und in diesem Werk Infra-
struktur in Skulpturen transformiert. Dies war ein gesell-
schaftlicher Moment, in dem die nahezu unsichtbaren 
Werke, die Ashers Reputation begründet hatten, keine 
Wirkung mehr zeigten, und mit diesem neuen Werk hono
rierte er diese Veränderung.

Je offensichtlicher die Grenzen der phänomenologischen 
ortsspezifischen Werke der 1960er und 1970er Jahre 
wurden, desto mehr überschnitten sich in den 1980er und 
1990er Jahren Konzepte der Ortsspezifität mit Aspek-

ten der Institutionskritik. Der zentrale Gedanke in diesen 
Arbeiten – das Offenlegen von Machtverhältnissen, Auf-
zeigen von Ungleichheit und der kritische Fingerzeig auf 
Gewohnheiten, die nicht hinterfragt wurden. Doch die 
Strategie der Aufklärung war von jeher naiv. Sie ging da-
von aus, dass die Aufklärung das Potenzial zur nachhalti-
gen Veränderung besitzt – durch die Logik der Enttarnung 
sowie die Enttarnung der Logik. Dieser Strategie mangelte 
es an der Einsicht, dass unsere Psyche dazu tendiert, sich 
Wahrheit und Logik zurechtzubiegen. In den letzten Jahr-
zehnten wurde uns die Schwäche von Aufklärung als politi-
sche Strategie vor Augen geführt. Millionen von Menschen, 
durch eine wirtschaftlich prekäre Existenz an den Rande 
der Verzweiflung getrieben, gaben ihre Stimmen Kandida-
ten, die unverhohlen soziale Ungerechtigkeit proklamier-
ten. Um auch ein kunstspezifisches Beispiel anzuführen: 
Das globalisierte Ausstellungswesen und die Kunstmärkte 
stellen Ihre Allianzen mit ungerechten Machtverhältnissen 
seit Jahren ungestraft zur Schau. Die Psyche hat die Fä-
higkeit, sich vor derlei unangenehmen Wahrheiten abzu-
schotten. Ortsspezifität ist heutzutage nicht so sehr eine 
archaische Strategie, als vielmehr eine, die dringend neu 
zu definieren ist, um der in der Psyche angelegten Tendenz 
des Betrachters, unbequeme Wahrheiten zu verdrängen, 
entgegenzuwirken.

SILVIA KOLBOWSKI arbeitet als Künstlerin mit zeitbasier-
ten Medien. Sie befasst sich in ihren Arbeiten mit Fragen 
der Historisierung, der Perspektive des Zuschauers sowie 
mit Formen des politischen Widerstands und dem Unbe-
wussten. 

 



Die UNESCO eröffnete 1950 in Paris eine Ausstellung, die die Univer
salität der Menschenrechte propagierte und als Vorläufer der Foto
ausstellung The Family of Man gelten muss. Ein Bild dieser Präsentation 
erscheint mir gerade durch seine Antiquiertheit relevant: ein händchen-
haltendes Paar, im Hintergrund die Erdkugel. Das nackte Paar, das un-
missverständlich an Adam und Eva erinnert, schwebt in der Dunkelheit 
des Weltraums. Die Weltkugel ist nur zum Teil beleuchtet und zeigt Afrika 
sowie die arabische Halbinsel, während Europa sich am oberen Bildrand 
abzeichnet. Das Bild ruft unweigerlich Assoziationen zu Erzählungen vom 
Ursprung der Menschheit auf. Wird hier die evolutionäre Menschwer-
dung mit der mythischen Vertreibung aus dem Paradies gleichgesetzt? 
Und Afrika als koloniale Projektionsfläche für Vorzeit und evolutionäre 
Ursprungserzählungen mit dem biblischen Garten Eden?

Angesiedelt zwischen imperialen Projektionen und primitivistischen Fan-
tasien, wissenschaftlicher Evolutionsgeschichte und Bibelnarrativ ist das 
anachronistisch wirkende Bild keine unrealistische Repräsentation der in 
der westlichen Welt im 20. Jahrhundert noch vorherrschenden Vorstel-
lungen vom Ursprung. Gleichzeitig manifestiert sich in ihm die Bodenlo-
sigkeit des Space Age. Im Raumfahrtzeitalter löst sich die Figur Mensch 
buchstäblich vom Grund der Erde. Um 1950 wird Moderne noch unwei-
gerlich als Fort-Schritt, Abschied von der Erde konzipiert. Diese Los
lösung kann auch als Mythos der herrschenden Zivilisationsgeschichte 
gelten. Geschichte war im kolonialen Zeitalter gleichbedeutend mit der 
Herauslösung des Menschen aus einem imaginierten, in die Vergangen-
heit und die koloniale Welt projizierten Naturzustand. Aber es sollte an-
ders kommen: die Frontier hat sich nicht linear ins Weltall fortgesetzt, 
sondern führte parabolisch und zirkulär zurück zur technologisch neu 
ummantelten Erde, in die sogenannte Technosphäre, die Welt der elek-
tronischen Vernetzung, in der alles mit allem zusammenhängt. Man 
müsste diesem Bild also eines aus der Gegenwart zur Seite stellen: 
Adam und Eva müssten durch die heute wirklich im Erdorbit zirkulieren-
den Satelliten ersetzt werden, mittels derer die Unterscheidung von 
Figur und Grund zunehmend unmöglich und durch die Immanenz der 
medialen Sphäre und des Netzwerks ersetzt wird.

Es ist eben die Frage nach der Verbindung und der Vermittlung von 
Figur und Grund, die sich in unserer Zeit grundlegend neu stellt. Denn 
die Klimakatastrophe und die Prekarität der Erdsysteme im Anthropo-
zän machen deutlich, dass die Loslösung der historischen Figur Mensch 
vom naturgeschichtlichen Zusammenhang davon ausgeht, dass der Hin-
tergrund statisch, stabil und als Ressource gleichsam unerschöpflich ist. 
Auch die ontologische Bodenlosigkeit, die nach dem Tod Gottes und dem 
Bruch mit der traditio als Zustand der Moderne schlechthin gelten 
musste, fand vor eben jenem relativ stabilen Naturhintergrund statt. Im 
Anthropozän aber wird die Figur Mensch im Zeichen der ökologischen 
Katastrophe wieder in den Grund des Planeten eingeschrieben. Und es 
wird die Medialität der Umwelt, des Hintergrunds exponiert. Denn der 
Grund verhält sich wie das Medium zur Botschaft: Er tritt zurück und 
wird gleichsam unsichtbar, so wie jedes Zeichen erst einmal die Bedin-
gungen und den Prozess des Zeigens verdeckt. Den Grund zur Figur 
werden zu lassen (und vice versa), wirft also unweigerlich die Frage 
nach der Medialität auf.

Der Nexus von Figur und Grund ist ein Leitmotiv der Kunstgeschichte, 
zumindest des 20. Jahrhunderts, und zwar im engeren wie im erweiter-
ten Sinn. Im engeren Sinn, da der Bildgrund in der Moderne selbst zu 
Motiv und Figur wird, in gleichem Maße wie die klassische Figuration 
sich zum Grund hin auflöst. Der Grund als Figur: Rosalind Krauss be-
schreibt, wie dieser Durchbruch unter anderem bei Mondrian stattfand1. 
Oder umgekehrt wird die Figur zum Grund, wie bei den Surrealisten, und 
öffnet sich damit der anarchischen Medialität des Unbewussten. Die 
Rekursivität von Figur und Grund, deren gleichzeitige Symmetrie im 
Register der Produktion und Asymmetrie in der konditionierten Wahr-
nehmung werden später zum zentralen Thema der Reflexion über  
Medialität im Zusammenhang mit Machtverhältnissen und der Politik der 
Repräsentation. Es ließe sich hier etwa an Arbeiten der feministischen 

Künstlerinnen aus der Pictures-Generation denken – Sherrie Levine, 
Barbara Kruger, Louise Lawler und auch Rosemarie Trockel –, in denen 
die Figur- / Grund-Beziehung jeweils explizit auf Gender-und Macht
beziehungen zurückgeführt wird.

Im erweiterten Sinn ist die Kunst selbst die Figur, die ihren eigenen 
Kontext, ihre Möglichkeitsbedingungen, zunehmend thematisiert: Der 
Grund wird zur Figur, das vormals der Kunst Äußerliche wird selbst zur 
Kunst. Die Mittel der Repräsentation sowie die Formen der Präsenta-
tion werden hinterfragt. Kunst wird in diesem Prozess zur Meta-Kunst, 
zur Kunst über Kunst, zur Kunst über die gesellschaftliche Konstruktion 
und ihre Institutionalisierung. Erst im Zuge dieser Entwicklung formiert 
sich das Feld der Kunst im eigentlichen, heute institutionalisierten und 
systemischen Sinn, nicht zuletzt vermittels einer Dialektik, nach der jede 
Negation der Kunst im Register der Kunst zu deren Affirmation auf 
nächster Ebene wird. In diesem Prozess wird ein weiterer Hintergrund 
thematisch: die impliziten Weltsichten und kognitiven Schemata der Be-
trachter werden zur Figur, das heißt zum Gegenstand der Reflexion und 
Auseinandersetzung. Darin begründet sich, wie Juliane Rebentisch ar-
gumentiert2, heute noch die kritische Funktion von Kunst: Sie fordert 
die Kategorien der Wahrnehmung und Beurteilung heraus und konfron-
tiert uns mit unseren Hintergrundannahmen und unserer gesellschaft-
lichen Konstitution als Subjekte.

Aber in welche Richtung findet die Öffnung in Zeiten der Global Art statt, 
wozu führt der Bedeutungsentzug? Oder ist Bedeutungsoffenheit nur 
mehr Kontextvergessenheit, Kult der Entgrenzung, der die Unfähigkeit 
verdeckt, die eigene Situiertheit noch kritisch zu benennen; und gar ein 
verdeckter Imperialismus, der die Aussöhnung und Inklusion des vor-
mals aus dem eurozentrischen Kanon Ausgeschlossenen im Zeichen 
einer globalen Expansion des Gegenwartsparadigmas betreibt? Das 
Offene des Kunstwerks ist sichtlich zur Konvention der Dekontextua-
lisierung geworden, zu einem flottierenden Signifikanten, der Lokales 
abstrahiert und in die globale Zirkulation einspeist. Werden unter solchen 
Bedingungen die Hintergrundannahmen wirklich noch thematisch? Oder 
stellen diese gerade ein Hindernis dar, einen Widerstand, der ein Zuviel 
an Detailwissen einklagt, das dem Anspruch nach globaler Zirkulation 
der Gegenwartskunst entgegenläuft?

Die global zirkulierende Gegenwartskunst ist zwischen zwei Polen hin- 
und hergerissen: Entweder sie gibt sich dem Kult der Entgrenzung hin 
oder sie macht sich auf die Suche nach einer Basis globaler Gemeinsam-
keit. Ersteres entspricht der Vorstellung von der Globalisierung als Ende 
der Geschichte und dem Phantasma einer vollkommenen Medialisierung 
im Zeichen der Digitalität und des Kapitals. Letzteres manifestiert sich 
in der Suche nach Elementen der Solidarität in den Ruinen der imperi-
alen Universalgeschichte und nach der Möglichkeit, die Erfahrungs-
räume der Moderne jenseits identitärer Zuschreibungen zu teilen. Die 
Vergangenheit ist der ersten Tendenz nur ein Hindernis, die inkommen-
surablen historischen Erfahrungsräume geopolitischer Verwerfungen, 
ihre Machtgeografien und Identitäten werden schlicht überschrieben 
und obsolet. Nur in ihrem konsequenten Anti-Essentialismus und ihrer 
kosmopolitischen Affirmation von Hybridität, in der Auflösung stabiler 
Grenzen und Identitäten ist diese Tendenz noch progressiv zu nennen. 
Ansonsten tendiert sie in ihrer affirmativen, oft von Zynismus charak-
terisierten Geste zur absoluten Identifikation von Kunst und Kapital, 
indem sie das immer sozial vermittelte Zeichen und die performative 
Magie der Wertschöpfung im digitalen Finanzkapitalismus in eins setzt 
und mit dem grassierenden Narzissmus des unternehmerischen Selbst 
der sozialen Medien verknüpft. Die heroische Selbst-Erzählung dieser 
Tendenz als progressive Gegenwartskunst basiert auf einem unreflek-
tierten ideologischen Vektor: der Entmaterialisierung. In der Kunst ist 
aus der sogenannten Entmaterialisierung, ursprünglich als Kritik an der 
verdinglichten Warenform gedacht, das Nadelöhr geworden, aus dem 
die zeitgenössische Kunst mit ihrem globalen Anspruch erst hervorge-
hen und massiv expandieren konnte. Denn nach der sogenannten Ent-
materialisierung in der Konzeptkunst war die materielle Konkretion des 
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Kunstwerks vollends sekundär geworden. Die Kunst ist seitdem ein bo-
denloser Raum sozialer Medialität, der sich ausschließlich über die Per-
formance von Wertschöpfung und die Mechanismen der Inklusion durch 
Appropriation bestätigt. In der Kunst, so möchte diese Form der Gegen-
wartskunst gerne von sich glauben machen, sind der Medialität keine 
Grenzen gesetzt: alles ist mittelbar, alles kann potenziell zum Medium 
von allem werden. Was hier aber tatsächlich projiziert wird, ist das 
Phantasma, das der Ideologie der vollständigen Auflösung des Sozialen 
im totalen Informationssystem des Marktes entspricht. Unsere soziale 
Existenz ist immer medialisiert und relational: diese Medialität und Re-
lationalität ins Recht zu setzen durch die unternehmerische Perfor-
mance des Einzelnen, das war das gleichsam therapeutische Heilsver-
sprechen des Neoliberalismus, wie es zum Ende des Millenniums bei 
globalisierungbegeisterten Sozialdemokraten erhört worden war. Und 
diese Identifikation von Sozialität und Markt wurde durch den binären 
Code und die digitale Vernetzung ermöglicht. Der imaginäre Horizont 
dieser Integration aber ist die Entmaterialisierung, der Traum einer 

„economy in mind“, wie Ronald Reagan 1988, kurz vor dem Ende der 
Sowjetunion, in einer Ansprache in Moskau umschrieb, und dabei die 
Finanzialisierung mit der Realisierung biblischer Prophezeiungen ver-
band: „in the beginning was the spirit“ [sic]. Wie in der Informations
theorie besteht die Welt zuerst aus Code und dann aus materieller Kon-
kretion. Reagan zeichnete das Bild einer durch den „tiny silicon chip“ 
ermöglichten universellen Konnektivität, in der Wertschöpfung nicht 
mehr an physische Ressourcen gebunden sei, sondern allein durch den 
performativen Austausch von Zeichen vonstattenginge. Es sind politische 
Entscheidungen, die dazu führten, dass die Infrastrukturen digitaler 
Netze mit dem Markt als totalem Informationssystem gleichgeschaltet 
wurden. Die Gegenwartskunst und ihre Entmaterialisierungserzählung 
steuert dazu das an die Finanzeliten adressierte, libidinös aufgeladene 
Spektakel einer gleichsam magischen Wertproduktion bei, basierend 
nur auf sozialen Investments, Interessen und Passionen: Sie träumt den 
Traum einer economy in mind als Fantasie einer Welt ohne Proletarier.

Die reaktionäre Antwort auf den Kult der Entgrenzung besteht seit jeher 
in der Besinnung auf Identität, der Berufung auf Grund und Boden, auf 
Essenz und Wesen; kurz, in der Negation der ontologischen Boden
losigkeit der Moderne und der radikalen Öffnung der Frage der Medi-
alität. Wie diese Öffnung verteidigen, ohne dem Phantasma einer  
universellen Medialität anheimzufallen? Die Dialektik von Macht und 
Widerstand diktiert, dass es zur Exponierung der Frage der Medialität 
keine Alternative gibt. Die Fähigkeit, dem Phantasma zu widerstehen 
und auf der medialen Differenzierung zu bestehen, hängt an der Fähig-
keit der Kunst, die Sprache einer nicht-imperialen Universalgeschichte 
der modernen Erfahrung zu sprechen, auf der historischen Kontingenz 
der Medientechnologien zu bestehen und darauf, dass wir nicht wissen, 
welche Art von Medium wir sind.

1	 Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious, MIT Press, Cambridge MA, 1993.
2	 Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst (zur Einführung), Junius Verlag,  

Hamburg, 2013.
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Als ein spätes Echo meiner ehemaligen Tätigkeit als Stadtplanerin bei 
den Vereinten Nationen erreichen mich hier und da Einladungen zu den 
Veranstaltungen, die zu besuchen oder auch zu organisieren früher zeit-
aufwändiger Teil meiner Beschäftigung war. Angefragt für Out of Place 
über Smart Cities zu schreiben, öffne ich diese E-Mails nun nach langer 
Zeit ein weiteres Mal, folge ihren Links, und erkenne sie wieder, die Dis-
kussionsfelder und Lösungsansätze, die ich vor zwei Jahren verlassen 
habe. Aber weitaus stärker als ihre eigentlichen Bedeutungen rufen 
diese Worte körperliche Erinnerungen in mir hervor – an Konferenzsäle, 
Tischsituationen, Power Point- oder nun iPad- Mapping-Präsentationen, 
Schreibblöcke, Flipcharts, Kaffeepausen und Stehtische, und die ver-
schiedenen, teilweise spielerisch, teilweise formell angelegten Formati-
onen der Expertise und ihre Verschränkung mit der politischen Ebene. 
Teil dieses Settings sind die Visualisierungen von Key-Wörtern auf ab-
waschbaren Tafeln als ästhetische Umsetzung des Wissens um die Ver-
netztheit von Problemen, woran sich zum Beispiel auch die Werbung der 
9. Berlin Biennale in einer Art anthropologischen Mimikry angenähert hat 
(les maîtres fous als durchschnittlicher Tag in einem Start-up: Was tun 

die da eigentlich? Vielleicht lässt es sich durch das Nachvollziehen von 
roten Farbstiftmarkierungen auf Tafeln dechiffrieren? – begreifen 
durch nachvollziehen). In den 1990er Jahren diskutierten die Mitglieder 
der Künstlergruppe Minimal Club darüber, wie sich auf unseren virtu-
ellen Oberflächen heimelige Büroeinrichtungen abzubilden begannen 
(der Papierkorb), heute arbeitet die durchschnittliche Rathausplanung 
mit einer Visualisierung der Logik des Netzes, in der die Kanten von  
Graphen den Lösungen Umwege über verschieden definierte Knoten 
zur Erreichung des Gewünschten zumindest optisch nahelegen, wenn‘s  
direkt nicht geht.1 Und so war das mit dem Internet ja einmal gedacht –  
der große Gedanke des Umwegs oder des Ausweichens im Krisenfall.

So könnte ich, statt dies zu schreiben, übermorgen an einer Veranstaltung 
der Smart City Agentur Wien, an deren Konzeption ich vor Jahren be-
teiligt war, teilnehmen; Titel: Smart, Digital, Tinderland, Urban2. Tinder-
land fällt aus der semantischen Logik dieser Anhäufung von Worten 
heraus, und nicht nur, weil es das einzige Substantiv ist. Erstaunlich ist 
eher, dass der einzige anwendungsorientierte Begriff in der Diskussion 
der städtischen Smartness ausgerechnet eine Datingplattform ist, das 
Rathaus also die Diskussion über die Smart City aus den sexuellen Be-
dürfnissen ihrer Bürger konstruiert. Der Smart-Cities-Diskurs besteht 
aber noch aus mehr solcher Lieblingsmutmaßungsfelder zeitgenös
sischer Essayistik – wie Internet of Things, Social Media, Big Data – 
und mit ihnen hat der Planungsdiskurs auch viele neue Experten gefun-
den, zu denen ich mich nicht zähle. Mein Blickwinkel kommt aus einer 
Praxis, die ich in einer Art Doppelleben parallel zum Kunstfeld ausgeübt 
habe. Als politischer Mensch konnte einem dabei die mangelnde Bereit-
schaft, Realitäten anzuerkennen und sich anbahnende Probleme  
(Einkommensschere, Wohnraumverknappung, Barackenbau für Arme, 
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Abgaswerte, Feinstaub, Wasserprivatisierung, das sind elende Listen) 
wahrzunehmen, verstören, als Künstlerin nahm ich die konjunktur
behafteten Key-Wörter des Felds nie ernst, obwohl ich täglich diesen 
Jargon sprach. Smart Cities also.

Smart Cities folgten als auf einen Begriff gebrachtes Planungsziel auf 
die nachhaltigen Städte. Dabei ist die Smart City ein weiterer Schritt in 
eine nicht regulativ verstandene Planungspraxis, die aus schrumpfen-
den städtischen Budgets erklärt wird, und in deren Hintergrund der der 
kapitalistischen Logik verpflichtete Gedanke der Produktzyklen steht. 
Hatte die nachhaltige Stadt als Konzept vor allem auf Verhaltensände-
rungen und ein veränderbares Verständnis der materiellen Welt ge-
setzt – und damit teilweise auch auf längere Produktzyklen – und einen 
globalen Blickwinkel unter dem Aspekt des Ausgleichs beinhaltet, defi-
niert das Konzept der Smart City die Zukunft als eine konsequente  
Produktinnovation, an deren Ende nicht nur zu Agenten gewordene 
Möbel stehen sollen, sondern auch eine Art netzwerkartige Globalisie-
rung, bei der der Umweg durchaus auch einmal über Afrika erfolgen 
kann. Dieser Gedanke einer umwegartigen Gleichzeitigkeit, die dem 
Konzept des Ausgleichs, der ja in einer Richtung erfolgt, gegenübersteht, 
kann durchaus als weniger paternalistisch gelesen werden. In der Rea-
lität hängt er aber vor allem an den von den internationalen Konzernen 
zu verlegenden Kabeln.

Die ersten Umsetzungen der zukünftigen Smart City und ihrer Produkte 
bestanden vor allem aus Modellprojekten wie Masdar, der Neukonstruk-
tion einer Stadt im Wüstenemirat Abu Dhabi. Gezeigt wurden dort  
kabinenartige Kleintransportsysteme für den öffentlichen Raum, klima-
relevante Kaminsysteme über ganzen Stadtvierteln sowie Grauwasser-

zyklen, kurz: der Reichtum technischen Vorstellungsvermögens und 
damit natürlich auch die noch weithin vorherrschende Armut des Ge-
brauchs überall dort, wo diese Möglichkeiten nicht realisiert werden. 
Damit wurde zunehmend auch klar, dass die nachhaltige Stadt an einem 
wo auch immer zu verortenden Nicht-Wollen und nicht an ihrer techni-
schen Machbarkeit scheiterte. Im aktuellen Diskurs werden diese Mo-
dellstadt-Ansätze für die Smart City (die teilweise noch mitten in ihrer 
Umsetzungsphase sind) zumindest in einer US-europäischen planerischen 
Sichtweise nunmehr als technokratisch-architektonisch-bürokratische 
Konzepte kritisiert, wenn nicht verworfen. Sie gelten als undemokrati-
sche Fantasien, wofür die Arbeitsbedingungen im Errichtungsprozess 
immer wieder als Indikator für die Falschheit des Ansatzes herhalten 
müssen. Diese Betonung des demokratischen Elements in einer Diskus-
sion, die die Arbeitsbedingungen auf den eigenen neoliberalen Baustellen 
üblicherweise wenig beachtet, wirkt ein wenig fadenscheinig. Dahinter 
erkennt man die Umrisse der Geschäftsfelder der Industrie der Moderne 
(Erdöl, Auto, Chemie), ihre lokalen Ruinen und ihre nunmehr global agie-
renden Protagonisten. Die mangelnde Realisation einfacher, planerischer 
Lösungen, wie keinerlei öffentliche Budgets mehr in den Ausbau des mo-
torisierten Individualverkehrs zu stecken, dafür aber konsequent den  
öffentlichen Verkehr auszubauen, zeigte die Umsetzungsschwäche der 
Bekenntnisse zur ökologischen Nachhaltigkeit, zu der sich viele Städte 
verpflichtet hatten. Für ihre Realisierbarkeit stand aber Masdar – also 
musste Masdar falsch sein. 

Weitere Voraussetzungen wie die Frage der Verteilung von Eigentum 
an Grund und Boden – und damit einer Ressource, die im letzten Jahr-
zehnt einen unglaublichen Investitionsboom erlebt hat, wodurch es in 
einem historisch neuen Ausmaß immer weniger Menschen möglich ist, 
an ihr teilzuhaben – wurden im Übrigen bei allen frühen Smart-Cities- 
Programmen höchstens auf Projektebene (also auf der Ebene der Ex-
tras) und niemals als Standard diskutiert. 

Um von dieser Umsetzungskrise (um das euphemistischste Wort zu 
wählen) abzulenken, und, wie gesagt, unter Anrufung unseres doch so 
demokratischen Zusammenlebens, wurde die Cloud in einem zweiten 
Ansatz zum neuen Leitbild der Smart Cities. Man könnte auch sagen, 
die städtische Politik wählte das Internet als Umweg, um von anstehen-
den Entscheidungen abzulenken. Das neue Netz-basierte Leitbild ent-
wickelte sich aus einer Diskussion über die möglichen Financiers der 
technischen Infrastruktur der Smart City und verdichtete sich im Modell 
der P3-Partnerschaften. Diese entwickelten das, in der Planung be-
liebte (wenn auch selten realisierte) Public-Private-Partnership-Modell 
insofern weiter, als nun die Bürger als drittes P nicht mehr nur via ihres 
Steueranteils, sondern eben als Einzelne für die Errichtung dieser Infra-
struktur aufkommen sollten. Ein Aspekt davon war, abseits der finan-
ziellen Beteiligung, dass sie sich für die Firmen (dem zweiten P im Public- 
Privates-Modell) als Datenmasse und Endabnehmer zur Verfügung 
stellten. In diesem Zusammenhang zwischen verarmtem Öffentlichen 
(der Stadt), dem Businessmodell (der Internetapplikation in der Ge-
schäftsform eines Start-ups) und der Potenzialität der Einzelnen im 
Netz (als Cloud) wird ein Beispiel im Planungsdiskurs immer besonders 
hervorgehoben: Das Schlagloch-Programm Potholepalooza, das zu-
nächst für die Stadt Oakland entwickelt wurde und als „Gateway Drug“3 
für die Verkehrssoftware Waze (zunächst in Israel entwickelt, dann 2013 
von Google gekauft) gilt. Mit dem Versprechen geködert, dass ein ge-
meldetes Schlagloch innerhalb von 48 Stunden von der Stadt repariert 
werden würde, wurden die Teilnehmer zu Mapping-Sensoren für ein 
real-time Verkehrsbeobachtungssystem. In dem Modell werden der 
Stadt Schlaglöcher gemeldet, bekommen die Bürger die Schlaglöcher 
repariert sowie ein neues Spielzeug gestellt – Verkehrsdaten melden –, 
das mit jenen Instant-Belohnungsmodulen (like!) ausgestattet ist, für die 
das Internet seit seinen Anfängen berühmt ist. Waze wiederum verkauft 
die von den Verkehrsmeldern gesammelten Daten an Radiostationen, 
Regierungen und Planungsbüros, vor allem aber an Einzelunternehmen, 
die den Verkehrsmeldern auf sie zugeschnittene Konsummöglichkeiten 
anbieten, während sie in dem von ihnen gemeldeten Stau stehen. So 
wurde Waze zum größten Mapping-Daten-Anbieter der Welt und zum 
Lieblingsbeispiel der Menschen, die als Politikberater den verarmten 
Kommunen Smart-City-Konzepte als Sparprojekte verkaufen. Kenia 
und Brasilien, erklären die Unternehmenssprecher bei Waze, seien 
dabei die großen Zukunftsmärkte.4 

Sieht man sich das Video zum Start von Potholepalooza 2015 in Wash
ington DC auf YouTube an und wartet bis zu den Reporterfragen, stößt 
man auf eine erstaunliche Ungleichzeitigkeit innerhalb der als planeri-
schen Utopie beschriebenen Konzeption. Befragt, warum die eben erst 
geflickten Schlaglöcher sich nach einer Woche wieder materialisiert  
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Aufblühen unter Bedingungen klebriger Trennung:
räumliche Verwerfungen und digitale Maskeraden

2003 produzierte das Raqs Media Collective aus Delhi die 3-Kanal- 
Video- und Soundinstallation A/S/L: Age/Sex/Location, die Bilder, Texte 
und Transkriptionen eines simulierten Online-Chats umfasst. Wenn man 
in den frühen 2000er Jahren Textnachrichten austauschen oder eine 
Unterhaltung in einem Chatroom oder MOO (Multiple User Domain,  
Object-Oriented) führen wollte, war es üblich, den Chatpartner eingangs 
aufzufordern, sich anhand dieser drei Kategorien zu identifizieren. So 
wurde die konstruierte Online-Persona am anderen Ende zugänglich. 
Es war (und bleibt) allerdings eine kontroverse Art der Adressierung, die 
Fragen nach der Ethik von Onlineauftritten in Hinblick auf Identität und 
Ort aufwirft. Während Identitäten im Cyberspace der maßgeblichen 
Techno-Ideologie der virtuellen Welt zufolge wandelbar sind, bringt das 
Verlangen, Alter, Geschlecht und Aufenthaltsort einer Person in Erfah-
rung zu bringen, die einem unbekannt ist, von der man aber eine Vor-
stellung, ein Bild oder eine Fantasie entwickeln möchte, den Gesprächs-
partner mit einem konkreten Ort in Verbindung. Dieser kann allerdings 
auch fiktiv sein. 

Die Installation A/S/L: Age/Sex/Location thematisiert die Veränderun-
gen in der Beziehung von Personen zu Orten, die generell dann auftreten, 
wenn die Kommunikation in der globalisierten Dienstleistungsindustrie 
in Bezug auf den Aufenthaltsort und das Geschlecht des Gegenübers 
mehr und mehr auf Mutmaßungen beruht. Solche Mutmaßungen führen 
zu faszinierenden (und sehr überzeugenden) Modifikationen oder gar 

Übernahmen fremder Identitäten. Bei dem vom Raqs Media Collective 
für seine Installation ausgewählten Beispiel handelt es sich um eine Call-
center-Mitarbeiterin, die in einer Stadt wie Delhi wohnt, deren Job für 
ein US-amerikanisches Unternehmen es aber erforderlich macht, dass 
sie täglich ihren Namen ändert, zwischen verschiedenen Sprachen 
wechselt sowie Alter, Geschlecht und ihren vermeintlichen Aufenthalts-
ort an sich ständig verändernde Umstände anpasst. Sie ist dazu ange-
halten, Nähe zum Kunden zu simulieren und räumliche Entfernungen zu 
überbrücken. Raqs spricht diesbezüglich von einer Art Verschleierung 
der tatsächlichen Distanz. Je nach Gesprächssituation beinhaltet die 
Maskerade der Callcenter-Angestellten beispielsweise eine erfundene 
Geschichte über ihren Aufenthaltsort, von dem aus sie Anrufe entgegen-
nimmt. „Und so wird aus Sunita Sandra, die über das Wetter plaudert 
(im Januar zum Beispiel minus 20 Grad in Minneapolis), während draußen 
vor ihrem Fenster in Neu-Delhi in Wirklichkeit milde 20 Grad herrschen.“1 
Anhand dieser Momente der Maskerade entfaltet sich das Phänomen 
in seiner ganzen Komplexität. 

In ihrer Installation und den begleitenden Texten enthüllt Raqs Schritt 
für Schritt eine neue Geografie, die sich zum Zeitpunkt ihres Entstehens 
bereits durchgesetzt hatte. Aufgrund der Auslagerung von Dienstleis-
tungen wie Online-Datenverarbeitung durch westliche Konzerne an die 
ehemaligen Peripherien, entwickelte sich eine Konstellation, in der die 
Randzonen immer mehr mit den Zentren verschmolzen und eine bis 

hätten, antwortet der Verantwortliche, sie würden seit Jahrzenten das 
selbe Material verwenden, da gäbe es keine technischen Neuerungen. 

„We are still using the same asphalt.“5

Glücklicherweise (!), muss man hier im Sinne der Smartness des Ansatzes 
sagen. Denn hätte sich die technische Lösungsfindung auf die nachhal-
tige Beseitigung von Schlaglöchern konzentriert (oder, noch zukunfts-
fähiger, die Änderung des Verkehrsverhaltens), würde man keine  
Verkehrssoftware brauchen, die einem via App und Radiodurchsage 
Schleichwege rund um die kaputten Straßen zur Verfügung stellt, und 
es könnten den im Stau auf jenen Straßen Wartenden keine Restaurant-
vorschläge und Einkaufsmöglichkeiten auf dem Weg angeboten werden. 
Folglich hätte man keine Smart City, sondern möglicherweise etwas Mo-
dernes, wie es der Wiener Gesellschaftspessimist Karl Kraus um 1900 
einmal mit „[i]ch verlange von einer Stadt, in der ich leben soll: Asphalt, 
Straßenspülung, Haustorschlüssel, Luftheizung, Warmwasserleitung“ 
beschrieben hat.6 Die Smart City benötigt aber die kaputte Moderne 
mit ihren Schlaglöchern, denn um irgendetwas muss das Internet ja Um-
wege anbieten können. Und deshalb liegt auch der Zukunftsmarkt der 
Smartness dort, wo die Moderne besonders viele Ruinen in Form von 
Ungleichzeitigkeiten und damit auch Schlaglöcher zurückgelassen hat 
(hier wären wir wieder bei den Märkten Kenia und Brasilien).

Ein weiteres oft publiziertes Smart-City-Projekt: Die Mülltonnen, die 
ihren Füllstand der Müllabfuhr melden (das ist übrigens das Internet der 
Dinge – Gegenstände mit IP-Adresse). Das Mülltonnen-Beispiel analog 
nun im Sinne von Smartness oder aber umgekehrt Problemlösungs-
kapazität durchzudeklinieren, sei den Lesern überlassen. Was stellt in 
diesem Beispiel das Schlagloch dar? Was also die heruntergekommene 
Moderne, die sich seit Jahrzehnten nicht reformiert?

Jedenfalls, so analysierte es das Global-Engineering-Unternehmen 
Black & Veatch, lässt sich nun mittels Waze und der Cloud den von mit-
teilungsbedürftigen Mülltonnen gesteuerten Müllfahrzeugen großräu-
mig ausweichen: „this is a unique opportunity to see where these thought 
leaders believe the Smart City industry is headed.“ 7

Um auf die zu Anfang angesprochene Veranstaltung in Wien zurück-
zukommen: Wie spielt Tinderland nun hier hinein? Ist das Aufzählen 
dieser App in der Begriffskette der Smart City zum Schluss keine Ab-
weichung, sondern eine weitere Analogie zu Potholepalooza in einer Ge-
sellschaftslogik, in der eine ruinöse Moderne, also ein riesiges Schlagloch 
(in diesem Fall aus Entfremdung und Sexismus), aufrechterhalten wer-
den muss, damit eine Menge b to c-Anbieter Umwege durch eine ewige 
Shoppingmall aufzeigen können, in der man einander dann irgendwie 
begegnen kann?

1	 Siehe Graphentheorie. 
2	 Siehe Smart City Agentur Wien (Partner der Veranstaltung Smart, Digital, Tinderland, Urban, 

5.12.2016, TU-Wien); siehe online: www.tinavienna.at/de/smartcitywienagentur [10.01.2017].
3	 Ben Berkowitz zit. n. Neal Ungerleider, in: Waze is driving into City Hall; siehe online:  

www.fatscompany.com [10.01.2017].
4	 Siehe PJA, The Unconventionals, From Faster Commutes To Better Communities,  

We’re All Working For Waze, Season 4, Episode 4 | agencypja.com, 18.9.2015; siehe online:  
www.agencypja.com/the-unconventionals/from-faster-commutes-to-better-communities-
were-all-working-for-waze/ [10.01.2017].

5	 Bürgermeisterin Muriel Bowser über War on Potholes, Launch potholepalooza 2015;  
siehe online: www.youtube.com/watch?v=HbQH536kDxQ [10.01.2017].

6	 Karl Kraus, Pro domo et mundo, in: Die Fackel, Nr. 315 – 316, 1911, S. 35.
7	 Dave Hahn, Meeting of the Minds, Director of Communication, 5-part Blog Series on  

Smart Cities, 7.11. 2016; siehe online: http://cityminded.org/ [10.01.2017].   
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dahin unbekannte wechselseitige Abhängigkeit entstand, ohne dass die 
alten kolonialen Asymmetrien jedoch komplett aufgelöst wurden. „Die 
Realitäten des einen Raumes bedingen die Ungleichheiten des anderen; 
die Welt ist ein Netz aus reflektierenden Oberflächen“, interpretiert 
Raqs die Umwälzungen in der globalen Volkswirtschaft.2 Des Weiteren 
wird die zentrale Bedeutung weiblicher Arbeitskräfte in den digitalen 
Ausbeuterbetrieben betont, insbesondere solcher Frauen, die aus länd-
lichen Gegenden in die Großstädte migrieren und demzufolge mit einer 
komplizierten Gemengelage aus Orten und Zugehörigkeitsgefühlen zu-
rechtkommen müssen: angefangen von den Orten, an denen sie sich 
während der Arbeit aufhalten; den Orten, von den sie den Kunden glau-
ben machen, dass sie sich dort befinden; den Orten, an denen sie offline 
und außerdienstlich verweilen; bis hin zu den Orten, die sie hinter sich 
zurückließen, um ihren Lebensunterhalt in der industriellen Welt zu ver-
dienen. Das Aufheben beziehungsweise Neuausrichten einer Ortsbezo-
genheit im Leben dieser Arbeiterinnen führt zu einer oft drastischen 
Umbildung des eigenen Selbst – eines Selbst, das versachlicht und sich 
selbst entfremdet ist. „Migration in diesem Sinne führt nicht nur zum 
Erwerb neuer Kenntnisse über unbekannte Räume, sondern erfordert 
auch das Erlernen neuer Verhaltensformen und die Fähigkeit, Sprache, 
das Sprechen sowie Akzente mithilfe von hochspezialisierten, besonders 
auf die Bedürfnisse der Callcenter-Industrie zugeschnittenen englischen 
Sprachtrainings nicht unwesentlich zu modifizieren.“3 Raqs verdeutlicht, 
wie die zwischen den Zentren und Peripherien gelebte Mobilität – die 
sich zwischen den urbanen Milieus billiger digitaler Arbeitskräfte und 
den Orten, an denen Arbeit alles in allem knapp geworden ist, zwischen 
einer „Dritte-Welt-Zone in einer Großstadt der ersten Welt“ und „einer 
freien Handelszone in einem Land der dritten Welt“4 entwickelnde Flexi
bilität – ebenfalls mit Subjektivität und Wissen verbunden ist. 

Das in den Austausch- und Verlagerungsprozessen bei der Migration 
von Arbeitskräften generierte und geteilte Wissen betrifft eine endlose 
Reihe von Existenz- und Überlebensformen in einem globalisierten Wirt-
schaftssystem, das auf einem Überfluss an Arbeitskräften basiert. Eine 
umfassende erkenntnisbezogene Produktion von Wissen über flexible 
Lebensformen und Subjektivitäten, Netzwerke, die Unterstützung und 
Versorgung bieten, Geografien und Kartierungen, Visa und Arbeitsre-
gulationen, Wohnverhältnisse und Reiseerfahrungen formiert das Den-
ken der Migration. Dieses Wissen ist immer örtlich konzentriert und 
platziert, wie translokal die verschiedenartigen Gewohnheiten der 
Migranten – die mit dem Streben nach besseren Lebensbedingungen 
einhergehende kontinuierliche Verhandlung physischer Grenzen, sozia-
ler Beziehungen und rentabler Aufenthaltsorte – auch immer sein mögen. 
Das Raqs Media Collective kompliziert allerdings die gängigen Geschich-
ten über die Mobilität von Migranten. Anstatt grenzüberschreitenden 
Bewegungen konkrete Form zu verleihen, in dem Sinne, dass Personen 
Landesgrenzen überqueren, um einen Ort zu erreichen, an dem vielleicht 
Arbeit oder andere Versorgungsstrukturen vorzufinden sind, hat die 
Callcenter-Mitarbeiterin in A/S/L: Age/Sex/Location ihren Heimatort 
am Rand der Großstadt zwar verlassen, ist aber innerhalb der Grenzen 
des Nationalstaates geblieben.

Dennoch hat ihre Migration ebenso sehr mit Örtlichkeit [place] wie mit 
Maßstäblichkeit [scale] zu tun, ist durch den Unterschied zwischen Länd-
lichem und Städtischem charakterisiert und zeugt von offenbar mühe-
losen Ortsverlagerungen in den kybernetischen, vernetzten Umwelten 
globaler Unternehmen. Dabei bewegt sie sich zwischen Identitäten und 
Umgebungen, innerhalb und außerhalb der digitalen Welt. Ihre Fähigkeit, 
Alter, Geschlecht und Ort zu ändern, signalisiert ihre Eigenständigkeit, 
da sie die Fiktionen und Nicht-Fiktionen, die sie bei der Arbeit auslebt, 
zu kontrollieren scheint. Gleichzeitig zeichnet sie eben diese Eignung zur 
Maskerade als ein Mitglied des globalen digitalen Proletariats aus, da 
sie genötigt ist, bis zum Äußersten Flexibilität zu demonstrieren.

Eine derartige Überschneidung von Macht und Machtlosigkeit, von Au-
tonomie und Abhängigkeit ist tatsächlich für das Leben von Migranten 
und ihre subjektiven Erscheinungsformen typisch. Das Wissen, das 
nötig ist, um auf den digitalen (sowie den weit weniger immateriellen) 
Arbeitsmärkten zu überleben; die Erfahrung, ein grundsätzlich mobiles, 
entwurzeltes, flexibles Individuum zu sein; die im Umgang mit Schleu-
sern, Grenzpolizisten, Einwanderungsbehörden, humanitären Organi-
sationen etc. entwickelten Fähigkeiten – in der Summe führt all dies zu 
sehr spezifischen Kompetenzen, Erkenntnissen und Verhaltensweisen. 
Und als ob es darum ginge, eine von Michel Foucaults grundsätzlichen 
Lektionen der Machttheorie zu belegen, sind die mobilen Subjekte der 
heutigen Arbeits- und Grenzkontrollsysteme in hohem Maße co-konsti-
tuierend für eben genau diese Systeme. Die Macht des Staates sowie 
des Militärs produziert ihrerseits Macht aufseiten der unzähligen grenz

überschreitenden Arbeitsmigranten, dislozierten Individuen, Flüchtlinge 
und anderen von Ort zu Ort ziehenden Individuen. Die „Autonomie der 
Migration“, wie in postoperaistischen und systemtheoretischen Ansät-
zen ausgearbeitet, ist eine „für die Heranbildung der Eigenständigkeit 
konstituierende Kraft“.5 Die Migrantin nicht als ein Objekt zu verstehen, 
das der Fürsorge bedarf und zu kontrollieren ist, und sie vielmehr als 
politische Akteurin mit nicht unerheblichem Einfluss hinsichtlich der Ge-
staltung der Realitäten der globalen Mobilität zu betrachten, bringt eine 
eher ungewohnte, aber essenziell wichtige Vorstellung davon mit sich, 
was es bedeutet, heute zu existieren. Und es wirkt sich auf die Weise 
aus, wie Konzepte wie Örtlichkeit, Standort, Schauplatz, Territorium, Re-
gion, Gebiet oder Raum diskursiv funktionieren. Die Verschiebung häufig 
nicht-physischer, datenbasierter Grenzen, die durch Migrationsma-
nagement und -regelungen abgesteckt werden, korrespondieren mit 
der Art und Weise, wie Geografien der Mobilität erzeugt, wahrgenom-
men und erfahren werden. Die weitverbreitete Tendenz, dem örtlich 
Begrenzten Priorität einzuräumen, indem man die Materialität des 
Ortes und die Immaterialität des Raumes gegeneinander ausspielt, steht 
im Widerspruch zu den tagtäglichen Erfahrungen im Arbeitsleben derer, 
die sich, wie etwa die Callcenter-Mitarbeitern in Neu-Delhi, kontinuier-
lich an immer andere Maßstäbe anzupassen haben.

Wie es Doreen Massey, eine brillante Theoretikerin zeitgenössischer 
Geografien, formuliert: „Die ‚gelebte Realität unseres Alltagslebens‘, 
so häufig angeführt, um die Bedeutung des Ortes [place] zu untermau-
ern, ist tatsächlich in ihre Ursprünge und Rückwirkungen verstreut.“6 
Und indem sie die oft moralisch angehauchte binäre Beziehung zwischen 
dem Lokalen und dem Globalen dekonstruiert, erklärt sie, „entscheidend 
für die Produktion von Ungleichheit“ sei die Erkenntnis, „dass nicht alle 
Orte prinzipiell als ‚Opfer‘ betrachtet werden können und dass nicht alle 
von ihnen, in ihrer gegenwärtigen Form, es wert seien, dass man sich 
für sie stark macht“.7 In diesem Sinne läuft jede allzu vereinfachende 
Gegenüberstellung von Ort [place] (lokal begrenzt, analog, gut) und 
Raum [space] (global, digital, böse) Gefahr, sich den beschränkten Idea-
lismus der Ortsspezifität zu eigen zu machen.

Für zeitgenössische Kulturproduktion hat der Ort als maßgebliche Kate
gorie sicherlich weiterhin Bestand, da die materiellen Bedingungen und 
politischen Strategien des jeweiligen Ortes das unabdingbare Bezugs-
system für diese Praktiken darstellen. Das Wissen über den Ort und die 
Verortung des Wissens, wie auch die konzeptuelle Erfassung von Grenzen 
sowohl in ihren materiellen als auch erkenntnistheoretischen Dimensio-
nen, bilden notwendige Voraussetzungen, wenn politische Veränderung 
erreicht werden soll. Anders formuliert, ist das Räumliche nicht allein 
als etwas zu verstehen, das man bewohnen, worin man sich bewegen 
kann, sondern als etwas, das man durchdenkt, unweigerlich mitdenkt. 
Den postmarxistischen Migrationstheoretikern Sandro Mezzadra und 
Brett Neilson zufolge könnte man von einer anderen Methode der Wis-
sensproduktion sprechen, einer, in der ein „topologisches Denken“ zum 
Tragen kommt und durch die die Tatsache betont wird, „dass aus geo-
grafischer Distanz nicht notwendigerweise eine Distanz zwischen unter-
schiedlichen Praktiken und Erfahrungen der Grenzproduktion, wie sie 
konzeptuell oder politisch verstanden werden kann, resultiert“.8

Vielleicht wäre die Arbeit zeitgenössischer Künstler entsprechend zu 
solchen topologischen Überlegungen einer kritischen Geografie neu zu 
konzeptualisieren. Künstler gelten häufig als der Inbegriff der mobilen 
Arbeiter, weitgehend ortsungebunden genießen sie das Privileg, sich jen-
seits von geografischen Einschränkungen oder Einwanderungsgesetzen 
innerhalb ihrer Bezugssysteme aus Arbeitsaufenthalten, Ausstellungen, 
Stipendien und Dinnerpartys frei und ungehindert bewegen zu können. 
Trotzdem könnten sie zu einem komplexeren topologischen Denken in 
Hinblick auf Ort und Grenzen beitragen (und tun dies tatsächlich auch), 
insbesondere und notgedrungen dann, wenn ihre Praktiken vom Trauma 
gewaltsamer Vertreibung und Ortlosigkeit geprägt sind.9 Die Aus
wirkungen solcher relationaler und skalarer politischer Geografien  
beschränken sich nicht auf die Themen und Inhalte der Kunstwerke. 
Vielmehr beeinflussen sie Lebensweisen und Erfahrungen der Kunst-
schaffenden, die Art, wie sie als Individuen in lokalen und globalen in
stitutionellen Infrastrukturen operieren und die Privilegien wahrnehmen, 
die sie als Reisende in einer reibungslos verbundenen Welt genießen 
(oder gelegentlich aufgrund von Visa-Einschränkungen oder Zensur 
auch nicht genießen).

„Der heutige Mensch lebt nicht länger an einem Ort“, lautet eine tref-
fende Einschätzung, die Jace Clayton, DJ und Theoretiker der digitalen 
Kultur, in Hinblick auf die Sängerin, Aktivistin und visuellen Künstlerin 
M.I.A. (Mathangi ‚Maya’ Arulpragasam) formuliert. „Ihr Leben besteht 



vielmehr aus Geschwindigkeit. Gleichermaßen Künstlerin, Haltung und 
Methode. Unter Bedingungen klebriger Trennung blüht M.I.A. auf.“10 

„Unter Bedingungen klebriger Trennung“ aufblühen – das fasst prägnant 
das Dilemma, in welchem weder Ort noch Raum die bevorzugte Wahl, 
die lohnendere Aussicht zu sein scheinen. In einer Zeit des sozio-räum-
lichen Umbruchs, verursacht durch das mehrteilige Drama des Kata
strophen-Kapitalismus, den Klimawandel, religiösen Fundamentalismus, 
politischen Populismus und die steigende Anzahl von Menschen, die 
gezwungen sind, die ihnen vertrauten Orte zu verlassen, ist die Verhand-
lung geopolitischer Verwicklungen und Translokalitäten eine der vor-
dringlichsten und produktivsten Problematiken, mit denen sich Kunst 
auseinandersetzen kann. 

Installationen wie A/S/L: Age/Sex/Location, die sich den Realitäten zeit-
genössischer Arbeitsverhältnisse zuwenden, können, auch im Abstand 
von vierzehn Jahren, zu alternativen Narrativen beitragen und zeigen, 
dass sich genau dort, wo sich Ortsveränderungen und Identitätswechsel 
bedingen, die Möglichkeit besteht, sowohl eine bestimmte Art der Freude 
wie ein Gefühl der Zurückweisung gegenüber den Umständen zu emp-
finden – über Unterschiede hinweg, die zwischen Reichtum und Preka-
riat, zwischen online und offline, Nord und Süd bestehen. Im besten Fall 
korrigieren solche alternativen Narrative (beziehungsweise alternativen 
Entwürfe in visueller, akustischer oder taktiler Form) unsere Vorstellun-
gen von Bewegung, Migration und Ort – und zwar in einem Maße, das 
es uns praktisch unmöglich wird, die Begriffe überhaupt zu verwenden. 
Anstatt den Diskurs über Management und Kontrolle (von Ortsverän-
derung, Grenzen, Arbeit, Identität etc.) auf die zeitgenössische Kunst 
anzuwenden (indem man zum Beispiel Kunst über Flüchtlinge macht – als 
wüssten wir, was dieser Begriff eigentlich bedeutet, statt vorgegebene 
Definitionen kritisch zu befragen), scheint es wesentlich wichtiger, diesen 
Diskurs zu öffnen und zu destabilisieren. Ein übergeordnetes Konzept 
in der zeitgenössischen Kunst, wenn etwas derartiges überhaupt exis-
tiert, könnte in der Reorganisation und Neuformulierung der Methoden 
zu finden sein, mithilfe derer wir über Ort und Ortsveränderung nach-
denken – und somit in unseren Verhaltens- und Verfahrensweisen des 
Welt-Bauens. Gelegentlich könnte es hilfreich sein, sich Arbeit als Mas-
kerade und Widerstand vorzustellen, als ein Sprechen von einem ganz 
anderen Ort.

1	 Raqs Media Collective, „A/S/L: Age/Sex/Location“, in: Geographie und die Politik der 
Mobilität, hrsg. v. Ursula Biemann, Generali Foundation, Wien, Verlag der Buchhandlung 
Walther König, Köln, 2003, S. 83. 

2	 Ebd., S. 84.
3	 Ebd., S. 85.
4	 Raqs Media Collective, „X Notes on Practice: Stubborn Structures and Insistent Seepage  

in a Networked World“, in: Engineering Culture: On ‚The Author as (Digital) Producer’,  
hrsg. v. Geoff Cox und Joasia Krysa, Autonomedia, New York, 2005, S. 214.

5	 Siehe Dimitris Papadopoulos, Niamh Stephenson und Vassilis Tsianos, Escape Routes: Control 
and Subversion in the Twenty-First Century, Pluto, London und Ann Arbor, 

	 2008, S. 202.
6	 Doreen Massey, „Geographies of Responsibility“, in: Geografiska Annaler: Sreies B, Human 

Geography, Volume 86, Issue 1, 2004, S. 7.
7	 Ebd., S. 15.
8	 Sandro Mezzadra und Brett Neilson, „Between Inclusion and Exclusion: On the Topology  

of Global Space and Borders“, in: Theory, Culture & Society 29, 4/5, 2012, S. 65.
9	 Siehe u.a. Nancy N. A. Demerdash, „Bordering Nowhere: Migration and the Politics of 

Placelessness in Contemporary Art of the Maghrebi Diaspora“, in: The Journal of North 
African Studies 21/2, 2016, S. 258 – 272.

10	 Jace Clayton, Uproot: Travels in 21st-Century Music and Digital Culture, Farrar,  
Straus und Giroux, New York, 2016, S. 156.

Zum Beispiel Münster, 
zum Beispiel Marl

„Was soll das denn sein, Leben, das sich dreht? Oder das Dreiparteien-
system in schillernden Farben? Da muss man schon ziemlich auf dem 
falschen Bahnsteig stehen, wenn man das als Kunst ansieht.“ Mit Sätzen 
wie diesen oder „[m]oderne Plastiken, Denkmäler ja, aber sie sollten zu 
Münster in einer gesunden Beziehung stehen“ verschafften 1974 massen-
weise Münsteraner Bürger ihrem Ärger in der Lokalpresse Luft.1 Die 
Erregung galt dem vom Kulturausschuss der Stadt beschlossenen Ankauf 
der Drei rotierende Quadrate (1973) von George Rickey und erscheint 
nicht nur aus heutiger Sicht in Anbetracht der recht harmlosen kineti-
schen Skulptur schwer nachvollziehbar. Aus den Zitaten spricht nicht nur 
ein Unverständnis für moderne Skulptur, sondern auch, etwa in der Un-
terscheidung zwischen gesunder und ungesunder Kultur, eine gewisse 
Kontinuität von durch den Nationalsozialismus geprägten Denkmustern. 
Münster in den 1970er Jahren scheint überhaupt ein gutes Beispiel für 
die von Latenz und Verdrängung bestimmte Atmosphäre in der alten 
Bundesrepublik zu sein, die der Kulturwissenschaftler Philipp Felsch 
und der Autor Frank Witzel treffend als BRD Noir beschreiben.2

Klaus Bußmann, damaliger Kurator und späterer Direktor des Westfä-
lischen Landesmuseums, gab die Kontroverse um die Rickey-Skulptur 
1977 Anlass, eine große Ausstellung zur Geschichte der modernen Skulp-
tur zu konzipieren – gewissermaßen zu Aufklärungszwecken. Kasper 
König kuratierte auf seine Einladung hin den sogenannten Projektbereich, 
für den sich neun internationale Künstler unterschiedliche Standorte in der 
Stadt suchten und aus dem sich in den folgenden Jahrzehnten die Skulp-
tur Projekte entwickeln sollten. Dieser Gründungszusammenhang ist 
wichtig, da er einen Unterschied zu vielen in städtischem oder privatwirt-
schaftlichem Auftrag entstandenen Projekten im öffentlichen Raum seit 
den späten 1990er Jahren markiert: Für die Kuratoren der Skulptur 
Projekte stand und steht bis heute nicht der Wunsch im Vordergrund, 
mittels Kunst eine Öffentlichkeit für marketingtechnische oder stadt
entwicklungspolitische Anliegen zu generieren. Vielmehr geht es darum, 
einen offenen und öffentlichen Raum für die Wahrnehmung von Kunst 
zu schaffen, insbesondere von Skulptur im weiteren Sinne. Das wiederum 
kann sehr politisch sein.

Mehrtägige und kontinuierliche Besuche von zunächst unverbindlich ein-
geladenen Künstlern bilden dabei den Ausgangspunkt für die Ausstel-
lungsentwicklung. Die Projektvorschläge werden diskutiert und erst mit 
den realisierten Arbeiten kristallisiert sich das Profil der jeweiligen 
Skulptur Projekte heraus – in seinen Konturen oftmals rückblickend we-
sentlich klarer zu erkennen als im Prozess der Umsetzung. Dieses Vor-
gehen impliziert Vertrauen in die beteiligten Künstler sowie einen starken 
Ortsbezug. Gleichzeitig weisen die Projekte in ihren ästhetischen und 
inhaltlichen Fragestellungen – zu denen von Beginn an auch das Selbst-
verständnis und die Geschichte der Ausstellung selbst gehören – seit 
jeher weit über lokale Gegebenheiten hinaus.

Bevor die Rede davon sein kann, was das konkret für die fünfte Ausgabe 
der Skulptur Projekte bedeuten könnte, müssen wir noch eine kleine Reise 
machen: vom Jahr 1977 zehn Jahre zurück und von Münster aus etwa 
sechzig Kilometer weiter westlich ins benachbarte Ruhrgebiet. Dort fand 
1967 in Marl die feierliche Eröffnung des von den holländischen Archi-
tekten Johannes Hendrik van den Broek und Jacob Berend Bakema 
nach einem europäischen Wettbewerb umgesetzten Rathauskomplexes 
statt.3 Ein elegantes Ensemble aus Beton und Marmor, mit freihängenden 
Konstruktionen und einem Faltdach, für das die damals neusten Kons-
truktionstechniken genutzt wurden. Seit 2013 steht die Marler Stadt-
mitte nun als innovatives Beispiel deutscher Nachkriegsmoderne unter 
Denkmalschutz, nachdem sie zuletzt, wie etliche andere Gebäude aus 
derselben Zeit, von vielen als „unmenschlich“ wahrgenommen wurde.

Im Gegensatz zu der gewachsenen und nach ihrer nahezu vollständigen 
Zerstörung im Zweiten Weltkrieg gemäß historischem Vorbild wieder-
aufgebauten Stadt Münster basiert die Gründung der Stadt Marl auf 
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einem 1936 von den Nationalsozialisten betriebenen Zusammenschluss 
ehemaliger Dörfer mit den Siedlungen der Bergarbeiter und der Chemie-
beschäftigten. Von der Jahrhundertwende bis in die 1960er Jahre hi-
nein gab es einen derart rasanten Bevölkerungszuwachs zu verzeichnen, 
dass man zwischenzeitlich davon ausging, Marl werde sich zur Großstadt 
entwickeln. Als Reaktion auf diese Prognosen und um das fehlende his-
torische Zentrum zu kompensieren, beschloss die Stadt 1957, auf der 
grünen Wiese ein modernes Rathaus inklusive Wohn- und Einkaufsmög-
lichkeiten zu errichten. Der neue Verwaltungskomplex sollte „architek-
tonischer Ausdruck einer demokratischen Gemeinschaft“ sein und zu-
gleich „aus unbeteiligten Bewohnern aktive Bürger“ machen.4

Mit den demokratischen Idealen der Nachkriegszeit ging in Marl auch 
eine konsequente Umsetzung der sogenannten Kunst-am-Bau-Klausel 
einher, nach der es mindestens ein Prozent der Bausumme in Kunst zu 
investieren galt.5 Angesichts der zahlreichen Neubauvorhaben kam so 
eine hohe Zahl an plastischer Kunst zusammen, die im Zuge von zwei 
großen Stadt- und Skulpturenausstellungen zu Beginn der 1970er Jahre 
durch etliche weitere Werke ergänzt wurde. Heute befinden sich im 
Marler Stadtgebiet gut achtzig Skulpturen, viele davon als drop sculp-
tures auf engstem Raum ums Rathaus verteilt, die gemeinsam mit einer 
Anzahl hervorragender Kleinskulpturen seit 1982 durch das ebenfalls 
im Rathaus ansässige Skulpturenmuseum Glaskasten Marl institutionell 
betreut werden.6 Dort trifft man auch auf die im Auftrag von Karl 
Ludwig Schweisfurth für die Arbeiter seiner Herner Fleischfabrik ent-
standene skulpturale Installation Mit(h)ropa (1974) von Wolf Vostell. Im 
Gegensatz zu den vielen im Atelier entstandenen autonomen Skulpturen 
nimmt Vostell darin direkt Bezug auf die Fleischfabrik als Produktions- 
und Ausstellungsort.7 Die Idee, mittels Kunst das Leben und die Gesell-
schaft zu kommentieren, setzt sich hier aus dem öffentlichen Raum bis 
an die Arbeitsplätze fort.

Grob vereinfacht lässt sich die Rolle von Kunst und der funktional aus-
gerichteten modernen Architektur in Marl bis in die 1970er Jahre hinein 
als integraler Bestandteil zur Vermittlung eines demokratischen, huma-
nistischen Weltbildes begreifen, während die Skulptur Projekte in Müns-
ter im Konflikt mit der nach wie vor konservativen Stadtgesellschaft 
entstanden. Die nach dem Zweiten Weltkrieg von beiden Städten ge-
wählten Identitäten – Wiederaufbau und Kontinuität in Münster, radi
kaler Neubeginn in Marl –, könnten verschiedener nicht sein. Die narra-
tive Bedeutungsfunktion, die in Münster der historischen Architektur 
zugewiesen ist, übertrug man in Marl auf die Kunst, während die kon-
zeptuell und minimalistisch geprägten Positionen der Skulptur Projekte 
1977 der betulichen Beredsamkeit vor Ort Abstraktionen entgegenzu-
setzen suchten – dies ließe sich als These formulieren. Und auch die Ge-
genwart unterscheidet sich gewaltig. Während Münster wächst und 
einen überdurchschnittlichen Anteil wohlhabender Einwohner besitzt, 
trat die für Marl vorausgesagte Stadtentwicklung nie ein: Seit den 
1970er Jahren mussten etliche Zechen schließen, die Einwohnerzahl 
blieb unter der 100.000er-Grenze und ist seit den 1990er Jahren rück-
läufig. Wie große Teile des restlichen Ruhrgebiets auch, kämpft die Stadt 
mit hoher Arbeitslosigkeit, Leerstand und einer Vielzahl von sozialen 
Problemen, die sich aus dieser Strukturschwäche ergeben.

2017. Das orts- und zeitspezifische Format – alle zehn Jahre! – der 
Skulptur Projekte steht der Austauschbarkeit von künstlerischen Arbei-
ten seit jeher diametral entgegen. In der fünften Ausgabe zu Zeiten viel-
fältiger Globalisierungsfolgen auf der Stadt Münster als alleiniger  
Referenzgröße zu beharren, erscheint jedoch unangemessen anachro-
nistisch. In Auseinandersetzung mit diesem Dilemma hat sich das Skulp-
turenmuseum Glaskasten Marl als ein in vielerlei Hinsicht sprechender 
Kooperationspartner herauskristallisiert. Die unter dem Titel Der heiße 
Draht geknüpfte Verbindung korrespondiert mit dem Wunsch, dass sich 
die Künstler im Rahmen der Skulptur Projekte konkret auf das mittler-
weile institutionalisierte Ausstellungsszenario beziehen, erweitert den 
physischen und gedanklichen Anschauungsraum jedoch um eine andere 
deutsche Stadt mit einer gegenläufigen Geschichte. Marl fungiert in die-
sem Kontext als ein Satellit mit exemplarischen Eigenschaften: Die Stadt 
verfügt über eine reale und spezifische Gegenwart, genauso wie ihre 
Architektur beispielhaft für die Utopien einer globalen Moderne eintre-
ten kann. Das Gute an dieser, bis dato von den Anwohnern beider Städte 
nur wenig gelebten und geliebten Verbindung besteht darin, dass sie sich 
qua eigener Anschauung nachvollziehen und befragen lässt.

1	 Vgl. u.a. Verein der Freunde des Museums für Kunst und Kultur (Hg.), Geprägt. Skulptur 
Projekte Münster. Berichte, Bilder und Erinnerungen. Gesammelt und aufgeschrieben von 
Burkhard Spinnen und Eva Pieper-Ripp-Frick, Coppenrath Verlag, Münster 2016, S. 21 ff.

2	 Philipp Felsch und Frank Witzel, BRD Noir, Matthes & Seitz, Berlin 2016.
3	 Weitere Teilnehmer des Wettbewerbs waren u.a. Arne Jacobsen (Dänemark), Alvar Aalto 

(Finnland) und Hans Scharoun (Deutschland), der lediglich den zweiten Preis belegte. Im 
Auftrag der Stadt erstellte er stattdessen eine Grund- und Hauptschule (1960 – 1964) im 
damaligen Neubaugebiet Drewer, die nach ihrer 2015 abgeschlossenen Restaurierung heute 
sowohl als Grund- als auch als Musikschule genutzt wird.

4	 Siehe online: 
	 www.marl.de/marl-nach-themen/stadtportraet/stadtgeschichte/rathaus-marl.html, [9.1.2017]. 
5	 Die Kunst-am-Bau-Regelung besitzt seit den 1920er Jahren eine lange und variantenreiche 

Tradition. Nach 1945 gab es verschiedene Auslegungen in West- und Ostdeutschland, bis 
heute wird sie von Städten und Kommunen unterschiedlich gehandhabt oder wurde durch 
Programme und Förderung von Kunst im öffentlichen Raum ersetzt.

6	 Als drop sculptures werden seit den 1980er Jahren Skulpturen im öffentlichen Raum 
bezeichnet, die wie von oben fallen gelassen wirken. Das trifft auf viele in den 1950er und 
1960er Jahren entstandene Werke zu, die sich als autonome künstlerische Setzungen erst 
einmal selbst zu genügen scheinen und keine direkte Beziehung zu ihrer Umgebung suchen.

7	 Bei dem Titel Mit(h)ropa handelt es sich um eine Abkürzung für Mitteleuropa. Vostell 
installierte ein ausgestopftes Kalb liegend vor einem schwarzen Buick, der mit Stiefeln, 
Messern, Knochen, Maschinengewehrteilen und ähnlichem direkt dem Alltag der Schlachterei 
entnommenen Material gefüllt ist. In die Fenster sind Fernsehbildschirme eingelassen, auf 
denen Aufnahmen aus der Fabrik sowie eine Closed-Circuit-Aufnahme, die die Betrachter des 
Objekts selbst zeigt, zu sehen sind. 
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The one border we all cross, so often and with such well-rehearsed re-
flexes that we barely notice it, is the threshold of our own home. We 
open the front door, we close the front door: it’s the most basic geo-
graphical habit, and yet one lifetime is not enough to recount all our 
comings and goings across this boundary. What threshold rites do you 
perform before you leave home? Do you appease household deities, or 
leave a lamp burning in your tabernacle? Do you quickly pat down pock-
ets or bag to check you have the necessary equipment for the journey? 
Or take a final check in the hall mirror, ‘to prepare a face to meet the 
faces that you meet’?

You don’t have a slave to guard your door, as the ancients did, so you 
set the alarm (or you set the dog, cave canem). Keys? Yes, they’re in 
your hand. You have ‘the power of the keys’, the right of possession that 
connects you to thousands of years of legal history, to the rights of sov-
ereigns and states, to the gates of salvation and damnation. You open 
the door, step through, and turn to close it – through its diminishing arc, 
the details of your life inside recede. ‘On one side, me and my place,’ 
Georges Perec wrote:

The private, the domestic (a space overfilled with my pos-
sessions: my bed, my carpet, my table, my typewriter, my 
books, my odd copies of the Nouvelle Revue française); 
on the other side, other people, the world, the public, pol-
itics. You can’t simply let yourself slide from one into the 
other, can’t pass from one to the other, neither in one 
direction nor in the other. You have to have the password, 
have to cross the threshold, have to show your creden-
tials, have to communicate … with the world outside.

You lock the door. You’ve crossed the border. You’ve ignored Pascal’s 
warning that all humanity’s misery derives from not being able to sit 
alone in a quiet room. When the Savoyard aristocrat Xavier De Maistre 
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Out of Place is the last in a series of three magazines being released in 
the run-up to Skulptur Projekte 2017. Each publication takes up a term 
that has proven to have a meaningful relation to sculpture and projects 
in public space – the body, time and place – and considers its significance 
in light of digitalization, globalization and the new economic principles 
that accompany them. Out of Place contains perspectives on borders, 
migration, displacement, the notion of smart cities and the question of 
art’s groundlessness. 

Skulptur Projekte has taken place every ten years since 1977 in Münster, 
a prosperous city in northwest Germany with 300,000 inhabitants. Site 
specificity has played a decisive role in the project since its inception. In 
its fifth edition Skulptur Projekte will, for the first time in its history, 
include a satellite location in another German city: Marl, in the neigh-
bouring Ruhr region. The exhibition opens on 10 June 2017.
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was sentenced to six weeks’ house arrest for duelling in 1790, he turned 
his detention into a grand imaginary voyage. ‘My room is situated on 
the 45th degree of latitude,’ he records in A Journey Around my Room. 
‘It stretches from east to west; it forms a long rectangle, 36 paces in 
perimeter if you hug the wall.’ And so he sets off, charting a course from 
his desk towards a painting hung in a corner, and from there he contin-
ues obliquely towards the door, but is waylaid by his armchair, which he 
sits in for a while, poking the fire, daydreaming. Then he bestirs himself 
again, presses north towards his bed, the place where ‘for one half of 
our life’ we forget ‘the sorrows of the other half’. And so on, ‘from the 
expedition of the Argonauts to the Assembly of Notables, from the low-
est depths of hell to the last fixed star beyond the Milky Way, to the 
confines of the universe, to the gates of chaos’. ‘This,’ he declares, ‘is 
the vast terrain which I wander across in every direction at leisure.’

Whether around your room in 40 days, or around the world in 80 days, 
or around the Circle Line in 80 minutes, whether still or still moving, the 
self is an act of cartography, and every life a study of borders. The mo-
ment of conception is a barrier surpassed, birth a boundary crossed. 
Günter Grass’s Oskar, the mettlesome hero of The Tin Drum, narrates, 
in real time, his troubling passage through the birth canal and his desire, 
once delivered into the world, to reverse the process. The room is cold. 

A moth beats against the naked light bulb. But it’s too late to turn back, 
the midwife has cut the cord.

Despite this uncommon ability to report live on his own birth, even 
Oskar’s power of self-agency is subject to the one inalienable rule: there 
is only one way into this life, and one way out of it. Everything that hap-
pens in between – all the thresholds we cross and recross, all the ‘deci-
sions and revisions that a minute will reverse’ – is bordered by this  
unbiddable truth. What we hope for is safe passage between these two 
fixed boundaries, to be able to make something of the experience of 
being alive before we are required to stop being alive. There’s no nego-
tiating birth or death. What we have is the journey.

*    *    *

On the evening of 3 October 2013, a boat carrying more than 500 Eri-
treans and Somalis foundered just off the tiny island of Lampedusa. In 
the darkness, locals mistook their desperate cries for the sound of sea-
gulls. The boat sank within minutes, but survivors were in the water for 
five hours, some of them clinging to the bodies of their dead companions 
as floats. Many of the 368 people who drowned never made it off the 
capsizing boat. Among the 108 people trapped inside the bow was an 
Eritrean woman, thought to be about 20 years old, who had given birth 
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as she drowned. Her waters had broken in the water. Rescue divers 
found the dead infant, still attached by the umbilical cord, in her leggings. 
The longest journey is also the shortest journey.

Already, in the womb, our brains are laying down neural pathways that 
will determine how we perceive the world and our place in it. Cognitive 
mapping is the way we mobilize a definition of who we are, and borders 
are the way we protect this definition. All borders – the lines and symbols 
on a map, the fretwork of walls and fences on the ground, and the often 
complex enmeshments by which we organize our lives – are explanations 
of identity. We construct borders, literally and figuratively, to fortify our 
sense of who we are; and we cross them in search of who we might be-
come. They are philosophies of space, credibility contests, latitudes of 
neurosis, signatures to the social contract, soothing containments, scars.

They’re also death zones, portals to the underworld, where explanations 
of identity are foreclosed. The boat that sank half a mile from Lampe-
dusa had entered Italian territorial waters, crossing the imaginary line 
drawn in the sea – the impossible line, if you think about it. It had gained 
the common European border, only to encounter its own vanishing point, 
the point at which its human cargo simply dropped off the map. Ne plus 
ultra, nothing lies beyond.

I have no theory, no grand narrative to explain why so many people are 
clambering into their own hearses before they are actually dead. I don’t 
understand the mechanisms by which globalization, with all its hype of 
mobility and the collapse of distance and terrain, has instead delivered 
a world of barricades and partition, in which entire populations seem to 
be living – and dying – in a different history from mine. All I know is that 
a woman who believed in the future drowned while giving birth, and we 
have no idea who she was. And it’s this, her lack of known identity, which 
places us, who are fat with it, in direct if hopelessly unequal relationship 
to her.

Everyone reading this has a verified self, an identity, formed through 
and confirmed by identification, that is attested to be ‘true’. You can’t 
function in the world without it: you can’t open a bank account, get a 
credit card or national insurance number, or a driving licence, or access 
to your email and social media accounts, or a passport or visa, or points 
on your reward card. You can’t have your tonsils removed without it. You 
can’t die without it. Whether you’re conscious of it or not, whether you 
like it or not, the verified self is the governing calculus of your life, the 
spectrum on which you, as an individual, are plotted from cradle to grave. 

We are, as Terry Eagleton put it in the London Review of Books (1 June 
2000), ‘a fanatically voluntaristic society’, obsessed with public self- 
exposure and suspicious of ‘reticence or obliquity’. Yet we all have what 
Milan Kundera calls the ‘epidermal instinct to defend one’s personal life’. 
Never mind the front door, back door, garage door, car door (and the 
petrol cap), or the safe, or the desk drawer containing your life insurance 
policy, just think of how many other locks you use, every day, all day: on 
your computer, your phone, Facebook, Amazon, bank account, credit 
card – all those memorable dates and memorable digits and memorable 
passwords and memorable answers to memorable questions that we 
store in some special key room inside our brain.

But then think about the vast amount of detailed personal information 
we release into the atmosphere, all the time. You can’t see it, but there’s 
an endless belch of digital exhaust coming out of the smartphone in your 
pocket. If you’ve got an Apple watch, or a Fitbit bracelet, it’s coming off 
your wrist. Even when idle, these devices are sending and receiving hun-
dreds of thousands of communications to and from servers across the 
globe, independently of you, but using your identity. It’s not identity theft, 
because you’ve consented to it by dint of the numberless pages of small 
print you’ve neglected to read. Your identity is being trafficked and 
traded, with your permission, by interested parties about whom you 
know nothing. If any of your devices has geolocation technology, and 
you haven’t turned it off, you’re now transmitting your exact location 
to God knows who or what, silently bip-bip-bipping like a little sputnik.

Identity is established by identification, and identification is established 
by documenting and fixing the socially significant and codifiable informa-
tion that confirms who you are. This process is called biometrics, literally 
‘life measurement’, and its purpose is to reformulate identity as collect-
able, readable, exploitable data. In other words, you are a database 
from which some sort of content is extracted or ‘captured’, then algo-
rithmically encrypted and stored for retrieval in a much larger database. 
Biometrics include personal information, behavioural traits, and unique 
physiological characteristics such as DNA, blood group, fingerprints, 
facial geometry, iris features, dorsal vein patterns.

*    *    *

The fulcrum of the digitally verified self is the electronic passport. Most 
of the time, my UK e-passport won’t transmit data because it has no 
power source of its own, but it wakes up when it enters the electromag-
netic field of the reader installed in smart border control systems. Once 
it’s powered up, the chip identifies itself by sending a ‘unique identifier’ 
to the reader, and when this is accepted, it transmits its content using a 
digital signature to confirm the authenticity of that data. It’s a double-
lock system, designed to prevent your electronic identity being stolen 
and cloned by hackers. Currently, the data on my chip are the same as 
on the front inside page of the passport: first name, family name, date 
of birth, sex, nationality, document serial number, issuing state, expiry 
date – a coupling of me with the authority of the state that confirms this 
is me. The e-passport also contains a digital copy of the photograph I 
submitted along with my original application.

The digital copy of my photograph in the microchip is a JPEG that can 
be enlarged to a far higher definition than the little cut-out on the pass-
port. This means that my unique facial geometry can be read by Auto-
mated Facial Identification software that traces the precise distance 
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between my eyes, nose, mouth and ears. This is the reason we’re not 
allowed to smile when we sit for the photograph. Smiling was banned 
in 2004 along with frowning or raising eyebrows because this software 
treats the face as a blank somatic surface, scraped clean – exfoli-
ated – of all affective expression, in order to be differentiated from 
other faces. It’s a search for fixed markers, not a full cartographic survey.

Passports, in one form or another, are as old as the hills they allow us 
to pass, but their use was far from systematic until World War I. Before 
then, as Stefan Zweig tells us, ‘one embarked and alighted without ques-
tioning or being questioned,’ and ‘frontiers … were nothing but symbolic 
lines which one crossed with as little thought as one crosses the Merid-
ian of Greenwich.’ Zweig himself travelled from Europe to India and 
America without ever having possessed or even seen a passport. Come 
the war, he continues,

nationalism emerged to agitate the world … and the first 
visible phenomenon which this intellectual epidemic of our 
century brought about was xenophobia; morbid dislike 
of the foreigner, or at least fear of the foreigner. The 
world was on the defensive against strangers, every-
where they got short shrift. The humiliations which once 
had been devised with criminals alone in mind now were 
imposed upon the traveller, before and during every jour-
ney. There had to be photographs from right and left, in 
profile and full face, one’s hair had to be cropped suffi-
ciently to make the ears visible; fingerprints were taken, 
at first only the thumb but later all ten fingers; further-
more, certificates of health, of vaccination, police certif-
icates of good standing, had to be shown; letters of rec-
ommendation were required, invitations to visit a country 
had to be produced; they asked for the addresses of 
relatives, for moral and financial guarantees, question-
naires, and forms in triplicate and quadruplicate needed 
to be filled out, and if only one of this sheaf of papers was 
missing one was lost.

The visa – from the French visé, ‘having been seen’ – is another key 
document of the verified self. Without it, those Eritreans and Somalis 
on the boat heading for Lampedusa were invisible, unseen, well before 
they disappeared into the water. I suspect most of them didn’t possess 
passports either: they belonged to the new, mobile population known 
as the sans-papiers, the undocumented. There are several reasons for 
this, including the fact that people fleeing failed or repressive states to 
seek asylum elsewhere tend not to advertise the fact beforehand by 
walking into a government passport office. Hence the role of people 
smugglers in the Scramble from Africa (and they might have learned a 
thing or two from the Scramble for Africa, which generated the biggest 
people-trafficking operations in history).

Like the passport, the visa has a long history, but its usage has been 
substantially reinforced in the post-9/11 context. The radical shift in the 
policing of territorial access is most evident in the United States and the 
European Union, whose cherished liberal principles of openness and 
mobility – whereby the limits of geography are not the limits of our 
lives – are now being walled in behind a policy of exclusion. This is the 
liberalism of possession, defended by ever thickening borders, sharply 
rising enforcement budgets, new and more invasive surveillance techno
logies, and other mechanisms of exclusion of which stricter visa regimes 
are one powerful example. Where the visa used to be a stamp in the 
passport, or a document, it’s now the polished artefact of the post-9/11 
smart border, complete with its own embedded chip.

*    *    *

On 8 July 2013, the newly elected Pope Francis, on his first official trip 
outside Rome, arrived by boat at the island of Lampedusa to commem-
orate the thousands of migrants who have died crossing from North 
Africa. After casting a wreath into the water, he celebrated mass on the 
sports field that doubles as a migrant reception centre. He delivered his 
homily from an altar constructed out of an old fishing boat. ‘Where is 
your brother?’ he asked.

Who is responsible for this blood? In Spanish literature 
we have a comedy of Lope de Vega which tells how the 
people of the town of Fuente Ovejuna kill their governor 
because he is a tyrant. They do it in such a way that no 
one knows who the actual killer is. So when the royal 
judge asks, ‘Who killed the governor?’ they all reply: 

‘Fuente Ovejuna, sir.’ Everybody and nobody! Today too, 
the question has to be asked: who is responsible for the 
blood of these brothers and sisters of ours? Nobody! … 
the globalization of indifference makes us all ‘unnamed’; 
responsible, yet nameless and faceless.

The faceless unnamed. Not the anonymous clump of one million migrants, 
but us, verified down to our eyeballs, yet unseeing and unseeable behind 
the high wall we have built to protect ourselves from the disordered, 
unauthorized, unregistered others beyond. Is this what the system of 
systems delivers, something ‘so perfect that no one will need to be good’, 
as Eliot wrote in ‘Choruses from the Rock’? If so, then it places us, as 
well as those we exclude, in jeopardy. It brings us no nearer to God, or 
the super-world or whatever you want to call it, because, as Eliot warned, 
it mistakes information for knowledge, and knowledge for wisdom.

All migrants know that the reply to the question ‘Who on Earth are you?’ 
is another question: ‘Where on Earth are you?’ And so they want what 
we’ve got, a verified self that will transport them to our side of history. 
Thus, the migrant identity becomes a burden to be unloaded. Migrants 
often make the journey without identity documents, and I mentioned 
one reason for this, namely that the attempt to obtain them in their 
country of origin can be very dangerous. Others lose them at the outset 
when they’re robbed by police or border guards, or by people traffick-
ers en route. Many destroy them deliberately because they fear, not 
without reason, that our system of verification will be a mechanism for 
sending them back. In Algeria, they’re called harraga, Arabic for ‘those 
who burn’. And they don’t only burn their documents: many burn their 
fingertips on hobs or with lighters or acid, or mutilate them with razors, 
to avoid biometric capture and the prospect of expulsion. These are the 
weapons of the weak.

The boat carrying more than 500 Eritreans and Somalis sank off 
Lampedusa in October 2013, barely three months after the pope’s visit. 
Whether they had lost their identity papers, or destroyed them, when 
facing death the people on board wanted to be known. As the boat listed 
and took on water, and with most of the women and children stuck below 
deck, those who knew they wouldn’t make it called out their names and 
the names of their villages, so that survivors might carry ashore news 
of their deaths.​1 There isn’t really any other way: there’s no formal iden-
tification procedure for those who drown. In Lampedusa’s cemetery, the 
many plaques that read ‘unidentified migrant’ merely tell us that people 
have been dying in the Mediterranean for at least 25 years – more than 
20,000 of them, according to current estimates.

Everyone must be counted, but only if they count. Dead migrants don’t 
count. The woman who drowned while giving birth was not a biometric 
subject, she was a biodegradable one. I don’t want to reconstitute her 
as a sentimental artefact, an object to be smuggled into the already 
crowded room of my bad conscience. But I do want her to be known by 
more than just the number she was given after being hauled out of the 
water – 288 (and 289 for her baby) – because otherwise the story of 
migrants remains infinitely reproducible to the point of abstraction. For 
the past two years, I’ve searched for something by which to identify her. 
I’d all but given up when, just a few days ago, I stumbled across an article 
by Mattathias Schwartz, a journalist who visited Lampedusa after the 
tragedy. He found a survivor who turned out to be the woman’s partner 
and the father of her baby. Her name, this man said, was Yohanna. In 
Eritrean, it means ‘congratulations’.

1	 It’s common for migrants to write their names and the phone numbers of their families  
inside the hull, or on their T-shirts, when they embark or when the boat begins to struggle  
in the water.

This is an edited version of the London Review of Books Winter Lecture,  
given by Frances Stonor Saunders at the British Museum in 2016.
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Site Specificity?

Nairy Baghramian
If we assume that, initially, an artwork was an autonomous 
object taken out of its original context, which came to 
function as a representation via its display in an institution 
designed for such a purpose – and thus became what 
would later be considered art in museums – then this raises 
the question to what extent similar mechanisms might exist 
today, but going in the opposite direction.

Historically speaking, the need to build a house for art, a 
museum, or some other institution connected with the cir-
culation of art objects – and thereby establish a semiotics 
for the ‘institution of ideas’ we call ‘art’ – derived from the 
desire to present objects brought back by travellers which 

were considered specific to their remote places of origin. 
Artists subsequently began to respond to the buildings 
erected for this purpose and to the resulting exhibition 
conditions as a means of noting that, as with the metaphor 
of the house in philosophy, they would inevitably, perpetually 
return there. In this way, the discourse that is inherent to 
every artwork is inseparably linked with the parameters 
of its presentation, allowing it to be experienced as a spe-
cific place.

In light of this, site specificity should be understood not as 
an artistic method that assumes the autonomy of art-
works, but one which reflects on their contextual condi-
tions and their ability to reference various economic, politi
cal, social and cultural registers. This can be accomplished 
using institutions and their own nexus of conditions.

The tendency within both curatorial and artistic practice 
to increasingly untether from such specific conditions all 
too easily transforms artworks into drifting artefacts. 
Consequently, site-specific practices risk becoming obso-
lete, and long-term, self-reflexive institutional concepts 
are in danger as well. To put it simply, this means that the 
discursive artwork is embarking on a journey backwards, 
heading for ‘uncharted waters’ where it can aspire to 
nothing more than being encountered as a ‘mere’ artefact.

NAIRY BAGHRAMIAN explores inherited forms and con-
cepts from the history of art in order to address issues of 
functionality, decoration, abstraction and feminism.

Koki Tanaka
I want to rethink the art historical term ‘site specificity’ by 
redefining it on the basis of the artwork’s relationship to 
the site’s history, rather than its environmental and spatial 
conditions. Installations and projects conceived in response 
to the site’s inherent spatial and environmental conditions 
probably lose most of their significance when removed 
from the site. But what happens in the case of projects that 
reference local history, or a building’s history, or other his-
torical events? 

Insofar as we can interpret local history from the viewpoint 
of the ‘specificity’ of the place, we can also get a different 
view of it through the expanded scope of archeological 
history. For my project in Skulptur Projekte 2017, I am using 
an underground car park that was built during the Cold 
War to function as a nuclear bunker as well. From the 12th 
to the 18th centuries, a convent was located on the same 
site, while in the 19th century there was a barracks. Through 
the vertical perspective of the site's archeology, we can 

discover the abstraction that, no matter the era, it has al-
ways been a place where people gather and live together. 
Or, viewed from a horizontal perspective, we might be able 
to think about the site in connection to other nuclear bun-
kers around the world. That is, we can link together mul-
tiple sites in a relational history via the commonalities and 
similarities between the history of one place and that of 
another. For instance, between 1946 and 1952, the Kyoto 
Municipal Museum of Art was occupied by the US Army, 
and one of its galleries was used as a basketball court. This 
has parallels with the history of Haus der Kunst in Munich, 
which was also occupied by the US Army, and also had one 
of its galleries turned into a basketball court. Through 
these shared structures, the different, particular historical 
events bound to each site can bring both together. 

I am fascinated by such incidents, which have the multipli
city to be connected to and shared by other sites and other 
histories, even where the particularity of site specificity is 
a given. Escaping from their supposedly unexchangeable 
and irreplaceable particularity, these separately existing 
site-specific episodes end up linking to multiple unrelated 

sites. They transcend not only physical but also temporal 
distance. When that happens, these potentially shareable 
past histories also begin to relate to contemporary issues 
that are as yet un-historicized, and future events that have 
yet to occur. Then we could rearrange history as a spatial 
configuration, rather than a strictly linear progression. In 
other words, we could reconsider past, present and future 
simultaneously across multiple sites. 

KOKI TANAKA is an artist and part of the artist collectives 
ARTISTS’ GUILD and KISOGEIJUTSU. His ongoing focus 
is how a temporary community can be formed in the wake 
of a devastating event.

Jay Chung &
Q Takeki Maeda 

Like ‘killer whale’ and ‘pencil lead’, the term ‘site-specific’ 
is actually something of a misnomer. ‘Site’ suggests it re-
lates to the ‘where’ of an artwork, but the label is better 
applied to works that address the ‘why’. 

The ‘why’ is, generally speaking, the more interesting 
question. Why is this work being shown (here), and not 
another? Why did this artist respond to this invitation? 
Why is art relevant in this particular social context? As 
opposed to the rhetoric which so often accompanies art 
(‘[so-and-so] changed American art forever’), these are 
concerns that arouse one’s curiosity.

A little anecdote about Benjamin Buchloh is worth repeat-
ing here. In a footnote to one of his essays, Buchloh con-
fesses to having his naiveté dispeled by a curator, who 

blithely tells him he is planning an Anselm Kiefer retro-
spective, because ‘Kiefer is sexier than Richter’. (This was 
in 1989.) Until then, Buchloh had assumed that curators 
were scholars who worked primarily on behalf of the 
public; what he discovered was that Kiefer’s work, known 
for its sanctimonious reckoning with the Holocaust, was 
going to be marketed as the hype of the season.1

All this to say that, as often as not, conflicting and contra-
dictory agendas are involved in exhibiting art. The real 
reasons for why something happens might be hidden by 
ostensible ones. If we had to give the curator from Buch
loh’s anecdote the benefit of the doubt, we might admit 
that we too, like him or her, are motivated by systemic 
forces, some of which are also largely unapparent to us. 

Here’s how to tell truly compelling work done under the 
label of site specificity from horrible kitsch: does the term 
site-specific refer to a format (kitsch), or a line of inquiry 
(legit)? Of the non-kitsch variety, the best site-specific work 
makes an effort to address blindnesses in our self-under-
standing. Is there anything more challenging and urgent 

than coming to terms with the social structures and dispo-
sitions underlying our own consciousnesses? 

Or, if the ‘why’ doesn’t do it for you, the ‘we’ and ‘our’ used 
so liberally here – they too open a can of worms. The self- 
reflexive nature of site-specific work makes it uniquely  
positioned to trace the contours and limits of the art com-
munity, which, despite its pretense to universality, is a very 
particular social milieu. ‘Is this art about art?’ is the usual 
complaint. Yes, but hopefully one that is unfamiliar.

1	 Benjamin H.D. Buchloh, ‘A Note on Gerhard Richter’s 
October 18, 1977 ’, in October 48, Spring 1989, 

	 pp. 88 – 109.

JAY CHUNG & Q TAKEKI MAEDA were born in the United 
States and Japan, but live in Germany.

Gerard Byrne
As with Halley’s Comet, most people have never actually 
seen an edition of Skulptur Projekte. It appears briefly, once 
every ten years. Even then one needs to be in the right place 
to see it. The rest of us have press and published photo-
graphs to look through. And yet, despite the secondary 
status of ‘documentation’ in the face of site-specific expe-
rience, these documents visualize central concerns of Skulp-
tur Projekte, which may not be visible to witnesses ‘on site’.
	
I understand ‘site’ as the repressed of Modernist sculp-
ture – unruly historical associations that threaten to en-
tangle the narrative of Modernism. Exhuming this repres-
sion seems to have been a central curatorial concern in the 
early years of Skulptur Projekte. Carl Andre’s and Donald 
Judd’s site-specific works in Skulptur Projekte 1977 seem 
bathed in possibilities for renegotiating the place of art 
vis-à-vis history and society by rejecting the paradigm of 

the museum and its historical baggage. In the formative 
years of site specificity, displacement from the museum still 
carried a political potential. Forty years on, the cultural 
climate seems to preclude such a halcyon moment, except 
through scholarship or via the ‘ruins’ of the exhibition that 
survive – those works that remain installed – or more pe-
dantically still, via the exhibition catalogue photography. 

In the catalogues from the past four editions, there’s a 
general lack of people in the images of the work. For the 
most part, Münster is presented as a modern Pompeii, a 
city instantaneously evacuated of people, leaving only art. 
A city accessible only through the singular, anthropo
morphized lens of lone exhibition photographers, like Ru-
dolf Wakonigg, who is credited with many images in the 
first three catalogues. Pictured in these photographs is the 
historical debate surrounding sculpture’s relationship to its 
site: an orthodox vision of sculpture as an isolated shiny 
form, usually in portrait orientation, otherwise landscape 
orientations depicting quotidian scenes of cars parked 
bumper-to-bumper with Michael Asher’s Caravan. 

Photograph after photograph re-enacts the struggle be-
tween ignoring, seeing, impinging upon, or even staging 
site. The picture of Andre’s work from 1987, for example, 
depicts 14 people and a terrier standing unnaturally close 
together on top of a grass mound clad in sheet steel plates. 
They’re clearly demonstrating for the camera the theat-
rical potential of the sculpture as a site – as if the whole 
photographic tableux were conspiring with the photogra-
pher to dramatize what can be learnt from the work, 
Grass and Steel, about the vexed question of site specific-
ity. Even for those of us who have witnessed this sculptural 
eclipse, it’s in Wakonigg’s photographs where the most 
complex sense of site truly becomes visible.

GERARD BYRNE is a visual artist working with photo-
graphic, video and live art.



Ayşe Erkmen
ASHER      Recently, after seeing a book by Michael Asher 
lying on a table while visiting two publisher friends, I de-
scribed to them my favourite site-specific work, as I have 
described many times before, especially to my students. 
Once asked to do a work for a collector’s garden, Asher 
reduced the size of the property by moving the boundary 
wall one foot. Elyse and Stanley Grinstein bought and lost! 
They bought what they lost; the lost piece of land was 
added to their collection. Talking about it with my friends, 
I came to think that this work moved the borderlines of 
land / ownership / collecting – thus art – in such a direct 
and compact manner that it is almost a summary or an 
irreversible result.
 
URGENCY    For me, site-specific works should pursue ‘the 
urgency of space’, ‘the urgency of the artist’, ‘the urgency 
of time and conditions’; that which can be accomplished in 
a specific location not possible anywhere else. Either the 
artist dominates the space or, even better, the space tells 
the artist what to do. Ideally, the space has it all, and noth-
ing needs to be brought in. I am always trying to find the 
simplest way to enter a space and at the same time say as 
much as possible, but quietly. The work can have layers of 

meaning, but it should not be meaningful or make too much 
sense. The work should have the lifespan of as long as it 
stays in that site, not necessarily be a movable object that 
can go from one place to another without changing.

PLACES          I am interested in the construction of spaces, 
the support structures of exhibition spaces, backstages, 
accessories, a room’s proportions, choreography, lights, 
structures for hanging things, things that help ‘show the 
artwork’ in the best way possible, storage spaces, techni-
cal equipment. I’m interested in people who work in offices, 
furniture, computers, papers, books, places that don’t 
show art but work for art and artists, the boundaries of 
space, how people act and move in space, structures that 
hold everything in place like walls, floor, ceiling, windows. 
There are also the politics and the geography of spaces; 
the space beyond, and of course the time of space, plus 
the artist’s own needs, wishes, choices; problems that in 
the end are all about art.
 
AIR / 1997            At Skulptur Projekte 1997, I used storage 
space, airspace and art space – the museum’s roof. I used 
sculptures and support structures for strapping the sculp-
tures firmly to a helicopter and had them flown through 
the air. The complex situation created by the powerful ex-
istence of the helicopter, the geometry of the firm, straight 

ropes that carried the sculpture: the effort, movement, the 
sound, the air, the city, the museum – altogether stripped  
the sculptures of their purpose as objects to be looked at 
and transformed them into objects that functioned. The site 
was under the sky, over the ground, a movement through 
space connecting inside and outside spaces.

WATER / 2017            The location of the work for Skulptur 
Projekte 2017 is a space between air and earth: water; the 
dead end of the harbour where the boat traffic ends. This 
is a highly populated area with the Kunsthalle, artists’ stu-
dios, cinemas, restaurants, design studios and more. The 
idea is to construct a bridge / sculpture that will connect 
the harbour's shores, cutting the water into two sections. 
People will be free to walk across this submerged walkway, 
experiencing the water and using it as a shortcut. The loca-
tion as it is, with the dead end with no traffic, is a happy 
coincidence. Water is the artist’s passion. Air to Water is 
simply the shift between places in this unfolding exhibition, 
which makes this artwork on this specific site inevitable 
and necessary.

AYŞE ERKMEN is an artist working with architectural and 
environmental interventions, sculpture, installation, photo
graphy and animation. Her works focus on the relationship 
between architectural and socio-cultural themes.

Silvia Kolbowski
It would be difficult for even a spectator, art historian  
or curator to discern in my practice the deep influence of 
Michael Asher, an artist associated with site specificity 
(and also with Skulptur Projekte). Perhaps that opacity 
exists because, working a decade later, I drew from the 
work obliquely. In the mid-1980s, troubled by the inatten-
tion to physical site and institution-specific context in my 
own work and in that of my relevant artist peers, Asher 
became a touchstone. Researching his work and reading 
his earlier questions – ‘why put something on the wall; why 
put something on the floor?’ – triggered seismic effects on 
my thinking. He was an artist whose work was equally 
engaged with Institutional Critique, so in both regards his 
work enlarged my practice as a feminist. I came of age at 
a moment when the concept of site specificity was broad-
ened to include ideological, political, linguistic, mediatic 
and other discourses. Because of my attraction to Asher’s 
site-specific work, I could address both the physical and 
the discursive site in my work. 

But I also came of age when the globalization of art exhi-
bition and distribution blew up. Wanting to hold on to the 
importance of site specificity, by the late 1980s I developed 
a methodology I called ‘site transferability’. Given that 
most exhibition spaces were generic and that art now 
travelled to more than one venue or country, my work could 
be made specific to a given space and location through 
modifications. I gave up on that approach in 1998.

In 1992, I happened to see Asher’s exhibition at Kunsthalle 
Bern. He had removed all the radiators from the museum 
and reinstalled them in the lobby, with attached function-
ing pipes running along the walls of the museum to the 
boiler. The work was phenomenologically site-specific, but 
due to his usual cultural acumen, Asher nodded to the 
heightened global desire for spectacle and contempora-

neous changes in art scale – the work rendered infrastruc-
ture into sculpture. This was a social moment when the 
almost ‘invisible’ work on which Asher had built his repu-
tation was not going to cut it, and this work acknowledged 
that shift.

The more apparent the limits of phenomenological site- 
specific work of the 1960s and 1970s became, the more 
that aspects of Institutional Critique overlapped onto con-
cepts of site specificity in the 1980s and 1990s. They had 
at their heart the concept of revelation – of power, inequity 
and unquestioned customs as they congregated within in-
stitutions of art. But the strategy of revelation was always 
naive. It assumed that revelation had the power of critical 
transformation through the logic of exposure, and through 
the exposure of logic. That strategy lacked recognition of 
the psyche’s capacity to transform truth and logic. Certainly 
the last decades have shown us the political weaknesses 
of revelation as a strategy. Millions made desperate by 
economic precarity have been willing to vote for overt rep-
resentatives of inequity. In an art-specific example, glo-
balized art exhibition and markets have for years displayed 
with impunity their partnerships with inequitable power. 
The psyche has the capacity to compartmentalize expo-
sure. Site specificity is not so much an archaic strategy 
these days, as one that awaits a redefinition that acknowl-
edges the spectator’s psychically invested capacity to block 
out truth.

SILVIA KOLBOWSKI is an artist working with time-based 
media, whose scope of address includes questions of his-
toricization, political resistance, spectatorship and the un-
conscious.

THE BLUE OYSTER BAR, SAINT PETERSBURG      2014

John Knight
This proposal, initially considered during my brief visit to 
the opening ceremonies of Skulptur Projekte 1987, is 
grounded in a tripartite relationship to illumination. A re-
lationship that finds its formal location in the geographical 
boundaries of the Altstadt as a whole. That is to say, the 
physical parameters of my project will be defined by the 
geometric footprint of the old city. A geometry inscribed 
in light.

The act of illumination, or more specifically, lighting, is 
referential to this proposal in three non-hierarchical ways. 
First, the historical manner in which lighting has been used 
to codify civic space. That is, the use of different lighting 
systems to classify a variety of urban / suburban condi-
tions. For example, the illumination of the monumental. 
Secondly, the specificity of lighting within the cultural 
frame of the museum context. And finally, the historical 
precedence of light in contemporary art production itself.
This said, I propose that the existing lighting conditions 
contained within the parameters of the Altstadt proper be 

altered in a manner that distinguishes itself from the re-
mainder of Münster, for the duration of the exhibition. A 
discreet alteration applied to the city's existing street light 
schema. Altogether, my work, which would function ‘after 
hours’, would act to illuminate the entire aesthetic field of 
the exhibition. As a result, Skulptur Projekte 1997 as a whole 
would become a specified civic sign. To be sure, it is not my 
intention to create an overriding context for my work alone. 
On the contrary, not only would my project be visible only 
after dark, its content resides as a context for the other.
	 14 February 1997

JOHN KNIGHT lives in Los Angeles and works in situ.



In 1950, UNESCO opened an exhibition in Paris promoting the univer-
sality of human rights, which can be seen as a forerunner to the seminal 
photography exhibit The Family of Man, mounted at MoMA in 1951. One 
picture from the UNESCO exhibition strikes me as particularly relevant 
given how antiquated it now seems – a naked couple holding hands with 
the planet Earth in the background. Unmistakably a reference to Adam 
and Eve, the couple floats in the darkness of outer space. Earth is only 
partially illuminated, showing Africa and the Arabian Peninsula, with 
Europe visible near the top of the frame. The picture inevitably calls 
forth stories concerning the origins of human life. Is human evolution 
here being equated with the mythical expulsion from paradise? And  
Africa, as a screen for colonial projections about prehistory and evolu-
tionary narratives of our origins, with the biblical Garden of Eden?

Falling somewhere between imperial projections and primitivistic fan-
tasies, between evolutionary history and biblical narrative, this anach-
ronistic image is a not unrealistic representation of conceptions concerning 
our origin still prevalent in the Western world in the 20th century. At the 
same time, manifested in it is the groundlessness of the Space Age. In 
the era of space travel, the human figure quite literally detached itself 
from the ground of planet Earth. Around 1950, modernity was, as a 
matter of course, still thought of as progress – venturing forth, leaving 
Earth behind. This detachment can also be understood as a myth, the 
prevailing narrative of civilization. In colonial times, history was synon-
ymous with the elevation of humankind from an imagined primal state, 
one associated with the past and projected onto the colonial world. But 
things turned out differently: rather than proceeding along a linear  
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trajectory into outer space, the frontier led parabolically and circularly 
back to the Earth, newly cloaked with technology – into the ‘techno-
sphere’ of electronic networks, where everything is connected to 
everything else. Thus the picture from 1950 should be exchanged for 
one from the present: Adam and Eve should be replaced with the sat-
ellites that now orbit the Earth, thanks to which figure and ground are 
becoming increasingly impossible to differentiate, giving way to the im-
manence of the media sphere and the network.

This question – concerning the connection and the communication be-
tween figure and ground – is being posed anew in our time. Climate 
catastrophe and the precarity of the Earth’s systems in the Anthropo-
cene make one thing exceedingly clear: the supposed detachment of the 
historical figure of humankind from its context as we know it in natural 
history is based on the assumption that this background is static, stable 
and, as a resource, essentially inexhaustible. The ontological ground-
lessness that took effect as the default state of modernity in the wake 
of the break with tradition and the claim that God was dead was set 
against this same backdrop of a relatively stable nature. In the Anthro-
pocene, however, the figure of the human is re-inscribed against the 
ground of the planet under the sign of ecological disaster. And the me-
diality of the environment, of the background, gains in emphasis. For 
the ground behaves like the medium in relation to the message: it with-
draws and becomes effectively invisible, just as every sign essentially 
conceals the conditions and the process involved in display. As the 
ground becomes a figure (and vice versa), this inevitably raises the ques-
tion of mediality.

The nexus between figure and ground is a leitmotif in art history, at least 
in the 20th century, both in a narrow and in a broader sense. In a narrow 
sense, because within modernism the pictorial ground itself became a 
motif and a figure, to the same extent that classical figuration dissolved 
into ground. The ground as figure: Rosalind Krauss describes how this 
breakthrough took place in the work of artists such as Mondrian.1 Or 
the other way around: figure becomes ground, as in the work of the 
Surrealists, thus opening itself up to the anarchic mediality of the un-
conscious. The recursivity of figure and ground – their symmetry in the 
register of production and their asymmetry in conditioned perception – 
would later become a central theme in reflections on mediality as it con-
cerns power relations and the politics of representation. Here, one might 
think of works by feminist artists from the Pictures Generation – Sherrie 
Levine, Barbara Kruger, Louise Lawler, Rosemarie Trockel – in which 
the figure / ground relationship is explicitly linked to relationships of gen-
der and power.

In a broader sense, art itself is the figure, which increasingly makes a 
central theme of its own context and conditions of possibility. Ground 
becomes figure, and what was formerly extraneous to art itself be-
comes art. Both the means of representation and the forms of presenta-
tion are called into question. Along the way, art becomes meta-art, art 
about art, art about the construction of society and its institutionaliza-
tion. Not until this development was underway did the field of art as we 
now know it, institutionalized and systemic, take shape. For one thing, 
this followed a dialectic according to which every negation of art in the 
register of art became an affirmation of art. Through this process, an-
other background comes into focus – the viewer’s implicit worldview and 
cognitive schemata become the figure, that is to say the object of re-
flection and debate. As Juliane Rebentisch has argued, this has contin-
ued to form the basis for the critical function of art. It challenges the 
categories of perception and judgement, confronting us with our under-
lying assumptions and our social constitution as subjects.2

But which direction does this opening face in the age of ‘global art’? 
Where does this withdrawal of meaning lead? Or is openness in terms 
of meaning just more obliviousness to context, a cult of dissolving bound-
aries that masks an inability to name critically how one is situated – even 
a veiled imperialism, which seeks reconciliation with and the inclusion of 
what was formerly excluded from the Eurocentric canon, all in the name 
of expanding the paradigm of the contemporary to a global scale? An 
artwork’s openness has clearly become a convention of decontextual-
ization, a floating signifier that renders the local abstract and feeds it 
into global circulation. Under these conditions, are underlying assump-
tions actually still brought into question? Or do these assumptions in fact 
represent an obstacle, a type of resistance, which requires an excess of 
detailed knowledge at odds with the demand that contemporary art 
circulate the globe? Contemporary art that circulates globally is torn 
between two poles. Either it commits itself to the cult of dissolving 
boundaries, or it goes in search of a basis for global commonality. 

The former is consistent with the idea that globalization represents the 
end of history as well as with the phantasm of total medialization in the 
spirit of digitality and capital. The latter manifests itself in the search 
for elements of solidarity in the ruins of imperial universal history and 
in the search for the possibility of sharing the experiential spaces of 
modernity beyond attributions of identity. For the former tendency, the 
past is only a hindrance; the incommensurable historical spaces of ex-
perience dealing with geopolitical upheaval, their geographies of power 
and their identities are simply overwritten, rendered obsolete. The only 
way in which this tendency can still be considered progressive is in its 
rigorous antiessentialism and its cosmopolitan affirmation of hybridity; 
in its dissolution of stable borders and identities. Otherwise, in its af-
firmative gesture often characterized by cynicism, it tends towards an 
absolute identification between art and capital. It does so by equating 
the always socially mediated sign with the performative magic of value 
creation in digital finance capitalism and tying them to the rampant nar-
cissism of the entrepreneurial self in social media. The heroic narrative 
by which this tendency casts itself as progressive contemporary art is 
based on a latent ideological vector – dematerialization. 

Originally intended as a critique of the commodification and objectifica-
tion of art, dematerialization became the eye of the needle through 
which contemporary art, with its global claims, was able first to emerge 
and then to expand prodigiously. Following what is referred to as de-
materialization in Conceptual art, an artwork’s material form became  
altogether secondary. Since that time, art has been a groundless space 
of social mediality that proves itself solely through the performance of 
value creation and the mechanisms of inclusion via appropriation. In art, 
or so this brand of contemporary art would have us believe, mediality 
knows no bounds. Everything is mediated, and everything has the po-
tential to become the medium for everything else. What is actually pro-
jected here, however, is a fantasy corresponding to the ideology of a 
complete dissolution of the social in the ‘total information system’ of the 
market. Our social existence is always mediated and relational: realizing 
this mediality and relationality via the entrepreneurial performance of 
the individual was neoliberalism’s therapeutic promise of salvation – as 
conceived by globalization-loving social democrats at the end of the 
millennium. And this equation of the social with the market was made 
possible by binary code and digital networking. The imaginary horizon 
of this integration, however, is dematerialization, the dream of ‘the 
economy in mind’, as Ronald Reagan put it. He used those words in a 
speech he gave in Moscow in 1988, shortly before the end of the Soviet 
Union, and thus linked financialization with the fulfilment of biblical 
prophecies – ‘in the beginning was the spirit’ (sic). As in information the-
ory, the world exists first as code and only second as material reification. 
Reagan outlined a vision of universal connectivity made possible by the 
‘tiny silicon chip’ in which value creation was no longer tied to physical 
resources, but rather took place solely though the performative ex-
change of signs. Political decisions led to the infrastructure of digital 
networks brought in line with the market as a ‘total information system’. 
Contemporary art and its narrative of dematerialization contributed to 
this process with a libidinously charged spectacle, one addressed to the 
financial elites, of quasi-magical value production based purely on social 
investments, interests and passions. It dreamed the dream of an ‘econ-
omy in mind’ as a fantasy of a world without a proletariat.

The reactionary response to the cult of dissolving boundaries has always 
been to consider identity, to appeal to ground, to essence and being – to 
negate, in other words, the ontological groundlessness of modernity and 
the radical opening of the issue of mediality. How might we defend this 
opening without falling victim to the fantasy of a universal mediality? 
The dialectic of power and resistance dictates that there is no alternative 
to focussing on the issue of mediality. The ability to resist the phantasm 
and to insist on media differentiation is dependent on art’s capacity to 
speak the language of a non-imperial universal history of modern ex-
perience, to insist on the historical contingency of media technologies 
and on the fact that we do not know what kind of medium we are.

1	 Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious, MIT Press, Cambridge MA, 1993.
2	 Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst (zur Einführung), Junius Verlag,  

Hamburg, 2013.
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As a kind of echo of my days as a city planner for the United Nations, I 
occasionally receive invitations to events like those that, as part of my 
work, I often organized and attended. Asked to write about smart cities 
for Out of Place, I went back and opened some of those emails, followed 
the links, and once again saw the issues and strategies I left behind two 
years ago. But for me more so than their actual meanings, these words 
evoked physical memories – of conference halls, seating arrangements, 
PowerPoint or now iPad presentations, notepads, flipcharts, coffee  
breaks, bistro tables and the various forms (some playful, some more 
formal) of presenting expertise and its intersections with politics. These 
settings involved writing keywords on a whiteboard as an aesthetic re-
presentation of the knowledge that problems are connected. This is a 
phenomenon referenced, for example, by promotional materials for the 
9th Berlin Biennale in a kind of anthropological mimicry. (Les maîtres 
fous as just another day at a start-up: what are they up to anyway? 
Maybe we can make sense of it by tracing markings on a board in red 
pen? Understanding by going through the motions.) In the 1990s, the 
members of the artist group Minimal Club discussed the way familiar 
office settings began to appear on our virtual interfaces (the trash can), 
whereas today, the average city planning department works with a vi-
sualization of the logic of the internet – in which the edges of graphs 
point to solutions based on workarounds via variously defined nodes to 
arrive at the desired result if no direct route is available.1 And that’s how 
the internet was originally conceived – the grand idea of being able to 
reroute should a crisis arise.

So instead of writing this article, I could have attended an event orga-
nized by Vienna’s Smart City Agency, a bureau I helped launch years 
ago; the title: Smart, Digital, Tinderland, Urban.2 Tinderland is the odd 
one out in this agglomeration of words, and not just because it’s the only 
noun. Astonishingly, the sole application-oriented term in this discussion 
of a city's smartness is a dating platform, of all things. Meaning the 
municipality is building the debate regarding smart cities around the 
sexual needs of its citizens. But the discourse on smart cities also in
cludes other such pet fields of speculation for contemporary essayists 
as the internet of things, social media and big data. And with them, plan-
ning discourse has also found many new experts. I don't count myself 
among them. My perspective is rooted in a practice that I developed in 
a kind of double life parallel to the field of art. As a political person, I was 
often disconcerted by people's reluctance to acknowledge certain reali-
ties and perceive looming problems (income inequality, housing shortages, 
substandard housing for the poor, emissions levels, particulate matter in 
the air, the privatization of water, this is a wretched list). As an artist, I 
never took the money-minded buzzwords seriously, although I spoke this 
jargon every day. So, smart cities.

As a concise concept for a planning objective, ‘smart cities’ was the suc-
cessor to ‘sustainable cities’. It is a step further towards a planning 
practice not understood as regulatory, one justified by dwindling muni-
cipal budgets and based on the capitalist logic of product cycles. The 
sustainable city was founded above all on changing patterns of behavi-
our and the possibility of understanding the material world in different 
ways (thus favouring longer product cycles) as well as including a global 
aspect in terms of redistribution. In contrast, the concept of the smart city 
defines the future as methodical product innovation, leading not only to 
furniture functioning as agents, but also to a kind of networked globali-
zation in which the roundabout reroute could just as well go via Africa. 
Unlike the unidirectional concept of redistribution, this notion of a net-
worked simultaneity can be interpreted as altogether less paternalistic. 
In reality, however, it depends first and foremost on the cables installed 
by international corporations.

Early implementations of what would later become the smart city and 
its products consisted primarily of model projects like Masdar, a new 
town in the desert emirate of Abu Dhabi. It features pod-like public trans-
portation systems, fresh-air corridors reaching across entire neighbour-
hoods and greywater cycles, thus highlighting the wealth of technical 

possibilities as well as the glaring lack of such an infrastructure almost 
everywhere else. This also made it even clearer that the failure to rea-
lize sustainable cities was the result not of technical impossibilities but 
of a reluctance to make them a reality. In current discourse, at least in 
Europe and the United States, these model city approaches to the smart 
city (some of which are still being implemented) are now being criticized 
and in some cases rejected by planners as overly technocratic, architec-
tural and bureaucratic. They are seen as undemocratic fantasies, with 
the poor working conditions during construction frequently cited as 
proof of the wrongheadedness of the approach as a whole. Given that 
the working conditions of one’s own neoliberal construction projects is 
given little attention in the discussion, the emphasis on the democratic 
element comes across as rather spurious. It sketches the outlines of the 
main sectors of modern industry (oil, automotive, chemicals), their local 
demise and the global appetites of their protagonists. This failure to re-
alize simple planning solutions, like rerouting public spending from private 
to public transportation, revealed the lack of real commitment underlying 
the gestures towards ecological sustainability made by many cities. But 
Masdar showed them to be feasible – so Masdar had to be wrong.

Other issues, such as the distribution of land and real estate owner
ship – a resource that has undergone a huge investment boom in the last 
decade, coupled with historically low numbers of people taking part in 
it – were discussed in early smart cities programmes at best on a project 
level (i.e. on the level of extras) and never as a standard.

In a second attempt designed to distract from this crisis of implemen-
tation (to use the most euphemistic term), and again while invoking our 
oh-so-democratic mode of coexistence, the cloud became the new guiding 
model for smart cities. Put another way, municipal politicians chose the 
internet as a means of diverting attention away from decisions that 
needed to be taken. The new net-based model emerged from discussions 
concerning potential financiers for the smart city’s technical infrastruc-
ture. It adapted the popular (though seldom realized) model of public- 
private partnerships (PPP) so that citizens (the public in PPP) were now 
expected to pay for the construction of this infrastructure not only via 
taxes, but also as individuals. Another aspect of this, beyond the financial 
incentive, was that they made themselves available to the companies 
(the private in PPP) as a mass of data and as customers.

In discussions concerning the relationship between an impoverished 
public sector (a municipality), the business model (an online app in the 
form of a start-up) and the potential of individuals on the internet (as  
a cloud), one example from planning discourse is always cited: the  
Potholepalooza program originally developed for the city of Oakland 
and considered a ‘gateway drug’3 for the traffic software Waze (de-
veloped in Israel, then acquired by Google in 2013). Lured by the promise 
that reported potholes would be fixed by the city within 48 hours, users 
became mapping sensors for a real-time traffic monitoring system. In 
this model, the city receives reports of potholes, while the people get 
these potholes repaired and are given a new toy – reporting traffic 
data – that is equipped with the kind of instant reward module (like!) for 
which the internet has been known since its earliest days. Waze then 
sells the data collected by the traffic reporters to radio stations, govern
ments and planning offices, but primarily to companies that broadcast 
tailored advertising to traffic reporters sitting in the traffic jams they 
have reported. In this way, Waze became the world’s biggest mapping 
data provider and the favourite model of the political advisers who sell 
smart city concepts to impoverished municipalities as money-saving 
projects. According to Waze's spokespeople, Kenya and Brazil are their 
biggest markets moving forward.4

If you watch the video on YouTube of the launch of Potholepalooza in 
Washington, D.C. in 2015 until the part where the reporters ask ques-
tions, they reveal an astonishing non-simultaneity within the concept 
described as a planning utopia. Asked why newly filled holes were 
opening up again after just one week, the man in charge responds that 
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they've been using the same material for decades; there haven't been 
any technical developments. ‘We’re still using the same asphalt.’5

This is actually a good thing (!), at least as it concerns smartness. Because 
if the search for technical solutions had been concentrated on finding 
lasting repairs for potholes (or, more sustainable still, on changing traffic 
behaviour), then there would be no need for software that helps drivers, 
by way of an app and radio broadcasts, avoid damaged streets. Nor 
would it be possible to suggest to people stuck in traffic places where 
they could stop and eat or shop nearby. The result would be not a smart 
city but something perhaps modern in the way described by Viennese 
cultural pessimist Karl Kraus around 1900: ‘I demand from a city where 
I should live: asphalt, street cleaning, a front door key, heat, and piped 
hot water.’6 A smart city in fact depends on a broken modernity com-
plete with potholes – after all, there has to be something for the app to 
route you around. That is why future markets for smartness are located 
in places where modernity left behind particularly numerous ruins in the 
form of non-simultaneities and thus potholes (see the high hopes placed 
on Kenya and Brazil).

Another often publicized smart city project is city dustbins that alert 
waste disposal employees when they are full (part of the internet of 
things: objects with an IP address). Readers can pick apart the dustbin 
example in the same way – either in terms of smartness or in terms of 
its capacity to solve problems. What stands in for the pothole in this ex-
ample? And what, by extension, is the aspect of modernity that has been 
awaiting reform for decades?

At any rate, according to the global engineering company Black & Veatch, 
it is now possible, thanks to Waze and the cloud, to give the dustbin 
lorries controlled by the communicative dustbins a wide berth: ‘This is 
a unique opportunity to see where these thought leaders believe the 
Smart City industry is headed.’7

To come back to the event in Vienna: what role does Tinderland play 
here? Is the inclusion of a dating app within the scope of a smart city not 
an anomaly after all, but another parallel to Potholepalooza; one based 
on a societal logic in which a modernity in ruins – thus a huge pothole (in 
this case consisting of alienation and sexism) – must be maintained so 
that retailers can suggest alternate routes via some kind of eternal 
shopping mall where people can somehow hook up?

1	 See graph theory.
2	 See Smart City Agentur Wien (partner in the event Smart, Digital, Tinderland, Urban,  

5 December 2016, TU Wien). www.tinavienna.at/de/smartcitywienagentur.
3	 Ben Berkowitz quoting Neal Ungerleider in ‘Waze is driving into City Hall’, Fast Company, 
	 15 April 2015. https://www.fastcompany.com/3045080/waze-is-driving-into-city-hall.
4	 See PJA, The Unconventionals, From Faster Commutes To Better Communities, We’re All 

Working For Waze, Season 4, Episode 4. www.agencypja.com/the-unconventionals/from-
faster-commutes-to-better-communities-were-all-working-for-waze/.

5	 Washington, D.C. mayor Muriel Bowser on ‘War on Potholes’ at the launch of 
	 Potholepalooza 2015. www.youtube.com/watch?v=HbQH536kDxQ.
6	 Karl Kraus, Pro domo et mundo, 1919.
7	 Dave Hahn, Meeting of the Minds, Director of Communication, five-part blog series 
	 on smart cities. http://cityminded.org/.
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In 2003, the Delhi-based Raqs Media Collective made a three-screen 
video and sound installation with images, text and transcripts of a simu
lated chatroom conversation titled A/S/L: Age/Sex/Location. At the 
time, in the early 2000s, asking someone to identify themselves accord-
ing to these three categories was a default way of starting an instant 
messaging session or a conversation in a chatroom or MOO (Multiple 
User Domain, Object-Oriented). It made available the constructed dig-
ital persona of the person on the other end. It also was (and remains) a 
controversial type of interrogation, since it affects the ethics of online 
performances of identity and place. As identities are – according to the 
dominant techno-ideology of the virtual – open to change in cyberspace, 
requesting the age, sex and location of someone you do not know but 
want to get an idea, an image, a fantasy of ties the interlocutor to a place, 
fictive though it may be.

The installation A/S/L addresses shifts in the relation between places 
and people that occur when communication in the globalized service 
industries becomes increasingly based on assumptions of locality and 
gender. These assumptions are imperative and lead to fascinating (and 
forcible) adaptations and appropriations of identities. The example that 
Raqs Media Collective chose for their work is the female call-centre 
worker who lives in a city such as Delhi, but whose job in a call centre for 
a United States-based company requires her to switch names and lan-
guages daily, as well as adjust her alleged age, sex and location. The 
call-centre worker bridges and effectively reduces the distance between 
herself and the customer as part of her job. Raqs speak of ‘remoteness’ 
being ‘masked’. Depending on the conversation, the masquerade of the 
call-centre worker might include a fabrication about where she is sup-
posed to be when she answers the phone. ‘And so, Sunita becomes  
Sandra, and chats about the weather (say, minus 20 degrees in Minne-
apolis in January) when in reality it is a mild 20 degrees outside her 
window in New Delhi.’1 The story’s complexity only starts to become 
palpable in such moments of masquerading. 

In their installation and the writing that accompanies it, Raqs unfold, 
step by step, a new geography that was already in operation at the time. 
The outsourcing of online data labour by Western corporations to the 
former ‘periphery’ brought about a situation in which the margins in-
creasingly merged with the centre, thus creating a heretofore unknown 
interdependence, but without completely dissolving the old colonial 
asymmetries. ‘The realities of one space underwrite the inequalities of 
the other, the world is a grid of reflecting surfaces’ – as Raqs interpreted 
the changes in the global political economy.2 Moreover, they emphasize 
the centrality of women workers in the digital sweatshops, in particular 
women who migrate from rural areas to the cities and thus cope with a 
multiple dispersal of locations and belongings, between the places they 
inhabit at work, the places they make the customer believe they’re in-
habiting, the places they dwell offline and off-duty and the places they 
have left behind to earn a living in the industrial zone. This suspension 
or reconfiguration of locality in the lives of migrant – hardly ‘immaterial’ – 
workers engenders an often drastic re-engineering of their selves – selves 
that are being objectified and Othered. ‘The act of migration entails not 
only the acquisition of information about new spaces, but also requires 
the learning of new modes of behaviour and considerable modifications 
in language, speech, and accent through highly specialized English lan-
guage instruction tailored to meet the demands of the call-centre indus-
try’.3 Raqs make clear how the mobilities that unfold between centre 
and periphery – between the urbanity of cheap digital labour and the 
places where labour as such has become scarce, between ‘a third world 
neighbourhood in a first world city’ and ‘a free trade zone in a third 
world country’4 – are also matters of subjectivity and knowledge. 

The knowledge generated and shared in the exchanges and displace-
ments of labour migration pertains to infinite modes of existence and 
survival in an economy based on a surplus workforce in a globalized 

world. A wide-ranging epistemic production around flexible lives and 
subjectivities, around networks of support and sustenance, around geo
graphies and mappings, around visa and labour regulations, around 
housing and travel, is shaping migratory thought. This knowledge is al-
ways localized and placed, translocal though the multifarious practices 
of migrants – their constant negotiation of physical borders, social af-
filiations and economic whereabouts in the pursuit of better living con-
ditions – might be. However, Raqs Media Collective complicates the 
more popular narratives of migrant mobility. Rather than embodying a 
transborder movement in the sense of people crossing national borders 
to reach a place where labour or other kinds of support structures might 
be found, the call-centre worker in A/S/L: Age/Sex/Location might have 
left her place of origin at the city’s fringes but stayed within the borders 
of the nation-state. 

Nonetheless, her ‘migration’ has to do with place as much as scale. It is 
marked by a difference between the rural and the urban; it speaks of 
apparently effortless displacements in the cybernetic, networked envi-
ronments of global corporations. She moves between identities and 
worlds, inside and outside the digital. Her ability to switch age, sex and 
location signals sovereignty, as she appears to be in control of the fic-
tions and non-fictions she lives out at work; at the same time, this very 
capacity of masquerading qualifies her as a member of the global dig-
ital proletariat, obliged to be flexible to the extreme. 

This intersection of power and powerlessness, of autonomy and depend-
ence, is in fact typical of the lives and subjectivities of migrants in gen-
eral. The knowledge necessary to survive on the digital (and much less 

‘immaterial’) job markets, the experiences of being an essentially mobile, 
uprooted, flexible personality, the skills developed in dealing with traf-
ficking agents, border police, immigration officers, humanitarian organ-
izations and more – all amount to specific competencies, cognitions and 
behaviours. And as if to provide evidence for one of the more funda-
mental lessons of Michel Foucault’s theory of power, the mobile and 
migratory subjects of the contemporary labour and border regimes are 
eminently co-constitutive of these very regimes. The powers of the state 
and the military ‘produce’ the powers of the transgressive multitude of 
migrant workers, displaced persons, refugees and other traveling people. 

The ‘autonomy of migration’, as discovered by post-operaist and regime 
theorists, is a ‘constituent force in the formation of sovereignty’.5 Re-
fusing to conceive of the migrant as an object of care and control and 
instead considering her as a political actor of considerable power in 
shaping the reality of global mobility entails a rather unfamiliar, but 
incredibly important, notion of what it means to exist today. It affects the 
way in which concepts such as place, site, location, territory, region, area 
or space operate discursively. The shifting, often non-physical, data- 
based borders drawn by migration management / control correspond to 
the ways in which geographies of mobility are made, perceived and ex-
perienced. The widespread tendency to prioritize the local by pitting the 
materiality of place against the immateriality of space is contradicted by 
the lived labour of those who move between scales, such as the call- 
centre worker in Delhi. 

As the late Doreen Massey, a brilliant thinker of contemporary geogra-
phies, put it: ‘The “lived reality of our daily lives”, invoked so often to 
buttress the meaningfulness of place, is in fact pretty much dispersed 
in its sources and its repercussions.’6 And she maintained, deconstruct-
ing the often morally tinged binaries of local and global, that it is ‘crucial 
to the dynamics of the production of inequality’ to recognize ‘that not 
all places are “victims” and that not all of them, in their present form, 
are worth defending.’7 In this sense, any simplistic counterposing of 
(local, analogue, good) ‘place’ and (global, digital, bad) ‘space’ risks 
embracing the parochial idealism of site specificity. 

Tom Holert

Flourishing in Sticky Disjunctions: 
Spatial Chasms and Digital Masquerade



In terms of contemporary cultural production, place has certainly re-
mained a crucial category, since the materialities and the politics of the 
local provide the inevitable framework of a practice. Knowledge of the 
local and the localization of knowledge are necessary prerequisites for 
political struggle, as is the conceptual recognition of borders in both their 
material and epistemological dimensions. In other words, the spatial is 
not only something in which you dwell and move, but something you think 
through and with. Following post-Marxist migration theorists Sandro 
Mezzadra and Brett Neilson, we could speak of a different means of 
knowledge production, one which resonates with ‘topological thought’ 
and emphasizes ‘the fact that geographical distance does not necessar-
ily separate different practices and experiences of bordering in the con-
ceptual or political sense’.8 

We may need to conceive of the labour of contemporary artists differ
ently – according to similar ‘topological’ considerations of the meshwork 
of spatial practices. Artists are often cast as the quintessential mobile 
workers, not bound to a place, moving freely – largely inconvenienced by 
factors of geography and immigration law – within a network of residen-
cies, exhibitions, scholarships and dinner parties. However, they could 
(and actually do) contribute to a more complex ‘topological thought’ 
concerning place and borders, particularly – and increasingly – when their 
practices are unavoidably marked by the trauma of violent expulsion 
and placelessness.9 The impact of such relational and scalar political 
geographies is not limited to the themes and contents of the artworks. 
Rather, they influence the very mode of existence and experience of art 
practitioners, the ways in which they, as individuals, operate in local and 
global institutional infrastructures, and the ways in which they reflect on 
the privileges they enjoy as travelers in a world of frictionless connec-
tivity (or sometimes don’t enjoy, due to visa restrictions or censorship). 

‘Today’s individual no longer lives in a place’ – as DJ and theorist of dig-
ital culture Jace Clayton beautifully put it with regard to singer, activist 
and visual artist M.I.A. (Mathangi ‘Maya’ Arulpragasam). ‘She lives at 
a velocity. Part artist, part attitude, part methodology. M.I.A. flourishes 
in these sticky disjunctions.’10 Flourishing in sticky disjunctions is an apt 
phrase to capture the predicament of a moment in which neither place 
nor space seem to be the preferred choice, the more rewarding prospect. 
In an age of socio-spatial upheaval caused by the multipart drama of 
disaster capitalism, climate change, religious fundamentalism, political 
populism and increasing numbers of people forced to leave their places, 
negotiating geopolitical entanglement and translocality arguably ranks 
among the most pressing and productive issues for art to address.    

Works such as Age/Sex/Location that explore contemporary labour  
realities continue to provide counter-narratives, revealing the possibility 
of pleasure and resistance at the junction of spatial movement and iden-
tity switches – across the divide of wealth and precarity, online and  
offline, North and South. At best, such counter-narratives (or counter- 
visualities, counter-sonorities, counter-tactilities) reconfigure our un-
derstanding of motion, migration and location – to the extent that it  
becomes effectively impossible to use the terms. Rather than applying 
the discourse of management and control (of movement, borders, work, 
identity, etc.) to the field of contemporary art (by doing art ‘on’ refugees, 
for example, as if we knew what this term actually means or would 
uncritically accept any prescribed meaning of it), it seems important to 
un-block and destabilize such a discourse. The politics of contemporary 
art, if they exist, can be found in the reorganization and reformulation 
of the ways in which we conceive of place and movement, and therefore 
in our practices and methodologies of world-making. Sometimes, it 
might help to think of work as masquerade and resistance as speaking 
from another location.

1	 Raqs Media Collective, ‘A/S/L: Age/Sex/Location’, in Geography and the Politics  
of Mobility, Ursula Biemann (ed.), Generali Foundation, Vienna and Verlag der  
Buchhandlung Walther König, Cologne, 2003, p. 83. 

2	 Ibid., p. 84.
3	 Ibid., p. 85.
4	 Raqs Media Collective, ‘X Notes on Practice: Stubborn Structures and Insistent Seepage in  

a Networked World’, in Engineering Culture: On ‘The Author as (Digital) Producer ’,  
Geoff Cox and Joasia Krysa (eds.), Autonomedia, New York, 2005, p. 214.

5	 See Dimitris Papadopoulos, Niamh Stephenson and Vassilis Tsianos, Escape Routes: Control 
and Subversion in the Twenty-First Century, Pluto, London and Ann Arbor, 2008, p. 202.

6	 Doreen Massey, ‘Geographies of Responsibility’, in Geografiska Annaler 86 B (1), 2004, p. 7.
7	 Ibid., p. 15.
8	 Sandro Mezzadra and Brett Neilson, ‘Between Inclusion and Exclusion: On the Topology of 

Global Space and Borders’, in Theory, Culture & Society 29, 4/5, 2012, p. 65.
9	 See e.g. Nancy N. A. Demerdash, ‘Bordering Nowhere: Migration and the Politics of 

Placelessness in Contemporary Art of the Maghrebi Diaspora’, in The Journal of North 
African Studies 21/2, 2016, pp. 258 – 272.

10	 Jace Clayton, Uproot: Travels in 21st-Century Music and Digital Culture, Farrar, Straus and 
Giroux, New York, 2016, p. 156.
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‘What is this supposed to be – life going in circles? Or the three-party 
system in shimmering colours? You really have to be on the wrong track 
if you think that’s art.’ With statements like this one or ‘modern sculptures, 
yes, maybe even monuments, but they should have a healthy relationship 
to Münster’, in 1974, droves of Münster citizens vented their anger in the 
local press.1 The uproar concerned the decision by the city’s Committee 
on Cultural Affairs to purchase Three Rotary Squares (1973) by George 
Ricky. Given that it is a completely harmless kinetic sculpture, it is difficult 
to fully comprehend the reaction, and not just from today’s perspective. 
These quotes not only point to a lack of understanding for modern sculp-
ture, they also, for example in distinguishing between healthy and un-
healthy culture, express a certain continuity with patterns of thought 
shaped by National Socialism. Generally speaking, Münster in the 1970s 
seems to be a good example of the atmosphere marked by latency and 
suppression that permeated the old Federal Republic of Germany, which 
cultural scientist Philipp Felsch and author Frank Witzel have aptly re-
ferred to as BRD Noir.2

Klaus Bußmann, then curator and later director of the Westphalian State 
Museum of Art and Cultural History, took the controversy surrounding 
Rickey’s sculpture as an occasion to mount a major exhibition, in 1977, 
on the history of modern sculpture – to a certain extent, in an attempt 
to enlighten broad audiences. At Bußmann’s invitation, Kaspar König 
curated the ‘project section’, for which nine international artists picked 
out different spots in the city to install their work, and which became 
Skulptur Projekte in the decades that followed. This context is important, 
since it indicates how Skulptur Projekte differs from numerous projects 
in public space commissioned by municipalities or private enterprises 
since the late 1990s: the top priority of Skulptur Projekte’s curators was 
not to use art to generate attention for issues related to city marketing 

or urban development, nor is it today. Rather, the primary concern is 
creating an open and public space for the reception of art, especially of 
sculpture in a broad sense. That, in turn, can be very political.

The ongoing schedule of days-long visits by artists, who receive non- 
binding invitations to participate in Skulptur Projekte, serves as the point 
of departure from which the exhibition develops. Discussions follow con-
cerning their project proposals, and the exact nature of each edition of 
Skulptur Projekte crystallizes out of the finished works – the outlines of 
each edition often seem clearer in retrospect than they are during the 
process of realization. This approach implies trust in the participating 
artists as well as a strong sense of site specificity. At the same time, in 
their interrogations of aesthetics and their content – which from the 
outset includes Skulptur Projekte’s history and the way it perceives it-
self – the projects look far beyond local circumstances.

Before getting to what this could mean in concrete terms for the fifth 
edition of Skulptur Projekte, we need to take a little trip back in time: 
ten years before the first edition in 1977 and about 60 kilometres west 
of Münster, into the neighbouring Ruhr region. There, in 1967, the city 
of Marl celebrated the opening of the new city hall complex, designed 
by Dutch architects Johannes Hendrik van den Broek and Jacob Berend 
Bakema following a competition open to entries from throughout Eu-
rope.3 An elegant ensemble out of concrete and marble, with cantile-
vered elements and a retractable roof, it was built using state-of-the-art 
construction methods. Since 2013, Marl’s city centre has enjoyed pro-
tected status as an innovative example of German postwar modernism, 
although – like countless other buildings of the same era – it was until 
recently regarded by many as quite ‘inhuman’.

In contrast to the city of Münster, which has grown over time and was 
rebuilt according to a historical prototype after being almost completely 
destroyed in World War II, the city of Marl is based on the consolidation, 
by the Nazis in 1936, of several former villages and sites of housing for 
miners and chemical workers. From the turn of the century until the 
1960s, the population grew so quickly that it was expected to become 
a major city. In 1957, in response to this prognosis, and to compensate 
for the missing historical centre, the city decided to construct a modern 
city hall including both residential and commercial spaces on a then-
empty plot of land. The new administrative complex was meant to be 
‘the architectural expression of a democratic community’ while also 
turning ‘passive residents into active citizens’.4

In Marl, the democratic ideals of the postwar era went hand in hand 
with a rigorous implementation of the so-called percent-for-art clause, 
which stated that at least one percent of a building’s construction cost 
should be invested in art.5 Due to the abundance of construction projects, 
a large number of sculptural works resulted, and several others followed 
as part of two large, so-called ‘city and sculpture exhibitions’ in the early 
1970s. Today, the city of Marl is home to some 80 sculptures, many of 
which could be classified as ‘drop sculptures’ and are arranged in close 
proximity to city hall.6 These, and a number of outstanding small sculp-
tures, have been overseen by the Skulpturenmuseum Glaskasten Marl, 
located in the city hall building since 1982. This is also where you can 
find Wolf Vostell’s sculptural installation Mit(h)ropa (1974), commis-
sioned by Karl Ludwig Schweisfurth for the workers of his meat factory 
in nearby Herne. In contrast to the numerous other stand-alone sculp-
tures made by artists in their studios, Vostell refers directly to the meat 
factory as a site of both production and exhibition.7 Here, the idea that 
art can serve as a means of commenting on life and society extends 
from public space to the workplace.

At the risk of oversimplifying, the role of art and the functional modern 
architecture popular in Marl until the 1970s can be understood as integral 
parts of a democratic, humanist worldview. Skulptur Projekte, on the 
other hand, developed out of a conflict with the still conservative popu-
lation in Münster. These cities’ identities following World War II – recon-
struction and continuity in Münster, a radical new start in Marl – could 
not possibly be more different. The narrative function that is ascribed 
to historical architecture in Münster was assigned to art in Marl. And the 
artists who participated in Skulptur Projekte 1977, who mostly came from 
Conceptual and Minimalist art, sought to counter the city’s fussy rhetoric 
regarding modern sculpture with abstractions on site – this could be a 
thesis. Even today, the cities are drastically different. Whereas Münster 
is growing and has an above-average proportion of wealthy inhabitants, 
Marl never underwent the changes that were predicted for it: since the 
1970s, numerous coal mines have been forced to close; the population 
never exceeded 100,000 inhabitants and has been in decline since the 

Britta Peters

Take Münster for Example, 
Take Marl
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1990s. Like many other parts of the Ruhr region, the city is struggling 
with high unemployment, high vacancy rates and a variety of social 
problems stemming from these systemic issues.

2017. In that the format of Skulptur Projekte is both site- and time- 
specific – every ten years! – from the beginning, it has stood diametri-
cally opposed to the interchangeability of artworks. However, to stick 
to the city of Münster as the sole point of reference in the fifth edition 
would be unduly anachronistic, given the manifold consequences of glo-
balization. In thinking about this dilemma, the Skulpturenmuseum Glas-
kasten Marl emerged as a meaningful collaborator in many respects. 
The connection, brought together under the title The Hot Wire, reflects 
a desire for the artists included in Skulptur Projekte to refer concretely 
to the circumstances of the exhibition, which has become institutional-
ized. It also serves to expand the scope, both physically and conceptually, 
by means of another German city with a contrasting history. Within this 
context Marl functions as a satellite with exemplary characteristics: the 
city has a real and specific present to the same extent that its architec-
ture can stand in for the utopias of global modernity. The benefit of this 
connection, which until now has been little lived and loved by the resi-
dents of each city, is that it can be pursued and questioned according to 
individual perspectives.

1	 See, among others, Verein der Freunde des Museums für Kunst und Kultur (ed.), Geprägt. 
Skulptur Projekte Münster. Berichte, Bilder und Erinnerungen. Collected  
and transcribed by Burkhard Spinnen and Eva Pieper-Ripp-Frick, Coppenrath Verlag, 
Münster, 2016, p. 21 ff.

2	 Philipp Felsch and Frank Witzel, BRD Noir, Matthes & Seitz, Berlin, 2016.
3	 Other participants in the competition included Arne Jacobsen (Denmark), Alvar Aalto 

(Finland) and Hans Scharoun (Germany), who only managed second place. Scharoun was 
nevertheless commissioned by the city to build a primary and secondary school (1960 – 1964) 
in Drewer, a developing area at that time, which is now used as both a primary school and 
a music school following the completion of renovations in 2015.

4	 See www.marl.de/marl-nach-themen/stadtportraet/stadtgeschichte/rathaus-marl.html.
5	 In Germany, this is known as Kunst am Bau and has a long, rich history dating to the 1920s. 

Since 1945, it has been implemented in various ways in both West and East Germany, and 
even today cities and communities handle it differently or have replaced it with programs 
or funding for public art.

6	 The term ‘drop sculptures’ has been used since the 1980s to describe public sculptures that 
seem like they have been let fall from the sky. This applies to any artworks from the 1950s 
and 1960s, autonomous artistic statements that seem to be self-satisfied, not seeking a 
direct relation to their surroundings.

7	 The title Mit(h)ropa is an abbreviation of Mitteleuropa (Central Europe). Vostell installed a 
taxidermied calf lying in front of a black Buick, which is filled with boots, knives, bones, 
machine gun parts and similar materials, taken directly from daily life in the slaughterhouse. 
Televisions are set in the car windows and show footage taken in the factory as well as a 
closed circuit feed of viewers in the vicinity of the object.
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